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De  ce  livre  paraissant  en  1958,  année  du 
centenaire  d'Emile  Durkheim,  on  per- 
mettra qu'un  disciple  inconstant  fasse 
hommage  à  la  mémoire  du  fondateur  de 
l'Année  sociologique  :  prestigieux  atelier 
où  l'ethnologie  contemporaine  reçut  une 
partie  de  ses  armes,  et  que  nous  avons 
laissé  au  silence  et  à  l'abandon,  moins  par 
ingratitude  que  par  la  triste  persuasion 
où  nous  sommes,  que  l'entreprise  excé- 
derait aujourd'hui  nos  forces. 
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PRÉFACE 


Dans  une  étude  récente,  M.  Jean  Ponillon  a  écrit  une  phrase 
qu'il  ne  m'en  voudra  pas,  j'espère,  de  citer  en  tête  du  présent 
ouvrage,  car  elle  répond  admirablement  à  tout  ce  que  j'ai  souhaité 
accomplir  dans  l'ordre  scientifique,  en  doutant  souvent  d'y  être 
parvenu  :  «  Lévi-Strauss  n'est  certes  ni  le  premier,  ni  le  seul  à 
souligner  le  caractère  structurel  des  phénomènes  sociaux,  mais 
son  originalité  est  de  le  prendre  au  sérieux  et  d'en  tirer 
imperturbablement  toutes  les  conséquences  (i).  » 

Je  me  sentirais  comblé  si  ce  livre  pouvait  amener  d'autres 
lecteurs  à  partager  ce  jugement. 

On  y  trouvera  réunis  dix-sept  des  quelque  cent  textes  écrits 
depuis  bientôt  trente  ans.  Certains  se  sont  perdus;  d'autres 
peuvent  avantageusement  rester  dans  l'oubli.  Parmi  ceux  qui 
m'ont  paru  moins  indignes  de  subsister,  j'ai  fait  un  choix,  écar- 
tant les  travaux  dont  le  caractère  est  purement  ethnographique 
et  descriptif  et  d'autres,  à  portée  théorique,  mais  dont  la  substance 
s'est  trouvée  incorporée  à  mon  livre  Tristes  Tropiques.  Deux 
textes  sont  publiés  ici  pour  la  première  fois  (chap.  v  et  xvi) 
et  joints  à  quinze  autres,  qui  me  semblent  propres  à  éclairer 
la  méthode  structurale  en  anthropologie. 

Pour  former  ce  recueil,  je  me  suis  heurté  à  une  difficulté  sur 
laquelle  je  dois  appeler  l'attention  du  lecteur.  Plusieurs  de  mes 
articles  ont  été  écrits  directement  en  anglais,  il  fallait  donc 
les  traduire.  Or,  au  cours  du  travail,  j'ai  été  frappé  par  la  dif- 
férence de  ton  et  de  composition  entre  les  textes  conçus  da7is 
l'une  ou  l'autre  langue.   Il  en  résulte  une  hétérogénéité  qui, 

(I)  Jean   Pouillon,    L'œuvre   de   Claude  Lévi-Strauss,    Les    Temps  Mo-  f 
iernes,  i2<=  année,  n»  126,  juillet  1956,  p.   158.  \ 
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je   le   crains,    compromet   l'équilibre    et   l'unité  de  l'ouvrage. 

Cette  di^érence  s'explique  sans  doute,  en  partie,  par  des 
causes  sociologiques  :  on  ne  pense  et  on  n'expose  pas  de  la  même 
façon,  quand  on  s'adresse  à  un  public  français  ou  anglo-saxon. 
Mais  il  y  a  aussi  des  raisons  personnelles.  Quelle  que  soit  mon 
habitude  de  la  langue  anglaise,  dans  laquelle  j'ai  enseigné 
pendant  plusieurs  années,  je  l'utilise  de  façon  incorrecte  et 
dans  un  registre  limité.  Je  pense  en  anglais  ce  que  j'écris  dans 
cette  langue,  mais,  sans  m'en  rendre  toujours  compte,  je  dis  ce 
lue  je  peux  avec  les  moyens  linguistiques  dont  je  dispose,  non 
:e  que  je  veux.  D'où  le  sentiment  d'étrangeté  que  j'éprouve  en 
présence  de  mes  propres  textes,  quand  j'essaye  de  les  transcrire 
en  français.  Comme  il  y  a  toutes  chances  pour  que  cette  insatis- 
faction soit  partagée  par  le  lecteur,  il  était  nécessaire  que  j'en 
fournisse  la  raison. 

J'ai  essayé  de  remédier  à  la  difficulté  eri  adoptant  une  traduc- 
tion très  libre,  résumant  certains  passages  et  développant 
d'autres.  Des  articles  français  ont  été  aussi  légèrement  remaniés. 
Enfin,  j'ai  ajouté  çà  et  là  des  notes,  pour  répondre  à  des  cri- 
tiques, corriger  des  erreurs,  ou  tenir  compte  de  faits  nouveaux. 

Paris,  le  i^^  novembre  19^7. 


ANTHROPOLOGIE 

STRUCTURALE 


CHAPITRE   PREMIER 

INTRODUCTION  : 
HISTOIRE  ET  ETHNOLOGIE   ^i) 

Plus  d'un  demi-siècle  s'est  écoulé  depuis  que  Hauser  et 
Simiand  exposèrent  et  opposèrent  les  points  de  principe  et 
de  méthode  qui,  selon  eux,  distinguaient  l'une  de  l'autre 
l'histoire  et  la  sociologie.  On  se  souvient  que  ces  différences 
tenaient  essentiellement  au  caractère  comparatif  de  la  mé- 
thode sociologique,  monographique  et  fonctionnel  de  la 
méthode  historique  (2).  D'accord  sur  cette  opposition,  les 
deux  auteurs  se  séparaient  seulement  sur  la  valeur  respective 
de  chaque  méthode. 

Que  s'est-il  passé  depuis  lors?  Force  est  de  constater  que 
l'histoire  s'en  est  tenue  au  programme  modeste  et  lucide  qui 
lui  était  proposé,  et  qu'elle  a  prospéré  selon  ses  lignes.  Du 
point  de  vue  de  l'histoire,  les  problèmes  de  principe  et  de 
méthode  semblent  définitivement  résolus.  Quant  à  la  socio- 
logie, c'est  une  autre  affaire  :  on  ne  saurait  dire  qu'elle  ne\ 
s'est  pas  développée  ;  celles  de  ses  branches  dont  nous  nous' 
occuperons  plus  particulièrement  ici,  l'ethnographie  et  l'ethnos/ 
logie,  se  sont,  au  cours  des  trente  dernières  années,  épanouies 
en  une  prodigieuse  floraison  d'études  théoriques  et  descrip- 
tives :  mais  au  prix  de  conflits,  de  déchirements  et  de  confu- 
sions où  l'on  reconnaît,  transposé  au  sein  même  de  l'ethno- 


(i)  Publié  sous  ce  titre.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  54  année, 
n»    3-4,   1949,  pp.   363-391. 

(2)  H.  Hauser,  l'Enseignement  des  sciences  sociales,  Paris,  1903.  F.  Si- 
miand, Méthode  historique  et  science  sociale,  Revue  de  Synthèse,   1903. 


4  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

logie,  le  débat  traditionnel  —  et  combien  plus  simple  sous 
cette  forme  !  —  qui  semblait  opposer  l'ethnologie  dans  son 
ensemble  à  une  autre  discipline,  l'histoire,  également  consi- 
dérée dans  son  ensemble.  Par  un  paradoxe  supplémentaire, 
on  verra  que  la  thèse  des  historiens  se  trouve  reprise  textuel- 
lement, chez  les  ethnologues,  par  ceux-là  même  qui  se  pro- 
clament les  adversaires  de  la  méthode  historique.  Cette 
situation  serait  incompréhensible  si  l'on  n'en  retraçait  rapi- 
dement l'origine,  et  si,  pour  plus  de  clarté,  on  ne  posait 
quelques  définitions  préliminaires. 

Nous  laisserons  de  côté,  au  cours  de  cet  article,  le  terme 
sociologie  qui  n'a  pas  encore  réussi  à  mériter,  depuis  le  début 
de  ce  siècle,  le  sens  général  de  corpus  de  l'ensemble  des  sciences 
sociales  qu'avaient  rêvé  pour  lui  Durkheim  et  Simiand.  Prise 
dans  son  acception,  encore  courante  dans  plusieurs  pays 
d'Europe  y  compris  la  France,  de  réflexion  sur  les  principes 
de  la  vie  sociale  et  sur  les  idées  que  les  hommes  ont  entretenues 
et  entretiennent  à  ce  sujet,  la  sociologie  se  ramène  à  la  phi- 
losophie sociale  et  reste  étrangère  à  notre  étude  ;  et  si  on 
voit  en  elle,  comme  c'est  le  cas  dans  les  pays  anglo-saxons, 
un  ensemble  de  recherches  positives  portant  sur  l'organisation 
et  le  fonctionnement  des  sociétés  du  type  le  plus  complexe, 
la  sociologie  devient  une  spécialité  de  l'ethnographie,  sans 
pouvoir  encore  prétendre,  en  raison  même  de  la  complexité 
de  son  objet,  à  des  résultats  aussi  précis  et  riches  que  celle-ci, 
dont  la  considération  offre  ainsi,  du  point  de  vue  de  la  mé- 
thode, une  plus  grande  valeur  topique. 

Restent  à  définir  l'ethnographie  elle-même,  et  l'ethnologie. 
Nous  les  distinguerons,  de  façon  très  sommaire  et  provisoire, 
rmais  suffisante  au  début  de  l'enquête,  en  disant  que  l'ethno- 
jgrapliie  consiste  dans  l'observation  et  l'analj^se  de  groupes 
'humains  considérés  dans  leur  particularité  (souvent  choisis, 
pour  des  raisons  théoriques  et  pratiques,  mais  qui  ne  tiennent 
nullement  à  la  nature  de  la  recherche,  parmi  ceux  qui  diffè- 
rent  le   plus   du   nôtre),    et   visant   à   la   restitution,    aussi 
fidèle  que  possible,  de  la  vie  de  chacun  d'eux  ;  tandis  que 
r  l'ethnologie  utilise  de  façon  comparative  (et  à  des  fins  qu'il 
i  faudra  déterminer  par  la  suite)  les  documents  présentés  par 
U'ethnographe.  Avec  ces  définitions,  l'ethnographie  prend  le 
même  sens  dans  tous  les  pays  ;  et  l'ethnologie  correspond 
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approximativement  à  ce  qu'on  entend,  dans  les  pays  anglo« 
saxons  (où  le  terme  d'ethnologie  tombe  en  désuétude),  par 
anthropologie  sociale  et  culturelle  (l'anthropologie  sociale  se 
consacrant  plutôt  à  l'étude  des  institutions  considérées  comme 
des  systèmes  de  représentations,  et  l'anthropologie  culturelle 
à  celle  des  techniques,  et  éventuellement  aussi  des  institutions 
considérées  comme  des  techniques  au  service  de  la  vie  sociale)^' 
Enfin,  il  va  sans  dire  que,  si  jamais  les  résultats  de  l'étude 
objective  des  sociétés  complexes  et  des  sociétés  dites  primi- 
tives parviennent  à  être  intégrés,  pour  fournir  des  conclu- 
sions universellement  valables  du  point  de  vue  diachronique 
ou  synchronique,  la  sociologie,  alors  parvenue  à  sa  forme 
positive,  perdra  automatiquement  le  premier  sens  que  nous 
avons  distingué,  pour  mériter  celui,  qu'elle  a  toujours  con- 
voité, de  couronnement  des  recherches  sociales.  Nous  n'en 
sommes  pas  encore  là. 

Cela  étant  posé,  le  problème  des  rapports  entre  les  sciences 
ethnologiques  et  l'histoire,  qui  est,  en  même  temps,  leur 
drame  intérieur  dévoilé,  peut  se  formuler  de  la  façon  sui- 
vante :  ou  bien  nos  sciences  s'attachent  à  la  dimension  dia- 
chronique des  phénomènes,  c'est-à-dire  à  leur  ordre  dans  le 
temps,  et  elles  sont  incapables  d'en  faire  l'histoire  ;  ou  elles 
essayent  de  travailler  à  la  manière  de  l'historien,  et  la  dimen- 
sion du  temps  leur  échappe.  Prétendre  reconstituer  un  passé 
dont  on  est  impuissant  à  atteindre  l'histoire,  ou  vouloir  faire 
l'histoire  d'un  présent  sans  passé,  drame  de  l'ethnologie  dans 
un  cas,  de  l'ethnographie  dans  l'autre,  tel  est,  en  tout  cas,  le 
dilemme  auquel  leur  développement,  au  cours  des  cinquante 
dernières  années,  a  trop  souvent  paru  les  acculer  l'une  et 
l'autre. 


Ce  n'est  pas  dans  les  termes  de  l'opposition  classique  entre 

évolutionnisme  et  diffusionnisme  que  s'affirme  cette  contra- 

I  diction  :  car,  de  ce  point  de  vue,  les  deux  écoles  se  ôrncon- 

!  trent.  L'interprétation  évolutionniste  est,  en  ethnolégie,  la 
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répercussion  directe  de  l'évolutionnisme  biologique  (i).  La 
civilisation  occidentale  apparaît  comme  l'expression  la  plus 
avancée  de  l'évolution  des  sociétés  humaines,  et  les  groupes 
primitifs  comme  des  «  survivances  »  d'étapes  antérieures, 
dont  la  classification  logique  fournira,  du  même  coup,  l'ordre 
d'apparition  dans  le  temps.  Mais  la  tâche  n'est  pas  si  simple  : 
les  Eskimo,  grands  techniciens,  sont  de  pauvres  sociologues  ; 
en  Australie,  c'est  l'inverse.  On  pourrait  multiplier  les 
exemples.  Un  choix  illimité  de  critères  permettrait  de  cons- 
truire un  nombre  illimité  de  séries,  toutes  différentes.  Le 
néo-évolutionnisme  de  Mr.  Leslie  White  (2)  ne  semble  pas 
davantage  capable  de  surmonter  cette  difficulté  :  car  si  le 
critère  qu'il  propose  —  quantité  moyenne  d'énergie  dispo- 
nible, dans  chaque  société,  par  tête  d'habitant  —  répond  à 
un  idéal  accepté  à  certaines  périodes  et  dans  certains  aspects 
de  la  civilisation  occidentale,  on  voit  mal  comment  procéder 
à  cette  détermination  pour  l'immense  majorité  des  sociétés 
humaines,  où  la  catégorie  proposée  paraît,  au  surplus,  dénuée 
de  signification. 

QOn  cherchera  donc  à  découper  les  cultures  en  éléments 
solables  par  abstraction,  et  à  établir,   non  plus   entre  les 
[Cultures  elles-mêmes,  mais  entre  éléments  de  même  type  au 
'-sein  de  cultures  différentes,  ces  relations  de  filiation  et  de 
différenciation  progressive  que  le  paléontologiste  découvre 
dans  l'évolution  des  espèces  vivantes.  Pour  l'ethnologue,  dit 
Tylor,  «  l'arc  et  la  flèche  forment  une  espèce,  la  coutume  de 
déformer  le  crâne  des  enfants  est  une  espèce,  l'habitude  de 
grouper  les  nombres  en  dizaines  est  une  espèce.  La  distribu- 
tion  géographique   de  ces   objets,   et   leur  transmission   de 
région  à  région,  doivent  être  étudiées  de  la  même  manière 
que  les  naturalistes  étudient  la  distribution  géographique  de 
yleurs  espèces  animales  ou  végétales  (3).  »  Mais  rien  n'est  plus 
/dangereux  que  cette  analogie.  Car,  même  si  le  développement 

(1)  Cela  est  devenu  vrai  à  la  fin  du  xix^  siècle.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'historiquement,  l'évolutionnisme  sociologique  est  antérieur  à  l'autre. 

(2)  L.  A.  White,  Energy  and  the  Evolution  of  Culture,  American  An- 
Ihropologist,  n.  s.,  vol.  45,  1943  ;  History,  Evolutionism  and  Functiona- 
lism...,  Southwestern  Journal  0/  Anthropology,  vol.  i,  1945;  Evolutionary 
Stages,  Progress  and  the  Evaluation  oi  Cultures,  id.,  vol.  3,   1947. 

(3)  E.  B.  Tylor,   Primitive  Culture,   Londres,    1871,   vol.    I,  p.   7. 
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de  la  génétique  doit  permettre  de  dépasser  définitivement  la 
notion  d'espèce,  ce  qui  l'a  rendue  et  la  rend  encore  valable 
pour  le  naturaliste,  c'est  que  le  cheval  donne  effectivement 
naissance  au  cheval,  et  qu'à  travers  un  nombre  suffisant 
de  générations,  Equus  caballus  est  le  descendant  réel  d'Hip- 
parion.  La  validité  historique  des  reconstructions  du  natu- 
raliste est  garantie,  en  dernière  analyse,  par  le  lien  biolo- 
gique de  la  reproduction.  Au  contraire,  une  hache  n'engendre 
jamais  une  autre  hache  ;  entre  deux  outils  identiques,  ou 
entre  deux  outils  différents  mais  de  forme  aussi  voisine  qu'on 
voudra,  il  y  a  et  il  y  aura  toujours  une  discontinuité  radicale, 
qui  provient  du  fait  que  l'un  n'est  pas  issu  de  l'autre,  mais 
chacun  d'eux  d'un  système  de  représentations  ;  ainsi,  la 
fourchette  européenne  et  la  fourchette  polynésienne,  réservée 
aux  repas  rituels,  ne  forment  pas  davantage  une  espèce 
que  les  pailles  à  travers  lesquelles  le  consommateur  aspire 
une  citronnade  à  la  terrasse  d'un  café,  la  «  bombilla  »  pour 
boire  le  maté,  et  les  tubes  à  boire  utilisés,  pour  des  rai- 
sons magiques,  par  certaines  tribus  américaines.  Il  en  est 
de  même  dans  le  domaine  des  institutions  :  on  ne  saurait 
grouper  sous  le  même  chef  la  coutume  de  tuer  les  vieillards 
pour  des  raisons  économiques  et  celle  d'anticiper  leur  départ 
pour  l'autre  monde,  afin  de  ne  pas  leur  en  refuser  trop  long- 
temps les  joies. 

Quand  donc  Tylor  écrit  :  «  Lorsqu'on  peut  inférer  une  loi 
d'un  ensemble  de  faits,  le  rôle  de  l'histoire  détaillée  se  trouve 
largement  dépassé.  Si  nous  voyons  un  aimant  attirer  un 
morceau  de  fer,  et  si  nous  sommes  parvenus  à  dégager  de 
l'expérience  la  loi  générale  que  l'aimant  attire  le  fer,  nous 
n'avons  pas  à  prendre  la  peine  d'approfondir  l'histoiie  de 
l'aimant  en  question  (i),  »  il  nous  enferme,  en  réalité,  dans  un 
cercle.  Car,  à  la  différence  du  physicien,  l'ethnologue  est 
encore  incertain  sur  la  détermination  des  objets  correspon- 
dant pour  lui  à  l'aimant  et  au  fer,  et  sur  la  possibilité  d'iden- 
tifier des  objets  apparaissant  superficiellement  comme  deux 
aimants  ou  deux  morceaux  de  fer.  Seule,  une  «  histoire  dé- 
taillée »  lui  permettrait  d'échapper  à  ses  doutes  dans  chaque 

(i)  E.  B.  Tylor,  Researches  into  the  Early  History  of  Mankind  and  tke 
Development  of  Civilisation,  Londres,  1865,  p.  3. 
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"Cas.  La  critique  de  la  notion  de  totémisme  a,  depuis  longtemps, 
fourni  un  excellent  exemple  de  cette  difficulté  :  si  on  limite 
son  application  aux  cas  incontestables  où  l'institution  appa- 
raît avec  tous  ses  caractères,  ces  cas  sont  trop  spéciaux  pour 
permettre  de  formuler  une  loi  d'évolution  religieuse  ;  et  si 
on  extrapole  à  partir  de  certains  éléments  seulement,  il  est 
impossible,  sans  une  «  histoire  détaillée  »  des  idées  religieuses 
-de  chaque  groupe,  de  savoir  si  la  présence  de  noms  animaux 
-ou  végétaux,  ou  de  telles  pratiques  ou  croyances  relatives  à 
des  espèces  animales  ou  végétales,  s'expUquent  comme  les 
vestiges  d'un  système  totémique  antérieur,  ou  pour  des 
raisons  entièrement  différentes,  comme,  par  exemple,  la  ten- 
dance logico-esthétique  de  l'esprit  humain  à  concevoir  sous 
forme  de  groupes  les  ensembles  —  physique,  biologique  et 
social  —  qui  composent  son  univers,  et  dont  une  étude  clas- 
sique de  Durkheim  et  Mauss  a  montré  la  généralité  (i). 

A  cet  égard,  les  interprétations  évolutionniste  et  diffusion- 
niste  ont  beaucoup  en  commun.  Tylor  les  avait  d'ailleurs 
formulées  et  appliquées  côte  à  côte,  et  c'est  ensemble,  aussi, 
qu'elles  s'écartent  toutes  deux  des  méthodes  de  l'historien. 
Celui-ci  étudie  toujours  des  individus,  que  ceux-ci  soient  des 
personnes  ou  des  événements,  ou  des  groupes  de  phénomènes 
individuahsés  par  leur  position  dans  l'espace  et  le  temps. 
Or,  le  diffusionniste  peut  briser  les  espèces  du  comparatiste, 
pour  essayer  de  reconstituer  des  individus  avec  des  frag- 
ments empruntés  à  des  catégories  différentes  :  il  ne  réussit 
jamais  à  bâtir  qu'un  pseudo-individu,  puisque  les  coordonnées 
spatiales  et  temporelles  résultent  de  la  façon  dont  les  élé- 
ments ont  été  choisis  et  composés  entre  eux,  au  Heu  qu'elles 
confèrent  une  unité  réelle  à  l'objet.  Les  «  cycles  »  ou  les 
«  complexes  »  culturels  du  diffusionniste  sont,  au  même  titre 
que  les  «  stades  »  de  l'évolutionniste,  le  fruit  d'une  abstraction 
à  laquelle  manquera  toujours  la  corroboration  de  témoins. 
Leur  histoire  reste  conjecturale  et  idéologique.  Cette  réserve 
s'apphque  même  aux  études  plus  modestes  et  rigoureuses, 
comme  celles  de  Lowie,  Spier  et  Kroeber  sur  la  distribution 
de  certains  traits  cultmrels  dans  des  régions  limitées  de  l'Amé- 

(i)  E.  Durkheim  et  M.  Mauss,  De  quelques  tonnes  primitives  de  classifi- 
cation, L'Année  sociologique,  vol.  VI,  1901-1902. 
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rique  du  Nord  (i).  Non  pas  tellement,  sans  doute,  parce  qu'on 
ne  pourra  jamais  conclure,  du  fait  que  l'arrangement  suggéré 
est  possible,  que  les  choses  se  sont  bien  passées  ainsi  :  car  il 
est  toujours  légitime  de  faire  des  hypothèses  et,  dans  certains 
cas  au  moins,  les  centres  d'origine  et  les  itinéraires  de  diffu- 
sion ont  un  caractère  de  très  haute  probabilité.  Ce  qui  rend 
de  telles  études  décevantes  est  plutôt  qu'elles  ne  nous 
apprennent  rien  sur  les  processus  conscients  et  inconscients, 
traduits  dans  des  expériences  concrètes,  individuelles  ou  col- 
lectives, par  lesquels  des  hommes  qui  ne  possédaient  pas 
une  institution  sont  venus  à  l'acquérir,  soit  par  invention, 
soit  par  transformation  d'institutions  antérieures,  soit  pour 
l'avoir  reçue  du  dehors.  Cette  recherche  nous  paraît,  au 
contraire,  être  un  des  buts  essentiels  de  l'ethnographe,  comme 

de  l'historien. 

* 

*  * 

Nul,  plus  que  Boas,  n'a  contribué  à  dénoncer  ces  contra- 
dictions. Aussi,  une  rapide  analyse  de  ses  positions  essentielles 
permettra  de  rechercher  dans  quelle  mesure  il  leur  a  lui- 
même  échappé,  et  si  elles  ne  sont  pas  inhérentes  aux  con- 
ditions  dans   lesquelles   se   fait   le   travail   ethnographique. 

Vis-à-vis  de  l'histoire.  Boas  commence  par  une  proclamation 
d'humilité  :  «  En  fait  d'histoire  des  peuples  primitifs,  tout  ce 
que  les  ethnologues  ont  élaboré  se  ramène  à  des  reconstruc- 
tions, et  ne  peut  pas  être  autre  chose  (2).  »  Et  à  ceux  qui 
lUi  reprochent  de  ne  pas  avoir  fait  l'histoire  de  tel  ou  tel 
!  aspect  d'une  civilisation  à  laquelle  il  a  pourtant  consacré 
jla  plus  grande  partie  de  sa  vie,  cette  réponse  héroïque  :  «  Mal- 
heureusement, nous  ne  disposons  d'aucun  fait  qui  jette  une 
lumière  quelconque  sur  ces  développements  (3).  »  Mais,  ces 
limitations  une  fois  reconnues,  il  est  possible  de  définir  une 


(i)  R.  H.  LowiE,  Societies  of  the  Hidatsa  and  Mandan  Indians,  Anthro- 
pological  Papers  of  the  American  Muséum  of  Natural  History,  vol.  ii, 
1913.  L.  Spier,  The  Sim-Dance  of  the  Plains  Indians,  id.,  vol.  16,  1921. 
A.  L.  Kroeber,  Sait,  Dogs,  Tobacco,  Anthropological  Records,  Berkeley, 
vol.  6,  1941. 

(2)  F.  Boas,  History  and  Science  in  Anthropology  .  a  Reply  ;  American 
Anihropologist,  n.  s.,  vol.  38,  1936,  pp.   137-141. 

(3)  Id. 
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méthode  dont  le  champ  d'application  sera  sans  doute  res- 
treint par  les  conditions  exceptionnellement  défavorables  où 
travaille  l'ethnologue,  mais  dont  on  peut  attendre  quelques 
résultats.  L'étude  détaillée  des  coutumes,  et  de  leur  place 
dans  la  culture  globale  de  la  tribu  qui  les  pratique,  jointe  à 
une  enquête  portant  sur  leur  répartition  géographique  parmi 
les  tribus  voisines,  permet  de  déterminer,  d'une  part,  les 
causes  historiques  qui  ont  conduit  à  leur  formation,  et  d'autre 
part,  les  processus  psychiques  qui  les  ont  rendues  pos- 
sibles   (i). 

Pour  être  légitime,  la  recherche  doit  se  restreindre  à  une 
petite  région,  aux  frontières  nettement  définies  ;  et  les  com- 
paraisons ne  sauraient  être  étendues  au-delà  de  l'aire  choisie 
comme  objet  d'étude.  En  effet,  la  récurrence  de  coutumes 
ou  d'institutions  analogues  ne  peut  être  retenue  comme  une 
preuve  de  contact,  en  l'absence  d'une  chaîne  continue  de 
faits  du  même  type  permettant  de  relier  les  faits  extrêmes 
par  toute  une  série  d'intermédiaires  (2).  Sans  doute,  on  n'ob- 
tient jamais  de  certitude  chronologique  ;  mais  il  est  possible 
d'atteindre  des  probabilités  très  hautes,  portant  sur  des  phé- 
nomènes, ou  groupes  de  phénomènes,  limités  en  extension 
dans  l'espace  et  dans  le  temps.  L'évolution  des  sociétés  secrètes 
des  Kwakiutl  a  pu  être  retracée  sur  une  période  d'un  demi- 
siècle  ;  certaines  hypothèses  sur  les  relations  anciennes  entre 
les  cultures  du  nord  de  la  Sibérie  et  celles  du  nord-ouest 
américain  ont  pris  forme  ;  les  itinéraires  suivis  par  tel  ou  tel 
thème  mjrthique  de  l'Amérique  du  Nord  ont  été  raisonnable- 
ment reconstitués. 

Et  pourtant,  ces  enquêtes  rigoureuses  parviennent  rare- 
ment à  capturer  l'histoire  :  dans  l'œuvre  entière  de  Boas, 
leur  résultat  apparaît  plutôt  négatif.  Aussi  bien  chez  les 
Pueblo  du  sud-ouest  que  dans  les  tribus  d'Alaska  et  de 
Colombie  Britannique,  on  constate  que  l'organisation  sociale 
prend  des  formes  extrêmes  et  opposées  aux  deux  bouts  du 
territoire  considéré,  et  que  les  régions  intermédiaires  pré- 
sentent une  série  de  types  transitionnels.  Ainsi,  les  Pueblc 


(i)  F.  Boas,  The  Limitations  of  the  Comparative  Method  of  Anthropolog- 
(1896),  in  :  Race  Language  and  Culture,  New  York,  1940,  p.  276. 
(2)  Loc.  cit.,  p.  277. 
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occidentaux  ont  des  clans  matrilinéaires  sans  moitiés,  ceux  de 
l'est  des  moitiés  patrilinéaires  sans  clans.  La  partie  nord  de 
la  côte  du  Pacifique  se  caractérise  par  des  clans  peu  nombreux, 
et  une  floraison  de  groupes  locaux  à  privilèges  nettement 
affirmés,  tandis  que  la  partie  sud  a  une  organisation  bilaté- 
rale, et  des  groupes  locaux  sans  privilèges  marqués. 

Qu'en  peut-on  conclure?  Qu'une  évolution  se  produit  d'un, 
type  vers  l'autre?  Pour  que  cette  hypothèse  fût  légitime,  il 
faudrait  être  à  même  de  prouver  qu'un  des  types  est  plus! 
primitif  que  l'autre  ;  que  le  type  primitif  étant  donné,  il  évolue 
nécessairement  vers  l'autre  forme  ;  enfin,  que  cette  loi  agit 
plus  rigoureusement  au  centre  de  la  région  qu'à  sa  périphérie. 
A  défaut  de  cette  triple  et  impossible  démonstration,  toute 
théorie  des  survivances  est  vaine,  et,  dans  ce  cas  particulier, 
les  faits  n'autorisent  aucune  reconstruction  tendant,  par 
exemple,  à  affirmer  l'antériorité  historique  des  institutions 
matrilinéaires  sur  les  institutions  patrilinéaires  :  «  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  est  que  des  fragments  de  développements 
historiques  archaïques  ne  peuvent  manquer  de  subsister.  » 
Mais  s'il  est  possible,  et  même  vraisemblable,  que  l'instabilité 
inhérente  aux  institutions  matrilinéaires  les  ait  souvent 
amenées,  là  où  elles  existent,  à  se  transformer  en  institutions 
patrilinéaires  ou  bilatérales,  U  n'en  résulte  en  aucune  façon 
que,  toujours  et  partout,  le  droit  maternel  ait  représenté  la 
forme  primitive  (i). 

Cette  analyse  critique  est  décisive,  mais,  poussée  à  l'ex- 
trême, elle  conduirait  à  un  agnosticisme  historique  complet. 
Pour  Boas,  cependant,  elle  porte  plutôt  contre  les  prétendues 
lois  universelles  du  développement  humain,  et  les  généralisa- 
tions fondées  sur  ce  qu'il  a  une  fois  appelé  «  les  possibilités 
à  40  %  (2),  »  que  contre  un  effort  modeste  et  consciencieux 
de  reconstitution  historique,  à  objectifs  précis  et  limités. 
Quelles  sont,  selon  lui,  les  conditions  d'un  tel  effort?  Il  recon- 
naît qu'en  ethnologie  «  les  preuves  du  changement  ne  peuvent 
être  obtenues  que  par  des  méthodes  indirectes,  »  c'est-à-dire 
comme  en  philologie  comparée,  par  une  analyse  de  phéno- 


(i)   F.    Boas,    Evolution  or  Diffusion?    American    Anthropologist,  n.    s. 
vol.  26,  1924,  pp.  340-344. 

(2)  F.  Boas,  History  and  Science  in  Anthropology...,  loc.  cit. 
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mènes  statiques  et  une  étude  de  leur  distribution  (i).  Mais 
on  ne  saurait  oublier  que,  géographe  de  formation  et  disciple 
de  Ratzel,  Boas  prit  conscience  de  sa  vocation  ethnologique 
au  cours  de  son  premier  travail  sur  le  terrain,  dans  la  révé- 
lation, pour  lui  fulgurante,  de  l'originalité,  de  la  particularité 
et  de  la  spontanéité  de  la  vie  sociale  de  chaque  groupement 
humain.  Ces  expériences  sociales,  ces  interactions  constantes 
de  l'individu  sur  le  groupe  et  du  groupe  sur  l'individu,  on  ne 
peut  jamais  les  déduire  :  elles  doivent  être  obser^^ées  ;  ou, 
comme  il  l'a  dit  une  fois  :  «  Pour  comprendre  l'histoire,  il 
ne  suffit  pas  de  savoir  comment  sont  les  choses,  mais  com- 
ment elles  sont  venues  à  être  ce  qu'elles  sont  (2).  » 

Nous  sommes  ainsi  en  mesure  de  définir  le  rythme  de  la 
pensée  de  Boas,  et  de  dégager  son  caractère  paradoxal.  Non 
seulement  géographe  par  sa  formation  universitaire,  mais 
aussi  physicien,  c'est  bien  un  objet  scientifique  et  une  portée 
universelle  qu'il  assigne  aux  recherches  ethnologiques  :  «  Il 
disait  souvent  que  le  problème  était  de  déterminer  les  rap- 
ports entre  le  monde  objectif  et  le  monde  subjectif  de  l'homme 
tel  qu'il  prend  forme  dans  des  sociétés  différentes  (3).  »  ]\Iais, 
en  même  temps  qu'il  rêvait  d'appliquer  à  ce  monde  subjectif 
les  méthodes  rigoureuses  qu'il  avait  apprises  dans  la  pratique 
des  sciences  naturelles,  il  reconnaissait  l'infinie  diversité  des 
processus  historiques  par  lesquels  il  se  constitue  dans  chaque 
cas.  La  connaissance  des  faits  sociaux  ne  peut  résulter  que 
d'une  induction,  à  partir  de  la  connaissance  individuelle  et 
concrète  de  groupes  sociaux  locaUsés  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  Celle-ci  ne  peut,  à  son  tour,  résulter  que  de  l'his- 
toire de  chaque  groupe.  Et  l'objet  des  études  ethnographiques 
est  tel  que  cette  histoire  reste  hors  d'atteinte,  dans  l'immense 
majorité  des  cas.  Ainsi,  Boas  apporte  les  exigences  du  physi- 
cien à  faire  l'histoire  de  sociétés  sur  lesquelles  nous  ne  possé- 
dons que  des  docmnents  qui  décourageraient  l'historien. 
Quand  il  réussit,  ses  reconstructions  atteignent  \Taiment  à 

(i)  F.  Boas,  The  Methods  of  Ethnology,  American  Anthropologist,  n.  s., 
vol.  22,  1920,  pp.  311-322. 

(2)  Id. 

(3)  R.  Benedict,  Franz  Boas  as  an  Ethnologist,  in  :  Franz  Boas  :  185S- 
1942;  Memoirs  of  the  American  Anthropological  Association,  n°  61,  1943, 
p.  27. 
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l'histoire  —  mais  une  histoire  de  l'instant  fugitif  qui  peut 
seul  être  saisi,  une  microhistoire,  qui  ne  parvient  pas  plus 
à  se  relier  au  passé  que  la  macrohistoire  de  l'évolutionniste 
et  du  diffusionniste  ne  parvenait  à  le  rejoindre  (i). 

Par  cet  effort  désespéré  pour  surmonter,  à  force  de  rigueur, 
de  labeur  et  de  génie,  des  exigences  contradictoires,  l'œuvre 
de  Boas  continue,  et  continuera  longtemps  sans  doute,  à 
dominer  de  sa  hauteur  monumentale  tous  les  développements 
ultérieurs.  En  tout  cas,  ceux  qui  se  sont  produits  au  cours 
des  dernières  années  ne  peuvent  se  comprendre  que  comme 
des  tentatives  pour  échapper  au  dilemme  qu'il  avait  lui- 
même  formulé,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  lui  reconnaître 
un  caractère  inéluctable.  Ainsi,  Kroeber  s'est  efforcé  de  relâ- 
cher quelque  peu  les  impitoyables  critères  de  validité  que 
Boas  avait  imposés  aux  reconstructions  historiques,  en  justi- 
fiant sa  méthode  par  la  remarque  que,  somme  toute,  l'his- 
torien, pourtant  mieux  placé  que  l'ethnologue  par  la  masse 
de  documents  dont  il  dispose,  est  loin  de  se  montrer  aussi 
exigeant  (2).  Malinowski  et  son  école,  avec  la  presque  totalité 
de  l'école  américaine  contemporaine,  se  sont  orientés  dans 
une  direction  inverse  :  puisque  l'œuvre  de  Boas  démontre 
elle-même  à  quel  point  il  est  décevant  de  chercher  à  savoir 
«  comment  les  choses  sont  venues  à  être  ce  qu'elles  sont,  » 
on  renoncera  à  «  comprendre  l'histoire  »  pour  faire,  de  l'étude 
des  cultures,  une  analyse  synchronique  des  relations  entre 
leurs  éléments  constitutifs,  dans  le  présent.  Toute  la  question 
est  de  savoir  si,  comme  Boas  l'a  profondément  noté,  l'analyse 
la  plus  pénétrante  d'une  culture  unique,  comprenant  la 
description  de  ses  institutions  et  de  leurs  relations  fonction- 
nelles,   et   l'étude   des   processus   dynamiques   par   lesquels 

(i)  Nous  ne  visons  pas  ici  les  travaux  archéologiques  de  Boas,  qui  relèvent 
de  l'archéologie,  non  de  l'ethnologie  ;  ni  ses  recherches  sur  la  dissémination 
de  certains  thèmes  mythologiques,  qui  sont  des  recherches  historiques  à 
l'aide  de  documents  ethnographiques.  De  même,  en  formulant  ses  hypo- 
thèses sur  le  peuplement  primitif  de  l'Amérique,  le  D^  Paul  Rivet  utilise 
des  documents  archéologiques,  linguistiques  et  ethnographiques,  dans  une 
recherche  qui  est  proprement  historique,  et  c'est  du  point  de  vue  historique 
que  de  telles  entreprises  doivent  être  examinées.  On  peut  en  dire  autant  de 
certains  travaux  de  Rivers. 

(2)  A.  L.  Kroeber,  History  and  Science  in  Anthropology,  American 
Anthropologist,  n.  s.,  vol.  37,  1935,  pp.  539-569. 
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chaque  individu  agit  sur  sa  culture,  et  la  culture  sur  l'individu, 
peut  prendre  tout  son  sens  sans  la  connaissance  du  dévelop- 
pement historique  qui  a  abouti  aux  formes  actuelles  (i).  Ce 
point  essentiel  ressortira  mieux  de  la  discussion  d'un  pro- 
blème précis. 


II 


'-  On  désigne  du  nom  d'organisation  dualiste  un  type  de 
structure  sociale  fréquemment  rencontré  en  Amérique,  en 
(Asie  et  en  Océanie,  caractérisé  par  la  division  du  groupe 
'social  —  tribu,  clan  ou  village  —  en  deux  moitiés  dont  les 
membres  entretiennent,  les  uns  avec  les  autres,  des  relations 
pouvant  aller  de  la  collaboration  la  plus  intime  à  une  hosti- 
lité latente,  et  associant  généralement  les  deux  types  de 
comportement.  Parfois,  le  but  des  moitiés  semble  être  de 
réglementer  les  mariages  :  on  les  dit  alors  exogamiques.  Par- 
fois aussi  leur  rôle  se  limite  à  des  activités  religieuses,  poli- 
tiques, économiques,  cérémonielles  ou  simplement  sportives, 
ou  même  à  telles  de  ces  activités  seulement.  Dans  certains 
cas,  l'afiiliation  à  la  moitié  se  transmet  en  ligne  maternelle, 
en  ligne  paternelle  dans  d'autres.  La  division  en  moitiés  peut 
coïncider  ou  non  avec  l'organisation  clanique.  Elle  peut  être 
simple  ou  complexe,  faisant  alors  interv^enir  plusieurs  couples 
de  moitiés  se  recoupant  les  uns  les  autres,  et  dotés  de  fonctions 
différentes.  En  bref,  on  connaît  à  peu  près  autant  de  formes 
d'organisation  dualiste  que  de  peuples  qui  la  possèdent.  Où 
commence-t-elle  donc,  et  où  finit-elle? 

Écartons  tout  de  suite  les  interprétations  évolutionniste  et 
diffusionniste.  La  première,  qui  tend  à  faire  de  l'organisation 
duahste  un  stade  nécessaire  du  développement  de  la  société, 
devra  d'abord  déterminer  une  forme  simple,  dont  les  formes 
observées  seraient  des  réalisations  particuUères,  des  survi- 
vances ou  des  vestiges  ;  ensuite,  postuler  la  présence  ancienne 
de  cette  forme  chez  des  peuples  où  rien  n'atteste  qu'une 
division  en  moitiés  ait  jamais  existé.  De  son  côté,  le  diffusion- 

(ij   F.  Boas,  History  and  Science...,  Loc.  cit. 
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niste  choisira  un  des  types  observés,  habituellement  le  plus 
riche  et  le  plus  complexe,  comme  représentant  la  forme 
primitive  de  l'institution,  et  assignera  son  origine  à  la  région 
du  monde  où  il  se  trouve  le  mieux  illustré,  toutes  les  autres 
formes  étant  le  résultat  de  migrations  et  d'emprunts  à  partir 
du  foyer  commun.  Dans  les  deux  cas,  on  désigne  arbitraire- 
ment un  t5rpe,  parmi  tous  ceux  fournis  par  l'expérience,  et 
on  fait  de  ce  type  le  modèle,  auquel  on  s'attache,  par  une 
méthode  spéculative,  à  ramener  tous  les  autres.  / 

Essayera-t-on  alors,  poussant  à  l'extrême  un  nominalisme 
boasien,  d'étudier  chacun  des  cas  observés  comme  autant 
d'individus?  On  devra  constater,  d'une  part  :  que  les  fonc- 
tions assignées  à  l'organisation  dualiste  ne  coïncident  pas  ;  et, 
d'autre  part  :  que  l'histoire  de  chaque  groupe  social  montre 
que  la  division  en  moitiés  procède  des  origines  les  plus  diffé- 
rentes (i).  Ainsi,  l'organisation  dualiste  peut  résulter  selon 
les  cas  :  de  l'invasion  d'une  population  par  un  groupe  d'im- 
migrants ;  de  la  fusion,  pour  des  raisons  elles-mêmes  va- 
riables (économiques,  démographiques,  cérémonielles)  de  deux 
groupes  territorialement  voisins  ;  de  la  cristallisation,  sous 
forme  d'institution,  des  règles  empiriques  destinées  à  assurer 
les  échanges  matrimoniaux  au  sein  d'un  groupe  donné  ;  de 
la  péréquation  à  l'intérieur  du  groupe,  sur  deux  parties  de 
l'année,  deux  types  d'activité,  ou  deux  fractions  de  la  popu- 
lation, de  comportements  antithétiques,  mais  jugés  également 
indispensables  au  maintien  de  l'équilibre  social,  etc.  Ainsi, 
on  sera  conduit  à  faire  éclater  la  notion  d'organisation  dualiste 
comme  constituant  une  fausse  catégorie  et,  en  étendant  ce 
raisonnement  à  tous  les  autres  aspects  de  la  vie  sociale,  à 
nier  les  institutions  au  bénéfice  exclusif  des  sociétés.  L'ethno- 
logie et  l'ethnographie  (la  première,  d'ailleurs,  ramenée  à  la 
seconde)  ne  seraient  plus  qu'une  histoire  trop  honteuse  d'elle- 
même,  en  raison  de  l'absence  de  documents  écrits  ou  figurés, 
pour  oser  porter  son  véritable  nom. 

(i)  R.  H  LowiE,  American  Culture  History,  Aniencan  Anthyopoiogisi, 
n.  s.,  vol.  42,  1940. 


l6  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 


*  * 


C'est  contre  cette  démission  que  Malinowski  et  ses  succes- 
seurs ont  justement  protesté.  Mais  on  peut  se  demander  si, 
en  s'interdisant  toute  histoire,  sous  prétexte  que  l'histoire 
des  ethnologues  n'est  pas  assez  bonne  pour  prendre  la  peine 
de  s'en  soucier,  ils  n'ont  pas  jeté  le  manche  après  la  cognée. 
Car  de  deux  choses  l'une  :  ou  les  fonctionnalistes  proclament 
que  toute  recherche  ethnologique  doit  procéder  de  l'étude 
minutieuse  des  sociétés  concrètes,  de  leurs  institutions  et 
des  rapports  que  celles-ci  entretiennent  entre  elles  et  avec 
les  mœurs,  les  croyances  et  les  techniques  ;  des  relations  entre 
l'individu  et  le  groupe,  et  des  individus  entre  eux  à  l'intérieur 
du  groupe  ;  et  ils  font  simplement  ce  que  Boas  avait  recom- 
mandé de  faire,  dans  ces  mêmes  termes,  dès  1895,  et  à  la 
même  époque  aussi,  l'école  française  avec  Durkheim  et  Mauss  : 
de  la  bonne  ethnographie  (Malinowski  en  a  fait,  au  début  de 
son  œuvre,  d'admirable,  surtout  avec  ses  Argonauts  of  Wes- 
tern Pacific)  mais  on  ne  voit  pas  non  plus  en  quoi  la  position 
théorique  de  Boas  se  trouve  dépassée. 

Ou  bien  ils  espèrent  trouver,  dans  leur  ascèse,  le  salut  ;  et, 
par  un  miracle  inouï,  en  faisant  ce  que  tout  bon  ethnographe 
doit  faire  et  fait,  et  à  la  seule  condition  supplémentaire  de 
fermer  résolument  les  yeux  à  toute  information  historique 
relative  à  la  société  considérée,  et  à  toute  donnée  comparative 
empruntée  à  des  sociétés  voisines  ou  éloignées,  ils  prétendent 
atteindre  d'un  seul  coup,  dans  leur  repliement  intérieur,  à 
ces  vérités  générales  dont  Boas  n'a  jamais  nié  la  possibilité 
(mais  qu'il  plaçait  au  terme  d'une  entreprise  si  vaste  que  toutes 
les  sociétés  primitives  auront,  sans  doute,  disparu  longtemps 
avant  qu'elle  n'ait  pu  sensiblement  progresser).  Or  telle  est 
bien  l'attitude  de  Malinowski  ;  une  tardive  prudence  (i)  ne 
saurait  faire  oublier  tant  de  proclamations  ambitieuses  ;  et 
c'est  aussi  l'attitude  de  maint  ethnologue  de  la  jeune  géné- 
ration qu'on  voit  s'interdire,  avant  d'aller  sur  le  terrain,  toute 
étude  des  sources  et  tout  dépouillement  de  la  bibliographie 

(i)  B.  Malinowski,  The  Présent  State  ol  Studies  in  Culture  Contact. 
Afncu,  voL  12,  1939,,  p.  43. 
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régionale,  sous  prétexte  de  ne  pas  gâter  la  merveilleuse 
intuition  qui  lui  permettra  d'atteindre,  dans  un  dialogue 
intemporel  avec  sa  petite  tribu,  et  par-dessus  un  contexte  de 
règles  et  de  coutumes  hautement  différenciées,  —  dont  chacune 
possède,  pourtant,  d'inestimables  variantes  chez  des  peuples 
voisins  ou  éloignés  (mais  Malinowski  n'a-t-il  pas  qualifié 
d'  «  hérodotage  »  la  curiosité  pour  «  les  excentricités  primitives 
de  l'homme  »?)  (i)  —  des  vérités  éternelles  sur  la  nature  et 
la  fonction  des  institutions  sociales. 

Quand  on  se  borne  à  l'étude  d'une  seule  société,  on  peut- 
faire  une  œuvre  précieuse  ;  l'expérience  prouve  que  les  meil- 
leures monographies  sont  généralement  dues  à  des  enquêteurs 
qui  ont  vécu  et  travaillé  dans  une  seule  région.  Mais  on  s'in- 
terdit toute  conclusion  pour  les  autres.  Quand,  au  surplus, 
on  se  limite  à  l'instant  présent  de  la  vie  d'une  société,  on  est 
d'abord  victime  d'une  Ûlusion  :  car  tout  est  histoire  ;  ce  qui 
a  été  dit  hier  est  histoire,  ce  qui  a  été  dit  il  y  a  une  minute 
est  histoire.  Mais  surtout,  on  se  condamne  à  ne  pas  connaître 
ce  présent,  car  seul  le  développement  historique  permet  de 
soupeser,  et  d'évaluer  dans  leurs  rapports  respectifs,  les  élé- 
ments du  présent.  Et  très  peu  d'histoire  (puisque  tel  est, 
malheureusement,  le  lot  de  l'ethnologue)  vaut  mieux  que 
pas  d'histoire  du  tout.  Comment  apprécier  justement  le  rôle 
—  si  surprenant  pour  les  étrangers  —  de  l'apéritif  dans  la 
vie  sociale  française,  si  l'on  ignore  la  valeur  traditionnelle  de 
prestige  prêtée,  dès  le  Moyen-Age,  aux  vins  cuits  et  épicés? 
Comment  analyser  le  costume  moderne  sans  y  reconnaître 
des  vestiges  de  formes  antérieures?  Raisonner  autrement, 
c'est  s'interdire  tout  moyen  d'opérer  une  distinction  pour- 
tant essentielle  :  celle  entre  fonction  primaire,  répondant  à 
un  besoin  actuel  de  l'organisme  social,  et  fonction  secondaire, 
qui  se  maintient  seulement  en  raison  de  la  résistance  du 
groupe  à  renoncer  à  une  habitude.  Car  dire  qu'une  société 
fonctionne  est  un  truisme  ;  mais  dire  que  tout,  dans  une 
société,  fonctionne  est  une  absurdité. 

(i)  B.  Malinowski,  Culture  as  a  Déterminant  of  Behavior,  in  :  Factors 
Determining  Human  Behavior,  Harvard  Tercentenary  Publications,  Cam- 
bridge, 1937,  P-  155-  A.  la  page  suivante,  il  parle  aussi  de  «  ces  coutumes 
bizarres  et  sordides  »  où  on  découvre  malgré  tout  «  un  noyau  de  principes 
pratiques  et  rationnels.  »  C'est  un  retour  au  xyiii*  siècle,  mais  au  mauvais. 
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Ce  péril  de  truisme,  qui  guette  l'interprétation  fonctionna- 
liste,  Boas  l'avait  pourtant  opportunément  signalé  :  «  Le 
danger  subsiste  toujours  que  les  vastes  généralisations  qu'on 
tire  de  l'étude  de  l'intégration  culturelle  ne  se  réduisent  à 
des  lieux  communs  (i).  »  Parce  qu'ils  sont  universels,  ces 
caractères  relèvent  du  biologiste  et  du  psychologue  ;  le  rôle 
de  l'ethnographe  est  de  décrire  et  d'analyser  les  différences 
qui  apparaissent  dans  la  manière  dont  ils  se  manifestent  dans 
les  diverses  sociétés,  celui  de  l'ethnologue,  d'en  rendre  compte. 
Mais  qu'avons-nous  appris  sur  «  l'institution  du  jardinage  » 
(sic)  quand  on  nous  dit  qu'elle  est  «  universellement  présente, 
partout  où  le  milieu  est  favorable  à  l'exploitation  du  sol,  et 
le  niveau  social  suffisamment  haut  pour  lui  permettre  d'exis- 
ter (2)?  »  Sur  la  pirogue  à  balancier,  ses  formes  multiples  et 
les  singularités  de  leur  distribution,  quand  on  la  définit  comme 
celle  dont  «  les  dispositions  donnent  les  plus  grandes  stabilité, 
navigabilité  et  maniabilité  compatibles  avec  les  limitations 
matérielles  et  techniques  des  ciiltures  océaniennes  (3)?  »  Et 
sur  l'état  de  société  en  général,  et  sur  l'infinie  diversité  des 
mœurs  et  des  coutumes,  quand  on  nous  laisse  en  tête  à  tête 
avec  cette  proposition  :  «  Les  besoins  organiques  de  l'homme 
(l'auteur  énumère  :  ahmentation,  protection,  reproduction) 
fournissent  les  impératifs  fondamentaux  qui  conduisent  au 
développement  de  la  vie  sociale  (4)  ?  »  Ces  besoins  sont,  pour- 
tant, communs  à  l'homme  et  à  l'animal.  On  pouvait  aussi 
croire  qu'une  des  tâches  essentielles  de  l'ethnographe  était 
de  décrire  et  d'analyser  les  règles  compliquées  du  mariage 
dans  les  diverses  sociétés  humaines,  et  les  coutumes  qui  s'y 
rattachent.  Malinowski  le  conteste  :  «  Pour  parler  franc,  je 

(i)  F.  Boas,  Some  Problems  of  Methodology  in  the  Social  Sciences,  in  : 
The  New  Social  Science,  Chicago,   1930,  pp.  84-98. 

(2)  B.  Malinowski,  art.  Culture,  in  :  The  Encyclopœdia  of  the  Social 
Sciences,  New  York,   1935,  vol.  IV,  p.  625. 

(3)  Id.,  p.  627. 

(4)  Id.  Il  semble  d'ailleurs  que,  pour  Malinowski,  aucune  distinction  ne 
s'impose  quand  on  passe  du  général  au  spécial  :  «  La  culture,  telle  que  nous 
la  rencontrons  chez  les  Masai,  est  un  instrument  destiné  à  la  satisfaction 
des  besoins  élémentaires  de  l'organisme.  »  Quant  aux  Eskimo  :  «  Ils  ont 
vis-à-vis  des  questions  sexuelles,  la  même  attitude  que  les  Masai.  Ils  ont 
aussi  un  type  à  peu  près  semblable  d'organisation  sociEile.  »  Culture  as  a 
Déterminant  of  Behavior,  Joe.  cit.,  pp.   136  et  140. 
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dirai  que  les  contenus  symbolique,  représentatif  ou  cérémo- 
niel  du  mariage  ont,  pour  l'ethnologue,  une  importance 
secondaire...  La  véritable  essence  de  l'acte  du  mariage  est 
que,  grâce  à  une  cérémonie  très  simple  ou  très  compliquée, 
il  donne  une  expression  publique,  collectivement  reconnue, 
au  fait  que  deux  individus  entrent  dans  l'état  de  mariage  (i).  » 
Pourquoi  donc  aller  dans  des  tribus  lointaines?  et  les  603  pages 
de  la  Sexual  Life  of  Savages  in  North-Western  Melanesia 
vaudraient-elles  grand-chose,  si  c'était  là  tout  leur  enseigne- 
ment? De  même,  faudra-t-il  traiter  avec  légèreté  le  fait  que 
certaines  tribus  pratiquent  la  liberté,  d'autres  la  chasteté 
prénuptiales,  sous  prétexte  que  ces  coutumes  se  ramènent  à 
une  seule  fonction,  qui  est  d'assurer  la  permanence  du  ma- 
riage (2)?  Ce  qui  intéresse  l'ethnologue  n'est  pas  l'univer- 
salité de  la  fonction,  qui  est  loin  d'être  certaine,  et  qui  ne 
saurait  être  affirmée  sans  une  étude  attentive  de  toutes  les 
coutumes  de  cet  ordre  et  de  leur  développement  historique, 
mais  bien  que  les  coutumes  soient  si  variables.  Or  il  est 
vrai  qu'une  discipline  dont  le  but  premier,  sinon  le  seul, 
est  d'analyser  et  d'interpréter  les  différences,  s'épargne  tous 
les  problèmes  en  ne  tenant  plus  compte  que  des  ressemblances. 
Mais  du  même  coup,  elle  perd  tout  moyen  de  distinguer  le 
général  auquel  elle  prétend,  du  banal  dont  elle  se  contente. 

* 
*  * 

On  dira  peut-être  que  ces  malencontreuses  incursions  dans 
le  domaine  de  la  sociologie  comparée  sont  des  exceptions 
dans  l'œuvre  de  Malinowski.  Mais  l'idée  que  l'observation 
empirique  d'une  société  quelconque  permet  d'atteindre  des 
motivations  universelles  y  apparaît  constamment,  comme  un 
élément  de  corruption  qui  ronge  et  amenuise  la  portée  de 
notations  dont  on  connaît,  par  ailleurs,  la  vivacité  et  la 
richesse. 

Les  idées  qu'entretiennent  les  indigènes  des  îles  Trobriand 
sur  la  valeur  et  la  place  respective  de  chaque  sexe  dans  le 


(i)  B.  Malinowski,  Préface  à  H.  Ian  Hogbin,  Law  and  Order  in  Poly- 
nesia,  Londres,  1934,  PP-  48-49- 

(2)  B.  Malinowski,  art.  Culture,  loc.  cit.,  p.  630. 
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corps  social  sont  d'une  grande  complexité  :  ils  éprouvent  de 
l'orgueil  à  compter  plus  de  femmes  que  d'hommes  dans  leur 
clan,  de  l'amertume  à  en  moins  avoir  ;  et  en  même  temps, 
ils  tiennent  la  supériorité  masculine  pour  un  fait  acquis  :  les 
hommes  possèdent  une  vertu  aristocratique  qui  manque  à 
leurs  compagnes.  Pourquoi  faut-il  que  des  observations  si 
fines  soient  émoussées  par  l'affirmation  brutale  qui  les  intro- 
duit en  les  contredisant?  «  Pour  que  la  famille  se  maintienne, 
et  même  pour  qu'elle  existe,  la  femme  et  l'homme  sont  éga- 
lement indispensables  ;  par  conséquent,  les  indigènes  consi- 
dèrent les  deux  sexes  comme  ayant  même  valeur  et  même 
importance  (i)  ;  »  la  première  partie  est  un  truisme,  la  seconde 
n'est  pas  conforme  aux  faits  rapportés.  Peu  d'études  ont 
autant  retenu  l'attention  de  Mahnowski  que  celle  de  la  magie 
et,  à  travers  toute  son  œuvre,  on  trouve  la  thèse  constamment 
répétée  que,  dans  le  monde  entier  (2)  comme  aux  îles  Tro- 
briand,  la  magie  intervient  à  l'occasion  de  «  toute  activité 
ou  entreprise  importante  dont  l'homme  ne  tient  pas  ferme- 
ment l'issue  en  son  pouvoir  (3).  »  Laissons  de  côté  la  thèse 
générale  pour  considérer  son  application  au  cas  spécial. 

Les  hommes  trobriandais,  nous  dit-on,  utilisent  la  magie 
dans  les  occasions  suivantes  :  jardinage,  pêche,  chasse,  cons- 
truction du  canot,  navigation,  sculpture,  sorcellerie,  météo- 
rologie ;  les  femmes  pour  l'avortement,  les  soins  dentaires,  la 
fabrication  des  jupons  de  paille  (4).  Non  seulement  ces  travaux 
ne  représentent  qu'une  petite  fraction  de  ceux  «  dont  l'homme 
ne  tient  pas  fermement  l'issue  en  son  pouvoir,  »  mais  ils  ne 
sont,  de  ce  point  de  vue,  pas  comparables  entre  eux.  Pour- 
quoi les  jupons  de  paille,  et  pas  la  préparation  des  gourdes 
ou  la  poterie  dont  on  sait,  cependant,  combien  la  technique 
est  hasardeuse?  Peut-on  décréter  d'emblée  qu'une  meilleure 
connaissance  de  l'histoire  de  la  pensée  religieuse  en  I\Iéla- 
nésie,  ou  des  faits  empruntés  à  d'autres  tribus  révélant  le 
rôle  souvent  attribué  à  la  fibre  végétale  comme  symbole  d'im 


(i)  B.  Malinowski,  The  Sexual  Life  of  Savages  in  North-Western  Meii 
nesia,  Londres  -  New  York,   1929,  vol.  I,  p.   29. 

(2)  B.  Malinowski,  art.  Culture,  loc.  cit.,  pp.  634  sqq. 

(3)  B.  Malinowski,   The  Sexual  Life...,  loc.  cit.,  p.  40. 
{4)  I^-,  PP-  43-45- 
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changement  d'état  (i),  ne  sauraient  jeter  aucune  lumière  sur 
ce  choix?  Citons  encore  deux  textes,  qui  illustrent  les  contra- 
dictions de  cette  méthode  intuitive  :  dans  le  livre  sur  la  vie 
sexuelle  des  Mélanésiens,  on  apprend  qu'un  des  mobiles 
principaux  du  mariage  est,  là  comme  ailleurs,  «  l'inclination 
naturelle,  chez  tout  homme  passé  la  première  jeunesse,  à 
avoir  une  maison  et  un  ménage  à  soi...  et...  un  désir  naturel 
(naturallonging)  d'avoir  des  enfants  (2).  »  Mais,  dans  Sex  and 
Repression  qui  apporte  un  commentaire  théorique  à  l'enquête 
sur  le  terrain,  on  peut  lire  ce  qui  suit  :  «  Chez  l'honime 
subsiste  encore  le  besoin  d'un  protecteur  affectueux  et 
intéressé  de  la  femme  enceinte.  Mais  que  les  mécanismes 
innés  ont  disparu  résulte  bien  du  fait  que,  dans  la  plupart 
des  sociétés...  le  mâle  refuse  d'accepter  toute  responsa- 
bilité de  sa  progéniture,  à  moins  qu'il  n'y  soit  contraint 
par  la  société  (3).  »  Curieuse  inclination  naturelle,  en  vé- 
rité ! 

Les  continuateurs  de  Malinowski  ne  sont  malheureusement 
pas  exempts  de  ce  curieux  mélange  de  dogmatisme  et  d'empi- 
risme qui  contamine  tout  son  système.  Quand  Mme  Margaret 
Mead,  par  exemple,  caractérise  trois  sociétés  voisines  de  Nou- 
velle-Guinée par  les  formes  différentes  et  complémentaires 
qu'y  prendraient  les  relations  entre  les  sexes  (homme  doux, 
femme  douce  ;  homme  agressif,  femme  agressive  ;  femme 
agressive,  homme  doux),  on  admire  l'élégance  de  cette  cons- 
truction (4).  Mais  le  soupçon  de  simplification  et  d'aprio- 
risme  se  précise,  en  présence  d'autres  observations  qui  sou- 
lignent l'existence  d'une  piraterie  spécifiquement  féminine 
chez  les  Arapesh  (5).  Et  quand  le  même  auteur  classifie  les 
tribus   nord-américaines   en   compétitives,    coopératives,    et 


(i)  F.  Boas,  The  Social  Or ganization  and  the  Secret  Societies  of  the  Kwa- 
kiutl  Indians,  Washington,  1895.  M.  Griaule,  Masques  Dogons,  Paris,  1938; 
Mythe  de  l'organisation  du  monde  chez  les  Dogons,   Psyché,  vol.  2,  1947. 

(2)  B.  Malinowski,   loc.  cit.,  vol.   I,  p.   81. 

(3)  B.  Malinowski,  Sex  and  Repression  in  Savage  Society,  Londres  -  New 
York,  1927,  p.  204. 

(4)  M.  Mead,  Sex  and  Tempérament  in  Three  Primitive  Societies,  New 
York,  1935,  p.  279. 

(5)  R.  F.  Fortune.  Arapesh  warfare,  American  Anthropologist,  n.  s., 
vol.  41,  1939. 
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individualistes  (i),  elle  reste  aussi  éloignée  d'une  taxonoinie 
véritable  qu'un  zoologiste  qui  définirait  des  espèces  en  grou- 
pant les  animaux  selon  qu'ils  sont  solitaires,  grégaires  ou 
sociaux. 

En  vérité,  on  peut  se  demander  si  toutes  ces  constructions 
hâtives,  qui  n'aboutissent  jamais  à  faire  des  populations 
étudiées  autre  chose  que  «  des  reflets  de  notre  propre  so- 
ciété (2) ,  »  de  nos  catégories  et  de  nos  problèmes,  ne  procèdent 
pas,  comme  Boas  l'avait  profondément  aperçu,  d'une  sures- 
timation de  la  méthode  historique,  plutôt  que  de  l'attitude 
contraire.  Car  après  tout,  ce  sont  des  historiens  qui  ont  formulé 
la  méthode  fonctionnaliste.  Énumérant  l'ensemble  des  traits 
qui  caractérisent  un  certain  état  de  la  société  romaine,  Hauser 
ajoutait  en  1903  :  «  Tout  cela  forme  ensemble  un  complexus 
indéchirable,  tous  ces  faits  s'expliquent  les  ims  par  les  autres, 
beaucoup  mieux  que  l'évolution  de  la  famille  romaine  ne 
s'explique  par  celle  de  la  famille  juive,  ou  chinoise,  ou 
aztèque  (3).  »  Cela  pourrait  être  signé  Malinowski,  à  cette 
exception  près  qu'aux  institutions,  Hauser  ajoute  les  événe- 
ments. Et  sans  doute  son  affirmation  demande-t-elle  une 
double  réserve  :  car  ce  qui  est  vrai  de  l'évolution  ne  l'est 
pas  autant  de  la  structure,  et,  pour  l'ethnologue,  les  études 
comparées  peuvent  suppléer,  dans  une  certaine  mesure, 
à  l'absence  de  documents  écrits.  Mais  le  paradoxe  subsiste 
néanmoins  :  la  critique  des  interprétations  évolutionniste  et 
diffusionniste  nous  a  montré  que,  quand  l'ethnologue  croit 
faire  de  l'histoire,  il  fait  le  contraire  de  l'histoire  ;  et  c'est 
quand  il  s'imagine  ne  pas  en  faire  qu'il  se  conduit  comme  un 
bon  historien,  qui  serait  limité  par  la  même  insuÊÊsance  de 
documents. 

(1)  M.  Mead,  éd.,  Compétition  and  Coopération  among  Primitive  PeopLes, 
Londres  -  New  York,  1937,  p.  461. 

(2)  F.  Boas,  History  and  Science...,  loc.  cit. 

(3)  H.  Hauser,  loc.  cit.,  p.  414.  On  trouve  des  déclarations  analogues 
dans  les  ouvrages  méthodologiques  de  H.  Berr,  L.  Febvre  et  H   Pirhxne 
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III 


Quelles  différences  y  a-t-il,  en  effet,  entre  la  méthode  de 
l'ethnographie  (en  prenant  ce  terme  dans  le  sens  strict,  défini 
au  début  de  cet  article)  et  celle  de  l'histoire?  Toutes  deux 
étudient  des  sociétés  qui  sont  autres  que  celle  où  nous  vivons. 
Que  cette  altérité  tienne  à  un  éloignement  dans  le  temps 
(aussi  minime  qu'on  voudra)  ou  à  un  éloignement  dans  l'es- 
pace, ou  même  à  une  hétérogénéité  culturelle,  est  un  caractère 
secondaire  par  rapport  à  la  similitude  des  positions.  Quel  but 
poursuivent  les  deux  disciplines?  Est-ce  la  reconstitution 
exacte  de  ce  qui  s'est  passé,  ou  se  passe,  dans  la  société  étu- 
diée? L'affirmer  serait  oublier  que,  dans  les  deux  cas,  on  a 
affaire  à  des  systèmes  de  représentations  qui  diffèrent  pour 
chaque  membre  du  groupe,  et  qui,  tous  ensemble,  diffèrent 
des  représentations  de  l'enquêteur.  La  meilleure  étude  ethno- 
graphique ne  transformera  jamais  le  lecteur  en  indigène.  La 
Révolution  de  1789  vécue  par  un  aristocrate  n'est  pas  le 
même  phénomène  que  la  Révolution  de  1789  vécue  par  un 
sans-culotte,  et  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sauraient  jamais  cor- 
respondre à  la  Révolution  de  1789,  pensée  par  un  Michelet  ^ 
ou  par  un  Taine.  Tout  ce  que  l'historien  et  l'ethnographe 
réussissent  à  faire,  et  tout  ce  qu'on  peut  leur  demander  de 
faire,  c'est  d'élargir  une  expérience  particulière  aux  dimen- 
sions d'une  expérience  générale  ou  plus  générale,  et  qui 
devienne,  par  cela  même,  accessible  comme  expérience  à  des 
hommes  d'un  autre  pays  ou  d'un  autre  temps.  Et  c'est  aux  . 
mêmes  conditions  qu'ils  y  parviennent  :  exercice,  rigueur, 
sympathie,  objectivité. 

Comment  procèdent-ils?  C'est  ici  que  la  difficulté  commence. 
Car  on  a  souvent  opposé  —  même  en  Sorbonne  —  histoire  et 
ethnographie,  sous  prétexte  que  la  première  repose  sur  l'étude 
et  la  critique  de  documents  dûs  à  de  nombreux  observateurs, 
qu'on  peut  donc  confronter  et  recouper,  tandis  que  la  seconde 
se  ramènerait,  par  définition,  à  l'observation  d'un  seul. 

On  peut  répondre  à  cette  critique  que  le  meilleur  moyen 
de  permettre  à  l'ethnographie  de  surmonter  cet  obstacle. 
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c'est  de  multiplier  les  ethnographes.  On  n'y  parviendra  certes 
pas  en  décourageant  les  vocations  par  des  objections  préjudi- 
cielles. L'argument  se  trouve,  d'ailleurs,  périmé  par  le  déve- 
loppement même  de  l'ethnographie  :  il  y  a  aujourd'hui  bien 
peu  de  peuples  qui  n'aient  été  étudiés  par  de  nombreux  enquê- 
teurs, et  dont  l'observation,  faite  de  points  de  vue  différents, 
ne  s'étale  sur  plusieurs  dizaines  d'années,  parfois  même  sur 
plusieurs  siècles.  Que  fait,  au  surplus,  l'historien  quand  il 
étudie  ses  documents,  sinon  s'entourer  du  témoignage  d'ethno- 
graphes amateurs,  souvent  aussi  éloignés  de  la  culture  qu'ils 
décrivent  que  l'enquêteur  moderne  des  Polynésiens  ou  des 
Pygmées?  L'historien  de  l'Europe  ancienne  serait-il  moins 
avancé  si  Hérodote,  Diodore,  Plutarque,  Saxo  Grammaticus 
et  Nestor  avaient  été  des  ethnographes  professionnels, 
informés  des  problèmes,  rompus  aux  difficultés  de  l'enquête, 
entraînés  à  l'observation  objective?  Loin  de  se  défier  des 
ethnographes,  l'historien  soucieux  de  l'avenir  de  sa  science 
devrait,  au  contraire,  les  appeler  de  ses  vœux. 

Mais  le  paralléUsme  méthodologique  qu'on  prétend,  pour 
les  opposer,  tracer  entre  ethnographie  et  histoire  est  illusoire. 
L'ethnographe  est  quelqu'un  qui  recueille  les  faits,  et  qui  les 
présente  (s'U  est  un  bon  ethnographe)  conformément  à  des 
exigences  qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  l'historien.  C'est 
le  rôle  de  l'historien  d'utiliser  ces  travaux,  quand  des  obser- 
vations échelonnées  sur  une  période  de  temps  sufiisante  le 
lui  permettent  ;  c'est  le  rôle  de  l'ethnologue,  quand  des 
observations  du  même  t5^e,  portant  sur  un  nombre  suffisant 
de  régions  différentes,  lui  en  donnent  la  possibilité.  Dans  tous 
les  cas,  l'ethnographe  étabHt  des  documents  qui  peuvent  servir 
à  l'historien.  Et  si  des  documents  existent  déjà,  et  que  l'ethno- 
graphe choisisse  d'en  intégrer  la  substance  à  son  étude, 
l'historien  ne  doit-il  pas  lui  envier  —  à  condition,  naturel- 
lement, que  l'ethnographe  ait  une  bonne  méthode  historique  — 
le  privilège  de  faire  l'histoire  d'ime  société  dont  il  possède 
une  expérience  vécue? 

C'est  donc  aux  rapports  entre  l'histoire  et  l'ethnologie  au 
sens  strict,,  que  se  ramène  le  débat.  Nous  nous  proposons  de 
montrer  que  la  différence  fondamentale  entre  les  deux  n'est 
ni  d'objet,  ni  de  but,  ni  de  méthode  ;  mais  qu'ayant  le  même 
objet,  qui  est  la  vie  sociale  ;  le  même  but,  qui  est  une  meilleure 
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intelligence  de  l'homme  ;  et  une  méthode  où  varie  seulement 
le  dosage  des  procédés  de  recherche,  elles  se  distinguent  sur- 
tout par  le  choix  de  perspectives  complémentaires  :  l'histoire 
organisant  ses  données  par  rapport  aux  expressions  cons- 
cientes, l'ethnologie  par  rapport  aux  conditions  inconscientes, 
de  la  vie  sociale. 


Que  l'ethnologie  tire  son  originalité  de  la  nature  incons- 
ciente des  phénomènes  collectifs,  résultait  déjà,  bien  que  de 
façon  encore  confuse  et  équivoque,  d'une  formule  de  Tylor. 
Après  avoir  défini  l'ethnologie  comme  l'étude  «  de  la  culture 
ou  civiUsation,  »  il  décrivait  celle-ci  comme  un  ensemble 
complexe  où  se  rangent  «  les  connaissances,  croyances,  art, 
morale,  droit,  coutumes,  et  toutes  autres  aptitudes  ou  habi- 
tudes acquises  par  l'homme  en  tant  que  membre  de  la 
société  (i).  »  Or  on  sait  que,  chez  la  plupart  des  peuples  pri- 
mitifs, il  est  très  difficile  d'obtenir  une  justification  morale, 
ou  une  explication  rationnelle,  d'une  coutume  ou  d'une  insti- 
tution :  l'indigène  interrogé  se  contente  de  répondre  que  les 
choses  ont  toujours  été  ainsi,  que  tel  fut  l'ordre  des  dieux, 
ou  l'enseignement  des  ancêtres.  Même  quand  on  rencontre 
des  interprétations,  celles-ci  ont  toujours  le  caractère  de 
rationalisations  ou  d'élaborations  secondaires  :  il  n'y  a  guère 
de  doute  que  les  raisons  inconscientes  pour  lesquelles  on 
pratique  une  coutume,  on  partage  une  croyance,  sont  fort 
éloignées  de  celles  qu'on  invoque  pour  la  justifier.  Même  dans 
notre  société,  les  manières  de  table,  les  usages  sociaux,  les 
règles  vestimentaires  et  beaucoup  de  nos  attitudes  morales, 
politiques  et  religieuses,  sont  observées  scrupuleusement  par 
chacun,  sans  que  leur  origine  et  leur  fonction  réelles  aient 
fait  l'objet  d'un  examen  réfléchi.  Nous  agissons  et  pensons  par 
habitude,  et  la  résistance  inouïe  opposée  à  des  dérogations, 
même  minimes,  provient  plus  de  l'inertie  que  d'une  volonté 
consciente  de  maintenir  des  coutumes  dont  on  comprendrait 
la  raison.  Il  est  certain  que  le  développement  de  la  pensée 
moderne  a  favorisé  la  critique  des  mœurs.  Mais  ce  phénomène 
ne  constitue  pas  une  catégorie  étrangère  à  l'étude  ethnolo- 

(i)  E.  B.  Tylor,  Primitive  Culture,  loc.  cit.,  vol.  I,  p.  i. 
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gique  :  il  en  est,  plutôt,  le  résultat,  s'il  est  vrai  que  son  origine 
principale  se  trouve  dans  la  formidable  prise  de  conscience 
ethnographique  qu'a  suscitée,  dans  la  pensée  occidentale,  la 
découverte  du  Nouveau-Monde.  Et  même  aujourd'hui,  les  éla- 
borations  secondaires,  à  peine  formulées,  tendent  à  reprendre 
la  même  expression  inconsciente.  Avec  une  surprenante  rapi- 
dité, qui  montre  bien  qu'on  a  affaire  à  une  propriété  intrin- 
sèque de  certains  modes  de  penser  et  d'agir,  la  pensée  col- 
lective assimile  les  interprétations  qui  parurent  les  plus 
audacieuses  :  priorité  du  droit  maternel,  animisme,  ou,  plus 
récemment  psychanalyse,  pour  résoudre  automatiquement 
des  problèmes  dont  la  nature  semble  être  d'échapper  perpé- 
tuellement à  la  volonté  comme  à  la  réflexion. 

C'est  à  Boas  que  revient  le  mérite  d'avoir,  avec  une  admi- 
rable lucidité,  défini  la  nature  inconsciente  des  phénomènes 
culturels,  dans  des  pages  où,  les  assimilant  de  ce  point  de  vue 
au  langage,  il  anticipait  sur  le  développement  ultérieur  de 
la  pensée  linguistique,  et  sur  un  avenir  ethnologique  dont 
nous  commençons  à  peine  à  entrevoir  les  promesses.  Après 
avoir  montré  que  la  structure  de  la  langue  reste  inconnue  de 
celui  qui  parle  jusqu'à  l'avènement  d'une  grammaire  scienti- 
fique, et  que,  même  alors,  elle  continue  à  modeler  le  discours 
en  dehors  de  la  conscience  du  sujet,  imposant  à  sa  pensée 
des  cadres  conceptuels  qui  sont  pris  pour  des  catégories  objec- 
tives, il  ajoutait  :  «  La  différence  essentielle,  entre  les  phéno- 
mènes linguistiques  et  les  autres  phénomènes  culturels,  est 
que  les  premiers  n'émergent  jamais  à  la  conscience  claire, 
tandis  que  les  seconds,  bien  qu'ayant  la  même  origine  incons- 
ciente, s'élèvent  souvent  jusqu'au  niveau  de  la  pensée  cons- 
ciente, donnant  ainsi  naissance  à  des  raisonnements  secon- 
daires et  à  des  ré-interprétations  (i).  »  Mais  cette  différence 
de  degré  ne  dissimule  pas  leur  identité  profonde,  et  elle  ne 
diminue  pas  la  valeur  exemplaire  de  la  méthode  linguistique 
pour  les  recherches  ethnologiques.  Au  contraire  :  «  Le  grand 
avantage  de  la  linguistique  à  cet  égard  est  que,  dans  l'en- 
semble, les  catégories  du  langage  restent  inconscientes  ;  pour 
cette  raison,  on  peut  suivre  le  processus  de  leur  formation 

(i)  F.  Boas,  éd.,  Handbook  of  American  Indian  Languages,  Bureau  oi 
American  Ethnology,  bulletin  40,  1911   (igoS),  Part  I,  p.  67. 
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sans  qu'interviennent,  de  façon  trompeuse  et  gênante,  les 
interprétations  secondaires,  si  fréquentes  en  ethnologie  qu'elles 
peuvent  obscurcir  irrémédiablement  l'histoire  du  développe- 
ment des  idées  (i).  » 

Les  résultats  de  la  phonologie  moderne  permettent  seuls  de 
mesurer  l'immense  portée  de  ces  thèses,  formulées  huit  ans 
avant  la  publication  du  Cours  de  linguistique  générale  de 
Ferdinand  de  Saussure  qui  allait  préparer  son  avènement. 
Mais  l'ethnologie  ne  les  a  pas  encore  mises  en  application. 
Car  Boas,  qui  devait  les  utiliser  pleinement  pour  fonder  la 
linguistique  américaine,  et  à  qui  elles  devaient  permettre  de 
réfuter  des  conceptions  théoriques  alors  incontestées  (2),  a 
fait  preuve,  en  ce  qui  concerne  l'ethnologie,  d'une  timidité 
qui  freine  toujours  ses  successeurs. 

En  effet,  l'analyse  ethnographique  de  Boas,  incomparable- 
ment plus  honnête,  solide  et  méthodique  que  celle  de  Mali- 
nowski,  reste  encore,  comme  celle-ci,  au  niveau  de  la  pensée 
consciente  des  individus.  Sans  doute  Boas  s'interdit-il  de 
retenir  les  rationalisations  secondaires  et  les  ré-interprétations, 
qui  conservent  tant  d'empire  sur  Malinowski  qu'il  parvient 
seulement  à  éliminer  celles  des  indigènes  à  la  condition  d'y 
substituer  les  siennes  propres.  Mais  Boas  continue  à  utiliser 
les  catégories  de  la  pensée  individuelle  ;  dans  son  scru- 
pule scientifique,  il  arrive  seulement  à  la  décharner  et  à  la 
dépouiller  de  ses  résonances  humaines.  Il  restreint  l'extension 
des  catégories  qu'il  compare,  il  ne  les  constitue  pas  sur  un 
nouveau  plan  ;  et  quand  le  travail  de  fragmentation  lui  paraît 
impossible,  il  s'interdit  de  comparer.  Et  pourtant,  ce  qui 
légitime  la  comparaison  linguistique  est  plus,  et  autre  chose, 
qu'un  découpage  :  c'est  une  analyse  réelle.  Des  mots,  le  lin- 
guiste extrait  la  réalité  phonétique  du  phonème  ;  de  celui-ci, 
la  réalité  logique  des  éléments  différentiels  (3).  Et  quand  il 


(i)  Id.,  pp.  70-71. 

(2)  A  une  époque  où  la  linguistique  indo-européenne  croit  encore  fer- 
mement à  la  théorie  de  la  «  langue-mère  »,  Boas  démontre  que  certains 
traits,  communs  à  plusieurs  langues  américaines,  peuvent  aussi  bien  résulter 
de  la  formation  secondaire  d'aifes  d'affinités  que  d'une  origine  commune. 
Il  faut  attendre  Troubetzkoy  pour  voir  la  même  hypothèse  appliquée  aux 
faits  indo-européens, 

{3)  R.  Jakobson,  Observations  sur  le  classement  phouologique  des  con- 
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a  reconnu,  dans  plusieurs  langues,  la  présence  des  mêmes 
phonèmes  ou  l'emploi  des  mêmes  couples  d'oppositions,  il 
ne  compare  pas  entre  eux  des  êtres  individuellement  distincts  : 
c'est  le  même  phonème,  le  même  élément,  qui  garantissent 
sur  ce  nouveau  plan  l'identité  profonde  d'objets  empirique- 
ment différents.  Il  ne  s'agit  pas  de  deux  phénomènes  sem- 
blables, mais  d'un  seul.  Le  passage  du  conscient  à  l'inconscient 
s'accompagne  d'un  progrès  du  spécial  vers  le  général. 

En  ethnologie  comme  en  linguistique,  par  conséquent,  ce 
n'est  pas  la  comparaison  qui  fonde  la  généralisation,  mais  le 
contraire.  Si,  comme  nous  le  croyons,  l'activité  inconsciente 
de  l'esprit  consiste  à  imposer  des  formes  à  un  contenu,  et  si 
ces  formes  sont  fondamentalement  les  mêmes  pour  tous  les 
esprits,  anciens  et  modernes,  primitifs  et  civilisés  (i)  —  comme 
l'étude  de  la  fonction  symbolique,  telle  qu'elle  s'exprime 
dans  le  langage,  le  m.ontre  de  façon  si  éclatante  —  il  faut  et 
il  suffit  d'atteindre  la  structure  inconsciente,  sous-jacente  à 
chaque  institution  ou  à  chaque  coutume,  pour  obtenir  un 
principe  d'interprétation  valide  pour  d'autres  institutions 
et  d'autres  coutumes,  à  condition,  naturellement,  de  pousser 
assez  loin  l'analyse. 


Comment  parvenir  à  cette  structure  inconsciente?  C'est 
ici  que  la  méthode  ethnologique  et  la  méthode  historique  se 
rencontrent.  Il  est  inutile  d'invoquer  à  cette  occasion  le  pro- 
blème des  structures  diachroniques,  pour  lequel  les  connais- 
sances historiques  sont  évidemment  indispensables.  Certains 
développements  de  la  vie  sociale  comportent  sans  doute  une 
structure  diachronique  ;  mais  l'exemple  de  la  phonologie 
apprend  aux  ethnologues  que  cette  étude  est  plus  complexe, 
et  pose  d'autres  problèmes,  que  celle  des  structures  s^mchro- 
niques  (2)  qu'ils  commencent  à  peine  à  aborder.  Cependant, 
même  l'analyse  des  structures  synchroniques  implique  un 

sonnes,  Proceedings  of  the  Third  International  Congress  of  Phonetic  Sciences, 
Gand,  1938. 

(i)  Cf.  notre  article  :  L'efi&cacité  symbolique.  Revue  de  l'Histoire  des 
religions,  n»  385,  I,  1949.  (Chapitre  X  du  présent  volume). 

(2)  R.  Jakobson,  Prinzipien  der  Historischen  Phonologie,  m  .  Travaux 
du  Cercle  linguistique  de  Prague,  vol.  IV. 


INTRODUCTION  29 

recours  constant  à  l'histoire.  En  montrant  des  institutions 
qui  se  transforment,  celle-ci  permet  seule  de  dégager  la  struc- 
ture sous-jacente  à  des  formulations  multiples,  et  permanente 
à  travers  une  succession  d'événements.  Reprenons  le  problèmeN 
de  l'organisation  dualiste,  qui  a  été  évoqué  plus  haut  ;  si  l'on 
ne  veut  se  résoudre  à  voir  en  elle,  ni  un  stade  universel  du 
développement  de  la  société,  ni  un  système  inventé  en  un 
seul  lieu  et  à  un  seul  moment  ;  et  si,  en  même  temps,  on  sent 
trop  ce  que  toutes  les  institutions  dualistes  ont  de  commun 
pour  se  résigner  à  les  considérer  comme  les  produits  hétéro- 
clites d'histoires  uniques  et  incomparables,  il  reste  à  analyser 
chaque  société  dualiste  pour  retrouver,  derrière  le  chaos  des 
règles  et  des  coutumes,  un  schème  unique,  présent  et  agissant 
dans  des  contextes  locaux  et  temporels  différents.  Ce  schème 
ne  saurait  correspondre,  ni  à  un  modèle  particulier  de  l'insti- 
tution, ni  au  groupement  arbitraire  de  caractères  communs 
à  plusieurs  formes.  Il  se  ramène  à  certaines  relations  de  corré- 
lation et  d'opposition,  inconscientes  sans  doute,  même  des 
peuples  à  organisation  dualiste,  mais  qui,  parce  qu'incons- 
cientes, doivent  être  également  présentes  chez  ceux  qui  n'ont  f 
jamais  connu  cette  institution. 

Ainsi  les  Mekeo,  les  Motu  et  les  Koita  de  Nouvelle-Guinée, 
dont  l'évolution  sociale  a  pu  être  reconstituée  par  Seligman 
sur  une  période  de  temps  assez  considérable,  ont  une  organi- 
I  sation  d'une  grande  complexité,  que  des  facteurs  historiques 
I  multiples  remettent  constamment  en  cause.  Guerres,  migra- 
I  tiens,  schismes  religieux,  pression  démographique  et  querelles 
'  de  prestige,   font  disparaître  des  clans  et  des  villages,  ou 
,  suscitent  l'apparition  de  groupes  nouveaux.  Et  cependant,  ces 
I  partenaires,  dont  l'identité,  le  nombre  et  la  répartition  ne 
j  cessent  de  varier,  se  retrouvent  toujours  unis  par  des  rela- 
i  tions  à  contenu  également  variable,  mais  dont  le  caractère 
{  formel  se  maintient  à  travers  toutes  les  vicissitudes  :  tantôt 
!  économique,  tantôt  juridique,  tantôt  matrimoniale,  tantôt 
religieuse  et  tantôt  cérémonielle,  la  relation  à'ufuapie  groupe 
(  deux  à  deux,  au  niveau  du  clan,  du  sous-clan  ou  du  village, 
I  des   unités   sociales    tenues    à    des   prestations    réciproques. 
I  Dans   certains   villages   de    l'Assam   dont    Ch.    von    Fûrer- 
Haimendorf  a  rapporté  la  chronique,   les   échanges   matri- 
moniaux   sont  fréquemment   compromis  par  des   querelles 
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entre  garçons  et  filles  du  même  village,  ou  des  antago- 
nismes entre  villages  voisins.  Ces  dissensions  se  traduisent 
par  le  retrait  de  tel  ou  tel  groupe,  et  parfois  par  son  exter- 
mination ;  mais  le  cycle  se  rétablit  dans  chaque  cas,  soit 
par  une  réorganisation  de  la  structure  d'échange,  soit  par 
l'admission  de  partenaires  nouveaux.  Enfin,  les  Mono  et 
les  Yokut  de  Californie,  dont  certains  villages  possèdent  et 
d'autres  ignorent  l'organisation  dualiste,  permettent  d'étu- 
dier comment  un  schème  social  identique  peut  se  réaliser  au 
travers  ou  en  dehors  d'une  forme  institutionnelle  précise  et 
définie.  Dans  tous  ces  cas,  il  y  a  quelque  chose  qui  se  conserve 
et  que  l'observation  historique  permet  de  dégager  progressi- 
vement, par  une  sorte  de  filtrage  laissant  passer  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  contenu  lexicographique  des  institutions 
et  des  coutumes,  pour  ne  retenir  que  les  éléments  structuraux. 
Dans  le  cas  de  l'organisation  duahste  ces  éléments  paraissent 
être  au  nombre  de  trois  :  exigence  de  la  règle  ;  notion  de  réci- 
procité, considérée  comme  une  forme  permettant  d'intégrer 
immédiatement  l'opposition  de  moi  et  d'autrui  ;  caractère 
synthétique  du  don.  Ces  facteurs  se  retrouvent  dans  toutes 
les  sociétés  considérées,  en  même  temps  qu'ils  rendent  compte 
de  pratiques  et  de  coutumes  moins  différenciées,  mais  dont 
on  voit  ainsi  que,  même  chez  des  peuples  sans  organisation 
dualiste,  elles  répondent  à  la  même  fonction  que  celle-ci  (i). 
Ainsi,  l'ethnologie  ne  peut  pas  rester  indifférente  aux  pro- 
cessus historiques  et  aux  expressions  les  plus  hautement 
conscientes  des  phénomènes  sociaux.  Mais,  si  elle  leur  porte 
la  même  attention  passionnée  que  l'historien,  c'est  pour 
parvenir,  par  une  sorte  de  marche  régressive,  à  éliminer  tout 
ce  qu'ils  doivent  à  l'événement  et  à  la  réflexion.  Son  but  est 
d'atteindre,  par-delà  l'image  consciente  et  toujours  diffé- 
rente que  les  hommes  forment  de  leur  devenir,  un  inventaire 
de  possibilités  inconscientes,  qui  n'existent  pas  en  nombre 
illimité  ;  et  dont  le  répertoire,  et  les  rapports  de  compatibilité 
ou  d'incompatibilité  que  chacune  entretient  avec  toutes  les 
autres,  fournissent  une  architecture  logique  à  des  développe- 
ments historiques  qui  peuvent  être  imprévisibles,  sans  être 

(i)    C.    Lévi-Staruss,    les    Structures    élémentaires   de    la   parenté,    Paris, 
Presses  Universitaires  de  France,  1949,  chap    vi  et  vii. 
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jamais  arbitraires.  En  ce  sens,  la  célèbre  formule  de  Marx  : 
«  Les  hommes  font  leur  propre  histoire,  mais  ils  ne  savent  pas 
qu'ils  la  font,  »  justifie,  dans  son  premier  terme,  l'histoire, 
et  dans  son  second,  l'ethnologie.  En  même  temps,  elle  montre 
que  les  deux  démarches  sont  indissociables. 


Car  si  l'ethnologue  consacre  principalement  son  analyse 
aux  éléments  inconscients  de  la  vie  sociale,  il  serait  absurde 
de  supposer  que  l'historien  les  ignore.  Sans  doute  celui-ci 
prétend-il,  avant  tout,  rendre  compte  des  phénomènes  sociaux 
en  fonction  des  événements  dans  lesquels  ils  s'incarnent,  et 
de  la  façon  dont  les  individus  les  ont  pensés  et  vécus.  Mais 
dans  sa  marche  progressive  pour  rejoindre  et  expliquer  ce 
qui  est  apparu  aux  hommes  comme  la  conséquence  de  leurs 
représentations  et  de  leurs  actes  (ou  des  représentations  et 
des  actes  de  certains  d'entre  eux),  l'historien  sait  bien,  et  de 
façon  croissante,  qu'il  doit  appeler  à  la  rescousse  tout  l'appa- 
reil des  élaborations  inconscientes.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  d'une  histoire  politique  qui  se  contentait  d'enfiler 
chronologiquement  les  dynasties  et  les  guerres  sur  le  fil  des 
rationalisations  secondaires  et  des  ré-interprétations.  L'his- 
toire économique  est,  largement,  l'histoire  d'opérations 
inconscientes.  Aussi  tout  bon  livre  d'histoire  —  et  nous 
allons  en  citer  un  grand  —  est-il  imprégné  d'ethnologie.  Dans 
son  Problème  de  l'incroyance  au  XVI^  siècle,  M.  Lucien  Febvre 
fait  constamment  appel  à  des  attitudes  psychologiques  et  à 
des  structures  logiques  que  l'étude  des  documents,  comme 
celle  des  textes  indigènes,  permet  seulement  d'atteindre 
indirectement,  parce  qu'elles  ont  toujours  échappé  à  la 
conscience  de  ceux  qui  parlaient  et  écrivaient  :  absence  de 
nomenclature  et  d'étalons,  représentation  imprécise  du 
temps,  caractères  communs  à  plusieurs  techniques,  etc.  (i). 
Toutes  ces  indications  sont  ethnologiques  aussi  bien  qu'histo- 

j  riques,  car  elles  transcendent  des  témoignages  dont  aucun 

j  ne  se  situe  —  et  pour  cause  —  sur  ce  plan. 

(i)  L.  Febvre,  Le  Problème  de  l'incroyance  au  X  Vl^  siècle,  2^  éd.,  Paris, 
1946- 
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Il  serait  donc  inexact  de  dire  que,  sur  la  route  de  la  con- 
naissance de  l'homme  qui  va  de  l'étude  des  contenus  cons- 
cients à  celle  des  formes  inconscientes,  l'historien  et  l'ethno- 
logue cheminent  dans  des  directions  inverses  :  ils  vont  tous 
deux  dans  le  même  sens.  Que  le  déplacement  qu'ils  effec- 
tuent de  concert  leur  apparaisse  à  chacun  sous  des  modahtés 
différentes  —  passage,  pour  l'historien,  de  l'explicite  à  l'imph- 
cite,  pour  l'ethnologue,  du  particulier  à  l'universel,  —  ne 
change  rien  à  l'identité  de  la  démarche  fondamentale.  Mais, 
sur  un  chemin  où  ils  font,  dans  le  même  sens,  le  même  par- 
cours, leur  orientation  seule  est  différente  :  l'ethnologue 
marche  en  avant,  cherchant  à  atteindre,  à  travers  un  conscient 
qu'il  n'ignore  jamais,  toujours  plus  d'inconscient  vers  quoi  il 
se  dirige  ;  tandis  que  l'historien  avance,  pour  ainsi  dire,  à 
reculons,  gardant  les  yeux  fixés  sur  les  activités  concrètes 
et  particulières,  dont  il  ne  s'éloigne  que  pour  les  envisager 
sous  une  perspective  plus  riche  et  plus  complète.  Véritable 
Janus  à  deux  fronts,  c'est,  en  tout  cas,  la  solidarité  des  deux 
disciplines  qui  permet  de  conserver  sous  les  yeux  la  totalité 
du  parcours. 

Une  remarque  finale  précisera  notre  pensée.  On  distingue 
r traditionnellement  l'histoire  et  l'ethnologie  par  l'absence  ou 
lia  présence  de  documents  écrits  dans  les  sociétés  dont  elles 
1  font  leur  étude  respective.  La  distinction  n'est  pas  fausse  ; 
mais  nous  ne  la  croyons  pas  essentielle,  car  elle  découle  des 
caractères  profonds  que  nous  avons  essayé  de  déterminer, 
plutôt  qu'elle  ne  les  explique.  Sans  doute,  l'absence  de  docu- 
ments écrits,  dans  la  plupart  des  sociétés  dites  primitives,  a 
contraint  l'ethnologie  à  développer  des  méthodes  et  des  tech- 
niques propres  à  l'étude  d'activités  qui  restent,  de  ce  fait, 
imparfaitement  conscientes  à  tous  les  niveaux  où  elles  s'ex- 
priment. Mais,  outre  que  cette  limitation  peut  être  souvent 
surmontée  par  la  tradition  orale,  si  riche  chez  certains  peuples 
africains  et  océaniens,  on  ne  saurait  la  considérer  comme  une 
barrière  rigide.  L'ethnologie  s'intéresse  à  des  populations  qui 
connaissent  l'écriture  :  Mexique  ancien,  monde  arabe,  Ex- 
trême-Orient ;  et  on  a  pu  faire  l'histoire  de  peuples  qui  l'ont 
toujours  ignorée,  comme,  par  exemple,  les  Zoulou.  Il  s'agit, 
ici  encore,  d'une  différence  d'orientation,  non  d'objet,  et  de 
deux  façons  d'organiser  des  données  moins  hétérogènes  qu'il 
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ne  semble.  L'ethnologue  s'intéresse  surtout  à  ce  qui  n'est  pas 
écrit,  non  pas  tant  parce  que  les  peuples  qu'il  étudie  sont 
incapables  d'écrire,  que  parce  que  ce  à  quoi  il  s'intéresse  est 
différent  de  tout  ce  que  les  hommes  songent  habituellement 
à  fixer  sur  la  pierre  ou  sur  le  papier. 

Jusqu'à  présent,  une  répartition  des  tâches,  justifiée  par 
des  traditions  anciennes  et  par  les  nécessités  du  moment, 
a  contribué  à  confondre  les  aspects  théorique  et  pratique  de 
la  distinction,  donc  à  séparer  plus  qu'il  ne  convient  l'ethno- 
logie de  l'histoire.  C'est  seulement  quand  elles  aborderont 
de  concert  l'étude  des  sociétés  contemporaines  qu'on  pourra 
pleinement  apprécier  les  résultats  de  leur  collaboration  et 
se  convaincre  que,  là  comme  ailleurs,  elles  ne  peuvent  rien 
l'une  sans  l'autre. 
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CHAPITRE   II 


L'ANALYSE   STRUCTURALE   EN    LINGUISTIQUE  i 
ET  EN   ANTHROPOLOGIE   (i)  ' 


Dans  l'ensemble  des  sciences  sociales  auquel  elle  appartient 

indiscutablement,  la  linguistique  occupe  cependant  unê~placer 

I  exceptionnelle  :  elle  n'est  pas  une  science  sociale  comme  les! 

I  autres,  mais  celle  qui,  de  loin,  a  accompli  les  plus  grands 

1  progrès  ;  la  seule,  sans  doute,  qui  puisse  revendiquer  le  nomi 

i  de  science  et  qui  soit  parvenue,  à  la  fois,  à  formuler  une" 

\  méthode  positive  et  à  connaître  la  nature  des  faits  soumis  à^ 

!  son   analyse.    Cette   situation   privilégiée   entraîne   quelques 

I  servitudes  :  le  linguiste  verra  souvent  des  chercheurs  relevant 

I  de   disciplines   voisines,   mais   différentes,   s'inspirer  de  son 

(exemple  et  tentef'de  suivre  sa  voie.  Noblesse  oblige  :  une 

I  revue  linguistique  comme  Word  ne  peut  se  limiter  à  l'illus- 

j  tration  de  thèses  et  de  points  de  vue  strictement  linguistiques. 

Elle  se  doit  aussi  d'accueillir  les  psychologues,  sociologues  et 

;  ethnographes   ai^xieux  d'apprendre   de  la  linguistique   mo- 

'derne  la  route  qui  mène  à  la  connaissance  positive  des  faits 

sociaux.  Comme  l'écrivait  il  y  a  vingt  ans  déjà  Marcel  Mauss  : 

'(  La  sociologie  serait,  cej;tes,  bien  plus  avancée  si  elle  avait 

procédé  partout  à  l'imitation  des  linguistes  (2)...  »  L'étroite 

I analogie  de  méthode  qui  existe  entre  les  deux  disciplines  leur 

[impose  un  devoir  spécial  de  collaboration. 


(i)  Publié  sous  ce  titre  :  Word,  Journal  of  the  Linguistic  Circle  of  New 
,York,   vol.   I,  n"  2,  August   1945,  pp.    1-21. 

(2)  Rapports  réels  et  pratiques,  etc.,  in  :  Sociologie  et  Anthropologie, 
Paris,  195 1. 
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Depuis  Schrader  (i),  il  n'est  plus  besoin  de  démontrer  quelle 
assistance  la  linguistiguejpeut  apporter  au_ sociologue  dans 
l'étude  des  problèmes  de  parenté.  Ce*sont  des  linguistes  et  des 
philologues  (Schrader,  Rose)   (2)  qui  ont  montré  l'improba- 
.     bilité  de  l'hypothèse  —  à  laquelle  tant  de  sociologues  se 
\/  cramponnaient  encore  à  la  même  époque  —  de  survivances 
r  matrilinéaires  dans  la  famille  antique.  Le  linguiste  apporte 
ï  au  sociologue  des  étymologies  qui  permettent  d'établir,  entre 
[certains  termes  de  parenté,  des  liens  qui  n'étaient  pas  immé- 
!-^atement  perceptibles.  Inversemefit,  le  sociologue  peut  faire 
connaître  au  linguiste  des  r.nutumes^_des_xèglgs  positives  et 
des  prohibitions  qui  font  comprendre  la  persistance  de  cer- 
tains traits  du  langage,   ou  l'instabilité  de  termes   ou  de 
"groupes  de  termes.  Au  cours  d'une  récente  séance  du  Cercle 
linguistique  de  New  York,  M.  Julien  Bonfante  illustrait  ce 
point  de  vue  en  rappelant  l'étymologie  du  nom  de  l'oncle 
dans  certaines  langues  romanes  :  le  grec  esîoç  donnant,  en 
italien,  en  espagnol  et  en  portugais,  zio  et  tio;  et  il  ajoutait 
que  dans  certaines  régions  de  l'Italie,  l'oncle  se  nomme  barba. 
La  «  barbe  »,  le  «  divin  »  oncle,  que  de  suggestions  ces  termes 
n'apportent-ils  pas  au  sociologue  !  Les  recherches  du  regretté 
Hocart  sur  le  caractère  religieux  de  la  relation  avunculaire 
et  le  vol  du  sacrifice  par  les  maternels,  reviennent  aussitôt  à 
la  mémoire  (3).  Quelle  que  soit  l'interprétation  qu'il  convient 
de  donner  aux  faits  recueillis  par  Hocart  (la  sienne  n'est  certes 
pas  entièrement  satisfaisante),  il  est  hors  de  doute  que  le 
linguiste  collabore  à  la  solution  du  problème  en  décelant, 
'^dans  le  vocabulaire  contemporain,  la  persistance  tenace  de 
'relations  disparues.  En  même  temps,  le  sociologue  explique 
au  linguiste  la  raison  de  son  étymologie,  et  confirme  sa  vali- 
aité.  Plus  récemment,  c'est  en  s'attaquant  en  linguiste  aux 

(i)  O.  Schrader,  Prchistoric  Antiquities  of  the  Aryan  Peoples,  tr.  F.  B.  Je 
vons  (London,   1890),  chap.  xii,  part.  4. 

(2)  O.  Schrader,  loc.  cit.  ;  H.  J.  Rose,  On  the  Alleged  Evidence  for 
Mother-Right  in  Early  Greece,  Folklore,  22  (191 1).  Voir  aussi,  sur  cette 
question,  les  ouvrages  plus  récents  de  G.  Thomson,  favorable  à  l'hypothèse 
de  survivances  matrilinéaires. 

(3)  A.   M.   Hocart,  Chieftainship  and  the  Sister's  Son  in  the  Pacific, 
\  American  Anthropologist,  n.  s.,  vol.  17  (1915)  ;  The  Utérine  Nephew,  Man,  23 

(1923),    n»   4;    The   Cousin    in    Vcdic    Ritual,    Jndian    AfiUquary.    vol.    54 
(1925)  ;  etc. 
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systèmes  de  parenté  de  l'Asie  du  Sud  que  Paul  K.  Benedict 
a  pu  apporter  une  importante  contribution  à  la  sociologie 
familiale  de  cette  partie  du  monde  (i). 

Mais  en  procédant  de  la  sorte,  linguistes  et  sociologtics 
poursuivent   indépendamment   leurs   routes   respectives.    Ils 
font,  sans  doute,  halte  de  temps  à  autre  pour  se  communiquer 
certains  résultats  ;  ces  résultats  proviennent  cependant  de 
démarches  différentes,  et  aucun  effort  n'est  tenté  pour  faire 
bénéficier  un  groupe  des  progrès  techniques  et  méthodolo- 
giques accomplis  par  l'autre.  Cette  attitude  pouvait  s'expli- 
quer à  une  époque  où  la  recherche  hnguistique  s'appuyait 
,  surtout  sur  l'analyse  historique.  Par  rapport  à  la  recherche 
;  ethnologique  telle   qu'elle   se  pratiquait   pendant   la  même 
période,  la  différence  était  de  degré  plutôt  que  de  nature.  Les 
linguistes  avaient  une  méthode  plus  rigoureuse  ;  leurs  résultats 
I  étaient  mieux  établis  ;   les  sociologues  pouvaient  s'inspirer 
j  de  leur  exemple  en  «  renonçant  à  prendre  pour  base  de  leurs 
]  classifications    la    considération    dans    l'espace    des    espèces 
actuelles  (2)  ;  »  mais  après  tout,  l'anthropologie  et  la  socio- 
•  logie  n'attendaient  de  la  linguistique  que  des  leçons  ;  rien  ne 
laissait  présager  une  révélation  (3). 

La  naissance  de  la  phonologie  a  bouleversé  cette  situation.- 

Elle  n'a  pas  seulement  renouvelé  les  perspectives  linguis- 

I  tiques  :  une  transformation  de  cette  ampleur  n'est  pas  limitée 

'  à  une  discipline  particulière.  La  phonologie  ne  peut  manquer 

de  jouer,  vis-à-vis  des  sciences  sociales,  le  même  rôle  rénova- 

i  teur  que  la  physique  nucléaire,  par  exemple,  a  joué  pour 

l'ensemble  des  sciences  exactes.  En  quoi  consiste  cette  révo- 

j  lution,  quand  nous  essayons  de  l'envisager  dans  ses  impli- 

;  cations  les  plus  générales?  C'est  l'illustre  maître  de  la  phono- 

logie,  N.  Troubetzkoy,  qui  nous  fournira  la  réponse  à  cette 


(i)  P.  K.  Benedict,  Tibetan  and  Chinese  Kinship  Terms,  Harvard  Jotirn. 
of  Asiatic  Studies,  6  (1942)  ;  Studies  in  Thai  Kinship  Terminology,  Journ. 
0/  the  Amer.  Oriental  Society,  63  (1943). 
I       (2)  L.  Brunschvicg,  le  Progrès  de  la  conscience  dans  la  philosophie  occi- 
;  dentale,  II  (Paris,  1927),  p.  562. 

(3)   Entre  1900  et  1920,  les  fondateurs  de  la  linguistique  moderne,  Fer- 
!  dinand  de  Saussure  et  Antoine  Meillet,  se  placent  résolument  sous  le  pa- 
!  tronage  des  sociologues.  C'est  seulement  après  1920  que  Marcel  Mauss  com- 
mence, comme  disent  les  économistes,  à  renverser  la  tendance. 
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question.    Dans   un    article-programme    (i),    il   ramène,    en 
somme,  la  méthode  phonologique  à  quatre  démarches  fonda- 
mentales :  en  premier  lieu,  la  phonologie  passe  de  l'étude  des 
iphénomènes  linguistiques  conscients  à  celle  de  leur  infrastruc- 
ture inconsciente;  elle  refuse  de  traiter  les  termes  comme  des 
-entités  indépendantes,  prenant  au  contraire  comme  base  de 
■A  son  analyse  les  relations  entre  les  termes  ;  elle  introduit  la 
notion  de  système  :  «  La  phonologie  actuelle  ne  se  borne  pas 
à  déclarer  que  les  phonèmes  sont  toujours  membres  d'un 
système,  elle  montre  des  systèmes  phonologiques  concrets  et 
met  en  évidence  leur  structure   (2)  ;  »  enfin  elle  vise  à  la 
"{découverte  de  lois  générales  soit  trouvées  par  induction,  «  soit... 
déduites  logiquement,  ce  qui  leur  donne  un  caractère  ab- 
solu (3).  » 

j  Ainsi,  pour  la  première  fois,  une  science  sociale  parvient  à 
'formuler  des  relations  nécessaires.  Tel  est  le  sens  de  cette 
dernière  phrase  de  Troubetzkoy,  tandis  que  les  règles  précé- 
dentes montrent  comment  la  linguistique  doit  s'y  prendre 
pour  parvenir  à  ce  résultat.  Il  ne  nous  appartient  pas  de 
montrer  ici  que  les  prétentions  de  Troubetzkoy  sont  justi- 
fiées ;  la  grande  majorité  des  linguistes  modernes  semble 
suffisamment  d'accord  sur  ce  point.  Mais  quand  un  événe- 
ment de  cette  importance  prend  place  dans  l'une  des  sciences 
de  l'homme,  il  est  non  seulement  permis  aux  représentants 
des  disciplines  voisines,  mais  requis  d'eux,  de  vérifier  immé- 
diatement ses  conséquences,  et  son  application  possible  à 
des  faits  d'un  autre  ordre. 

Des  perspectives  nouvelles  s'ouvrent  alors.  Il  ne  s'agit  plus 
seulement  d'une  collaboration  occasionnelle,  où  le  linguiste 
et  le  sociologue,  travaillant  chacun  dans  son  coin,  se  lancent 
de  temps  en  temps  ce  que  chacun  trouve  qui  peut  intéresser 
[l'autre.  Dans  l'étude  des  problèmes  de  parenté  (et  sans  doute 
laussi  dans  l'étude  d'autres  problèmes),  le  sociologue  se  voit 
jdans  une  situation  formellement  semblable  à  celle  du  lin- 
guiste phonologue  :  comme  les  phonèmes,  les  termes  de 
parenté  sont  des  éléments  de  signification  ;  comme  eux,  ils 

(i)  N.  Troubetzkoy,  la  Phonologie  actuelle,  m  .  Psychologie  du  uingage 
(Paris,  1933). 

(2)  Op.  cit.,  p.   243, 
(3  )  Ibid. 
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n'acquièrent  cette  signification  qu'à  la  condition  de  s'intégrer! 
en  systèmes  ;  les  «  systèmes  de  parenté  »,  comme  les  «  sys- 
tèmes phonologiques  »,  sont  élaborés  par  l'esprit  à  l'étage  de 
la  pensée  inconsciente  ;  enfin  la  récurrence,  en  des  régions 
éloignées  du  monde  et  dans  des  sociétés  profondément  diffé- 
rentes, de  formes  de  parenté,  règles  de  mariage,  attitudes 
pareillement  prescrites  entre  certains  types  de  parents,  etc., 
donne  à  croire,  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  les 
phénomènes  observables  résultent  du  jeu  de  lois  générales, 
mais  cachées.  Le  problème  peut  donc  se  formuler  de  la  façon 
suivante  :  dans  un  autre  ordre  de  réalité,  les  phénomènes  de 
parenté  sont  des  phénomènes  du  même  type  que  les  phéno 
mènes  linguistiques.  Le  sociologue  peut-il,  en  utilisant  und 
méthode  analogue  quant  à  la  forme  (sinon  quant  au  contenu) 
à  celle  introduite  par  la  phonologie,  faire  accomplir  à  sa 
science  un  progrès  analogue  à  celui  qui  vient  de  prendre  place 
dans  les  sciences  linguistiques? 

On  se  sentira  plus  disposé  encore  à  s'engager  dans  cette 
I  direction  quand  on  aura  fait  une  constatation  supplémen- 
;  taire  :  l'étude  des  problèmes  de  parenté  se  présente  aujour- 
d'hui dans  les  mêmes  termes,  et  semble  en  proie  aux  mêmes 
difficultés,  que  la  linguistique  à  la  veille  de  la  révolution  pho- 
nologique. Entre  l'ancienne  linguistique,  qui  cherchait  avant 
!  tout  dans  l'histoire  son  principe  d'explication,  et  certaines 
1  tentatives  de  Rivers,  il  existe  une  analogie  frappante  :  dans 
I  les  deux  cas^'étud^diachroni^u^        seule  —  ou  à  peu  près  — 
'•■  rendre  compte  dès~pnenom^nes  synchroniques .  Comparant  la 
phonologie  et   l'ancienne  linguistique,   Troubetzkoy  définit 
,  la  première  comme  un  «  structuralisme  et  un  universalisme  sys- 
!  tématique  »  qu'il  oppose  à  l'individualisme  et  à  1'  «  atomisme  » 
[  des  écoles  antérieures.  Et  quand  il  envisage  l'étude  diachro- 
nique,  c'est  dans  une  perspective  profondément  modifiée  : 
I  «  L'évolution  du  système  phonologique  est,  à  chaque  moment 
j donné,  dirigée  par  la  tendance  vers  un  but...  Cette  évolution 
la  donc  un  sens,  une  logique  interne,  que  la  phonologie  histo- 
!  ri  que  est  appelée  à  mettre  en  évidence  (i).  »  Cette  interpré- 


,  (i)  op.  cit.,  p.  245  ;  R.  Jakobson,  Prinzipien  der  historischen  Phonologie. 
;  Travaux  dti  Cercle  linf^uisiique  de  Prague,  IV  ;  aussi,  les  Remarques  sur 
'révolution  phonologique  du  russe,  du  même  auteur,  ibid.,   II. 
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tation  «  individualiste  »,  «  atomiste  »,  exclusivement  fondée 
sur  la  contingence  historique,  critiquée  par  Troubetzkoy  et 
Jakobson,  c'est  bien  la  même,  en  effet,  que  celle  généralement 
appliquée  aux  problèmes  de  parenté  (i).  Chaque  détail  de 
terminologie,  chaque  règle  spéciale  du  mariage,  est  rattachée 
à  une  coutume  diÔérente,  comme  une  conséquence  ou  comme 
un  vestige  :  on  tombe  dans  une  débauche  de  discontinuité. 
Nul  ne  se  demande  comment  les  systèmes  de  parenté,  consi- 
dérés dans  leur  ensemble  synchronique,  pourraient  être  le 
résultat  arbitraire  de  la  rencontre  entre  plusieurs  institutions 
hétérogènes  (la  plupart  d'ailleurs  hypothétiques),  et  cependant 
fonctionner  avec  une  régularité  et  une  efficacité  quelconque  (2) . 
'  Cependant,  une  difficulté  préliminaire  s'oppose  à  la  transpo- 
sition de  la  méthode  phonologique  aux  études  de  sociologie 
'primitive.  L'analogie  superficielle  entre  les  systèmes  phono- 
logiques et  les  systèmes  de  parenté  est  si  grande  qu'elle  engage 
immédiatement  sur  une  fausse  piste.  Celle-ci  consiste  à  assi- 
miler, du  point  de  vue  de  leur  traitement  formel,  les  termes 
de  parenté  aux  phonèmes  du  langage.  On  sait  que  pour 
^atteindre  une  loi  de  structure,  le  hnguiste  analyse  les  pho- 
Inèmes  en  «  éléments  différentiels,  »  qu'il  est  possible  alors 
-d'organiser  en  un  ou  plusieurs  «  couples  d'oppositions  (3).  » 
Le  sociologue  pourrait  être  tenté  de  dissocier  les  termes 
de  parenté  d'un  système  donné  en  suivant  une  méthode 
analogue.  Dans  notre  système  de  parenté,  par  exemple,  le 
terme  père  a  une  connotation  positive  en  ce  qui  concerne 
le  sexe,  l'âge  relatif,  la  génération  ;  il  a  par  contre  une  exten- 
tion  nulle,  et  ne  peut  traduire  une  relation  d'alliance.  Ainsi 
on  se  demandera,  pour  chaque  système,  quelles  sont  les  rela- 
tions exprimées,  et  pour  chaque  terme  du  système,  quelle 
connotation  —  positive  ou  négative  —  il  possède  par  rapport 
à  chacune  de  ces  relations  :  génération,  extension,  sexe, 
âge  relatif,  affinité,  etc.  C'est  à  cet  étage  «  microsociologique  » 

(i)  W.  H.  R.  RiVERS,  The  History  of  Melanesian  Society  (London,  191 4), 
passim;  Social  Organization,   éd.   W.   J.   Perry   (London,    1924),   chap.   iv. 

(2)  Dans  le  même  sens,  S.  Tax,  Some  Problems  of  Social  Organization, 
in  :  Social  Anthropology  of  North  American  Tribes.  F.  Eggan,  éd.  (Chicago, 
1937)- 

(3)  R-  Jakobson,  Observations  sur  le  classement  phonologique  des  con- 
sonnes, loc.  cit. 
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qu'on  espérera  apercevoir  les  lois  de  structure  les  plus  géné- 
rales, comme  le  linguiste  découvre  les  siennes  à  l'étage  infra- 
phonémique,  ou  le  physicien  à  l'étage  infra-moléculaire, 
c'est-à-dire  au  niveau  de  l'atome.  On  pourrait  interpréter 
dans  ces  termes  l'intéressante  tentative  de  Davis  et  War- 
ner (i). 

Mais  aussitôt,  une  triple  objection  se  présente.  Une  analyse 
véritablement  scientifique  doit  être  réelle,  simplificatrice  et 
explicative.  Ainsi  les  éléments  différentiels,  qui  sont  au  terme 
de  l'analyse  phonologique,  possèdent  une  existence  objective 
au  triple  point  de  vue  psychologique,  physiologique  et  même 
physique  ;    ils    sont    moins    nombreux    que    les    phonèmes 
formés  par  leur  combinaison  ;  enfin  ils  permettent  de  com- 
prendre et  de  reconstruire  le  système.  Rien  de  tel  ne  résul- 
terait de  l'hypothèse  précédente.  Le  traitement  des  termes 
de  parenté,  tel  que  nous  venons  de  l'imaginer,  n'est  analy- 
tique qu'en  apparence  :  car  en  fait,  le  résultat  est  plus  abstrait 
que  le  principe  ;  au  lieu  d'aller  vers  le  concret  on  s'en  éloigne, 
et  le  système  définitif  —  si  système  il  y  a  —  ne  saurait  être 
que  conceptuel.   En  second  heu,   l'expérience  de  Davis  et 
Warner  prouve  que  le  système  obtenu  par  ce  procédé  est 
infiniment  plus  compliqué  et  difficile  à  interpréter  que  les 
données  de  l'expérience   (2).  Enfin  l'hypothèse  n'a  aucune 
valeur  explicative  :  elle  ne  fait  pas  comprendre  la  nature  du 
I  système  ;  elle  permet  moins  encore  de  reconstituer  sa  genèse. 
I      Quelle  est  la  raison  de  cet  échec?  Une  fidélité  trop  littérale 
[  à  la  méthode  du  linguiste  en  trahit  en  réalité  l'esprit.  Les 
\  termes  de  parenté  n'ont  pas  seulement  une  existence  sociolo- 
;  gique  :  ce  sont  aussi  des  éléments  du  discours.  Il  ne  faut  pas, 
:  en  s'empressant  de  leur  transposer  les  méthodes  d'analyse 
1  du  linguiste,  oublier  qu'en  tant  que  partie  du  vocabulaire, 

(i)   K.  Davis  and  W.  L.  Warner,  Structural  Analysis  of  Kinship,  Ame- 
i  yiran  Anthropologist,  n.  s.,  vol.  37  (1935). 

I       (2)  C'est  ainsi  qu'au  terme  de  l'analyse  de  ces  auteurs,  le  terme  «  mari  » 
1  se  trouve  remplacé  par  la  formule  : 

C  -•/-''/"  SU"  «/Ego  (loc.  cit.) 
On  signalera  à  cette  occasion  deux  études  récentes,  utilisant  un  appareil 
'  L;ique  beaucoup  plus  raffiné  et  qui  offrent  un  grand  intérêt  quant  à  la 
Mil  thode  et  quant  aux  résultats.  Cf.  F.  G.  Lounsbury,  A  Semantic  Ana- 
l\sis  of  the  Pawnee  Kinship  Usage,  Language,  vol.  32,  n°  i,  1956.  — 
W.  H.  GooDENOUGH,  The  Componential  Analysis  of  Kinship,  id.,  ibid. 


44  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

ils  relèvent  de  ces  méthodes,  non  pas  de  façon  analogique, 
mais  directe.  Or  la  linguistique  enseigne  précisément  que 
l'analyse  phonologique  n'a  pas  de  prise  directe  sur  les  mots, 
mais  seulement  sur  les  mots  préalablement  dissociés  en  pho- 
nèmes. Il  n'y  a  pas  de  relations  nécessaires  à  l'étage  du  vocabu- 
laire (i).  Cela  est  vrai  de  tous  les  éléments  du  vocabulaire  —  y 
compris  les  termes  de  parenté.  Cela  est  vrai  en  linguistique  et 
doit  donc  être  vrai  ipso  facto  pour  une  sociologie  du  langage. 
Une  tentative  comme  celle  dont  nous  discutons  en  ce  moment 
la  possibihté  consisterait  donc  à  étendre  la  méthode  phono- 
logique, mais  en  oubliant  son  fondement.  Kroeber  a,  dans 
un  article  déjà  ancien,  prévu  cette  difficulté  d'une  manière 
prophétique  (2).  Et  s'il  a  conclu,  à  ce  moment,  à  l'impossibilité 
d'une  analyse  structurale  des  termes  de  parenté,  c'est  que  la 
linguistique  elle-même  se  trouvait  alors  réduite  à  une  analyse 
phonétique,  psychologique  et  historique.  Les  sciences  sociales 
doivent,  en  effet,  partager  les  limitations  de  la  linguistique  ; 
mais  elles  peuvent  aussi  profiter  de  ses  progrès. 

Il  ne  faut  pas  négliger  non  plus  la  différence  très  profonde 
qui  existe  entre  le  tableau  des  phonèmes  d'une  langue  et  le 
tableau  des  termes  de  parenté  d'une  société.  Dans  le  premier 
cas,  il  n'y  a  pas  de  doute  quant  à  la  fonction  :  nous  savons 
tous  à  quoi  un  langage  sert  ;  il  sert  à  la  comm.unication.  Ce 
que  le  linguiste  a  longtemps  ignoré,  par  contre,  et  que  la 
phonologie  seule  lui  a  permis  de  découvrir,  c'est  le  moyen 
grâce  auquel  le  langage  parvient  à  ce  résultat.  La  fonction 
était  évidente  ;  le  système  restait  inconnu.  A  cet  égard  le 
sociologue  se  trouve  dans  la  situation  inverse  :  que  les  termes 
de  parenté  constituent  des  systèmes,  nous  le  savons  clairement 
depuis  Lewis  H.  Morgan  ;  par  contre  nous  ignorons  toujours 
quel  est  l'usage  auquel  ils  sont  destinés.  La  méconnaissance 
de  cette  situation  initiale  réduit  la  plupart  des  analyses 
structurales  des  systèmes  de  parenté  à  de  pures  tautologies. 
Elles  démontrent  ce  qui  est  évident,  et  négligent  ce  qui  reste 
inconnu. 


(i)  Comme  on  le  verra  en  lisant  le  chap.  v,  j'userais  auiourd'hui  d'une 
formule  plus  nuancée. 

(2)  A.  L.  Kroeber,  Classificatory  Systems  ol  Relationship,  Journ.  of 
the  Royal  Anthropol.  Instilute,  vol.  39,  1909. 
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Cela  ne  signifie  pas  que  nous  devions  renoncer  à  introduire 
un  ordre  et  à  découvrir  une  signification  dans  les  nomencla- 
tures de  parenté.  Mais  il  faut  au  moins  reconnaître  les  pro- 
blèmes spéciaux  que  pose  une  sociologie  du  vocabulaire,  et 
le  caractère  ambigu  des  relations  qui  unissent  ses  méthodes 
à  celles  de  la  linguistique.  Pour  cette  raison,  il  serait  préfé- 
rable de  se  limiter  à  la  discussion  d'un  cas  où  l'analogie  se 
présente  de  façon  simple.  Nous  en  avons  heureusement  la 
possibilité. 

Ce  que  l'on  appelle  généralement  «  système  de  parenté  » 
recouvre,  en  effet,  deux  ordres  très  différents  de  réalité.  Il 
y  a  d'abord  des  termes,  par  lesquels  s'expriment  les  différents 
types  de  relations  familiales.  Mais  la  parenté  ne  s'exprime  pas 
seulement  dans  une  nomenclature  :  les  individus,  ou  les 
classes  d'individus  qui  utilisent  les  termes,  se  sentent  (ou 
ne  se  sentent  pas,  selon  les  cas)  tenus  les  uns  par  rapport 
aux  autres  à  une  conduite  déterminée  :  respect  ou  fami- 
liarité, droit  ou  devoir,  affection  ou  hostilité.  Ainsi,  à  côte' 
de  ce  que  nous  proposons  de  nommer  le  système  des  appella- 
tions (et  qui  constitue,  à  proprement  parler,  un  système  d( 
vocabulaire),  il  y  a  un  autre  système,  de  nature  également 
psychologique  et  sociale,  que  nous  désignerons  comme  systèmi  - 
des  attitudes.  Or  s'il  est  vrai  (comme  on  l'a  montré  plus  haut 
que  l'étude  des  systèmes  d'appellations  nous  place  dans  une 
situation  analogue  à  celle  où  nous  sommes  en  présence  des 
systèmes  phonologiques,  mais  inverse,  cette  situation  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  «  redressée  »  quand  il  s'agit  des  sys- 
tèmes d'attitudes.  Nous  devinons  le  rôle  joué  par  ces  der- 
niers, qui  est  d'assurer  la  cohésion  et  l'équilibre  du  groupe, 
mais  nous  ne  comprenons  pas  la  nature  des  connexions  exis- 
tant entre  les  diverses  attitudes,  et  nous  n'apercevons  pas 
leur  nécessité  (i).  En  d'autres  termes,  et  comme  dans  le  cas 
du  langage,  nous  connaissons  la  fonction,  mais  c'est  le  sys- 
tème qui  nous  manque. 

Entre  système  des  appellations  et  système  des  attitudes  nous 

(i)  Il  faut  excepter  l'œuvre  remarquable  de  W.  Lloyd  Warner,  Morpho- 
,  logy  and   Functions  of  the  Australian  Murngin  Type  of   Kinship,   Amer. 
Anthrop.,  n.  s.,  vol.  32-33   (1930-1931),  où  l'analyse  du  sj'stème  des  atti- 
tudes, discutable  quant  au  fond,  n'en  inaugure  pas  moins  une  phase  nouvelle 
dans  l'étude  des  problèmes  de  parenté. 
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voyons  donc  une  différence  profonde,  et  nous  nous  sépare- 
rions sur  ce  point  de  A.  R.  Radcliffe-Brown  s'il  avait  vraiment 
cru,  comme  on  le  lui  a  parfois  reproché,  que  le  second  n'était 
que  l'expression,  ou  la  traduction  sur  le  plan  affectif,  du  pre- 
mier (i).  Au  cours  de  ces  dernières  années,  de  nombreux 
exemples  ont  été  fournis  de  groupes  oii  le  tableau  des  termes 
de  parenté  ne  reflète  pas  exactement  celui  des  attitudes  fami- 
liales, et  inversement  (2).  On  se  tromperait  en  croyant  que  dans 
toute  société,  le  système  de  parenté  constitue  le  médium  prin- 
cipal par  lequel  se  règlent  les  relations  individuelles  ;  et  même 
dans  les  sociétés  où  ce  rôle  lui  est  dévolu,  il  ne  le  remplit  pas 
toujours  au  même  degré.  Au  surplus,  il  faut  toujours  distinguer 
entre  deux  types  d'attitudes  :  d'abord  les  attitudes  diffuses, 
non-cristallisées  et  dépourvues  de  caractère  institutionnel, 
dont  on  peut  admettre  qu'elles  sont,  sur  le  plan  psycholo- 
gique, le  reflet  ou  l'efflorescence  de  la  terminologie  ;  et  à  côté 
ou  en  plus  des  précédentes,  les  attitudes  styUsées,  obhgatoires, 
sanctionnées  par  des  tabous  ou  des  privilèges,  et  qui  s'ex- 
priment à  travers  un  cérémonial  fixe.  Loin  que  ces  attitudes 
reflètent  automatiquement  la  nomenclature,  elles  appa- 
raissent souvent  comme  des  élaborations  secondaires  destinées 
à  résoudre  des  contradictions  et  à  surmonter  des  insuffisances 
inhérentes  au  système  des  appellations.  Ce  caractère  s\mthé- 
tique  ressort  de  façon  particulièrement  frappante  chez  les  Wik 
Monkan  d'Australie  ;  dans  ce  groupe,  les  privilèges  de  plai- 
santerie viennent  sanctionner  une  contradiction  entre  les 
relations  de  parenté  unissant  deux  hommes,  préalablement 
à  leur  mariage,  et  la  relation  théorique  qu'il  faudrait  supposer 
entre  eux  pour  rendre  compte  de  leur  mariage  subséquent 
avec  deux  femmes  qui  ne  se  trouvent  pas,  entre  elles,  dans 
la  relation  correspondante  (3).  Il  y  a  contradiction  entre 
deux  systèmes  de  nomenclature  possibles,   et  l'accent  mi? 


(i)  A.  R.  Radcliffe-Brown,  Kinship  Terminology  in  Califomia,  Amer. 
Anthrop.,  n.  s.,  vol.  37  (1935)  ;  The  Study  of  Kinship  Systems,  Journ.  of  the 
Roy.  Anthrop.  Ivst.,  vol.  71  (1941). 

(2)  M.  E.  Opler,  Apache  Data  Conceming  the  Relation  of  Kinship  Ter- 
minology to  Social  Classification,  Amer.  Anthrop.,  n.  s.,  vol.  39  (1937)  '• 
A.  M.  Halpern,  Yuma  Kinship  Terms,  ibid.,  44   (1942). 

(3)  D.  F.  Thomson,  The  Joking-Relationship  and  Organized  Obscemtv 
in  North  Queensland,  Amer.  Anthrop.,  n.  s.,  vol.  37  (1935). 
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sur  les  attitudes  représente  un  effort  pour  intégrer,  ou  dé- 
passer, cette  contradiction  entre  les  termes.  On  sera  facile- 
ment d'accord  avec  Radcliffe-Brown  pour  affirmer  l'existence 
de  «  real  relations  of  interdependence  between  the  termino- 
logy  and  the  rest  of  the  System  (i)  ;  »  certains,  au  moins, 
de  ses  critiques  se  sont  égarés  en  concluant,  de  l'absence  d'un 
parallélisme  rigoureux  entre  attitudes  et  nomenclature,  à 
l'autonomie  réciproque  des  deux  ordres.  Mais  cette  relation 
d'interdépendance  n'est  pas  une  correspondance  terme  à 
terme.  Le  système  des  attitudes  constitue  plutôt  une  inté- 
gration dynamique  du  système  des  appellations. 

Même  dans  l'hypothèse  —  à  laquelle  nous  adhérons  sans 
réserve  —  d'une  relation  fonctionnelle  entre  les  deux  sys- 
tèmes, on  a  donc  le  droit,  pour  des  raisons  de  méthode,  de 
traiter  les  problèmes  afférents  à  l'un  et  à  l'autre  comme  des 
problèmes  séparés.  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire 
ici  pour  un  problème  considéré  à  juste  titre  comme  le  point 
de  départ  de  toute  théorie  des  attitudes  :  celui  de  l'oncle 
maternel.  Nous  essayerons  de  montrer  comment  une  transpo- 
sition formelle  de  la  méthode  suivie  par  le  phonologue  permet 
d'éclairer  ce  problème  d'un  jour  nouveau.  Si  les  sociologues  lui 
ont  accordé  une  attention  particulière,  c'est,  en  effet,  seule- 
ment parce  que  la  relation  entre  l'oncle  maternel  et  le  neveu 
semblait  faire  l'objet  d'un  important  développement  dans  un 
très  grand  nombre  de  sociétés  primitives.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  constater  cette  fréquence  ;  il  faut  en  découvrir  la 
raison. 

Rappelons  rapidement  les  principales  étapes  du  dévelop- 
pement de  ce  problème.  Pendant  tout  le  xix^^  siècle  et  jusqu'à 
Sydney  Hartland  (2),  on  a  volontiers  interprété  l'importance 
de  l'oncle  maternel  comme  une  survivance  d'un  régime  matri- 

,  linéaire.  Celui-ci  restait  purement  hypothétique,  et  sa  possi- 
bilité était  particulièrement  douteuse  en  présence  des  exemples 

I 

)  (i)  The  Study  of  Kinship  Systems,  op.  cit.,  p.  8.  Cette  dernière  lormule 
!  de  Radcliffe-Brown  nous  semble  beaucoup  plus  satisfaisante  que  son  affir- 
!  mation  de  1935  que  les  attitudes  présentent  «  a  fairly  high  degree  of  corre- 
[  lation  with  the  terminological  classification  »  [Amer.  Anthrop.,   n.  s.,  1935, 

P-  53)- 

I  (2)  S.  Hartland,  Matrilineal  Kinship  and  the  Question  of  its  Priority, 
!  Mem.  of  the  Amer.,  Anthrop.  Assoc,  4  (1917). 
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européens.  Par  ailleurs,  la  tentative  de  Rivers  (i)  pour  expli- 
quer l'importance  de  l'oncle  maternel  dans  l'Inde  du  Sud 
comme  un  résidu  du  mariage  entre  cousins  croisés  aboutissait 
à  un  résultat  particulièrement  navrant  :  l'auteur  lui-même 
devait  reconnaître  que  cette  interprétation  ne  pouvait  rendre 
compte  de  tous  les  aspects  du  problème,  et  il  se  résignait  à 
'hypothèse  que  plusieurs  coutumes  hétérogènes  et  mainte- 
nant disparues  (le  mariage  des  cousins  n'étant  que  l'une 
d'elles)  dussent  être  invoquées  pour  comprendre  l'existence 
d'une  seule  institution.  L'atomisme  et  le  mécanisme  triom- 
phaient (2).  En  fait,  c'est  seulement  avec  l'article  capital  de 
Lowie  sur  le  complexe  matrilinéaire  (3)  que  s'ouvre  ce  qu'on 
aimerait  appeler  la  «  phase  moderne  »  du  problème  de  ra\ain- 
culat.  Lowie  montre  que  la  corrélation  invoquée,  ou  pos- 
tulée, entre  la  prédominance  de  l'oncle  maternel  et  un  régime 
matrilinéaire  ne  résiste  pas  à  l'analyse  ;  en  fait,  l'avunculat 
se  rencontre  associé  à  des  régimes  patriHnéaires  aussi  bien 
qu'à  des  régimes  matrilinéaires.  Le  rôle  de  l'oncle  maternel  ne 
s'explique  pas  comme  une  conséquence  ou  une  survivance 
d'un  régime  de  droit  maternel  ;  c'est  seulement  l'application 
particulière  «  of  a  verj^  gênerai  tendency  to  associate  definite 
social  relations  with  definite  forms  of  kinship  regardless  of 
maternai  or  patemal  side.  »  Ce  principe,  introduit  pour  la 
première  fois  par  Lowie  en  1919,  selon  lequel  il  existe  une 
tendance  générale  à  qualifier  les  attitudes  constitue  la  seule 
base  positive  d'une  théorie  des  systèmes  de  parenté.  Mais 
en  même  temps,  Lowie  laissait  certaines  questions  sans 
réponse  :  qu'appeUe-t-on  au  juste  avunculat?  Ne  confond-on 
pas  sous  un  terme  unique  des  coutumes  et  des  attitudes  diffé- 
rentes? Et  s'il  est  vrai  qu'il  existe  une  tendance  à  qualifier 
toutes  les  attitudes,  pourquoi  certaines  attitudes  seulement  se 
trouvent -elles  associées  à  la  relation  a\ainculaire,  et  non  pas, 
selon  les  groupes  considérés,  n'importe  quelles  attitudes  pos- 
sibles? 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  souligner  l'analogie  frap- 

(i)  W.  H.  R.  RrvKRS,  The  Marriage  of  Cousins  m  India,  Journ.  of  the 
Royal  Asiatic  Society,  July,  1907. 

{2)  Op.  cit.,  p.  624. 

(3)  R.  H.  Lowie,  The  Matrilineal  Complex,  Univ.  of  CaHfornia  Publ.  in 
Amer.  Archaeol.  and  Ethnol.,  16  (1919),  11°  2. 
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pante  qui  se  manifeste  entre  la  marche  de  notre  problème  et 
certaines  étapes  de  la  réflexion  linguistique  :  la  diversité  des 
attitudes  possibles  dans  le  domaine  des  relations  interindivi- 
duelles est  pratiquement  illimitée  ;  il  en  est  de  même  pour  la 
diversité  des  sons  que  l'appareil  vocal  peut  articuler,  et  pro- 
duit effectivement  dans  les  premiers  mois  de  la  vie  humaine. 
Chaque  langue,  cependant,  ne  retient  qu'un  très  petit  nombre 
parmi  tous  les  sons  possibles,  et  la  linguistique  se  pose  à  cet 
égard  deux  questions   :   pourquoi  certains  sons  ont-ils  été 
1  sélectionnés?   Quelles  relations  existe-t-il  entre  un  ou  plu- 
!  sieurs  des  sons  choisis  et  tous  les  autres  (i)?  Notre  esquisse 
\  de  l'histoire  du  problème  de  l'oncle  maternel  se  trouve  pré- 
j  cisément  au  même  stade  :  le  groupe  social,  comme  la  langue, 
''  trouve  à  sa  disposition  un  très  riche  matériel  psycho-physio- 
logique ;  comme  la  langue  aussi,  il  n'en  retient  que  certains 
,  éléments  dont  quelques-uns  au  moins  restent  les  mêmes  à 
travers  les  cultures  les  plus  diverses,  et  qu'il  combine  en 
1  structures  toujours  diversifiées.  On  se  demande  donc  quelle 
1  est  la  raison  du  choix,  et  quelles  sont  les  lois  des  combinaisons. 
''     En  ce  qui  concerne  le  problème  particulier  de  la  relation 
avunculaire,  c'est  alors  vers  Radcliffe-Brown  qu'il  convient 
'  de  se  tourner  ;  son  célèbre  article  sur  l'oncle  maternel  en 
Afrique  du  Sud  (2)  est  la  première  tentative  pour  atteindre 
|et  analyser  les  modalités  de  ce  que  nous  pourrions  appeler 
jle  «  principe  général  de  la  qualification  des  attitudes.  »  Il 
1  suffira  de  rappeler  rapidement  ici  les  thèses  fondamentales 
ide  cette  étude  aujourd'hui  classique. 

Selon  Radcliffe-Brown,  le  terme  d'avunculat  recouvre  deux 
systèmes  d'attitudes  antithétiques  :  dans  un  cas,  l'oncle 
'maternel  représente  l'autorité  familiale;  il  est  redouté,  obéi, 
et  possède  des  droits  sur  son  neveu;  dans  l'autre,  c'est  le 
, neveu  qui  exerce  à  l'égard  de  son  oncle  des  privilèges  de 
[familiarité,  et  peut  le  traiter  plus  ou  moins  en  victime.  En 
[second  lieu,  il  existe  une  corrélation  entre  l'attitude  vis-à-vis 
ide  l'oncle  maternel  et  l'attitude  par  rapport  au  père.  Dans 


(i)  Roman   Jakobson,   Kinder sprache,   Aphasie  und  alî^emeine  Lautge- 
.tetze  (Uppsala,   1941). 

1     (2)  A.   R.   Radcliffe-Brown,   The  Mother's  Brother   ui  South  Alrica, 
iSouthAfrican  Journal  0/  Science,  vol.  21  (1924). 
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les  aeux  cas,  nous  trouvons  les  deux  mêmes  systèmes  d'atti- 
tudes, mais  inversés  :  dans  les  groupes  où  la  relation  entre 
père  et  fils  est  familière,  celle  entre  oncle  maternel  et  neveu 
est  rigoureuse  ;  et  là  où  le  père  apparaît  comme  l'austère 
dépositaire  de  l'autorité  familiale,  c'est  l'oncle  qui  est  traité 
avec  liberté.  Les  deux  groupes  d'attitudes  forment  donc, 
comme  dirait  le  phonologue,  deux  couples  d'oppositions. 
Radcliffe-Brown  terminait  en  proposant  une  interprétation 
du  phénomène  :  la  filiation  détermine,  en  dernière  analyse, 
le  sens  de  ces  oppositions.  En  régime  patrilinéaire  où  le  père, 
et  la  lignée  du  père,  représentent  l'autorité  traditionnelle, 
l'oncle  maternel  est  considéré  comme  une  «  mère  mascu- 
line, »  généralement  traité  de  la  même  façon  et  parfois  même 
appelé  du  même  nom  que  la  mère.  La  situation  inverse  se 
trouve  réalisée  en  régime  matrilinéaire  :  là,  l'oncle  maternel 
incarne  l'autorité,  et  les  relations  de  tendresse  et  de  familiarité 
se  fixent  sur  le  père  et  sur  sa  lignée. 

On  pourrait  difficilement  exagérer  l'importance  de  cette 
contribution  de  Radcliffe-Brown.  Après  l'impitoyable  critique 
de  la  métaphysique  évolutionniste  si  magistralement  conduite 
par  Lowie,  c'est  l'effort  de  synthèse  repris  sur  une  base  posi- 
tive. Dire  que  cet  effort  n'a  pas  atteint  d'un  seul  coup  son 
terme  n'est  certes  pas  atténuer  l'hommage  qu'on  doit  rendre 
au  grand  sociologue  anglais.  Reconnaissons  donc  que  l'article 
de  Radcliffe-Brown  laisse,  lui  aussi,  ouvertes  des  questions 
redoutables  :  en  premier  lieu,  l'avunculat  n'est  pas  présent 
dans  tous  les  systèmes  matrilinéaires  et  patrilinéaires  ;  et 
on  le  trouve  parfois  dans  des  systèmes  qui  ne  sont  ni  l'un  ni 
l'autre  (i).  Ensuite  la  relation  avunculaire  n'est  pas  une 
relation  à  deux,  mais  à  quatre  termes  :  elle  suppose  un  frère, 
une  sœur,  un  beau-frère,  et  un  neveu.  Une  interprétation 
comme  celle  de  Radcliffe-Brown  isole  arbitrairement  certains 
éléments  d'une  structure  globale,  et  qui  doit  être  traitée 
comme  telle.  Quelques  exemples  simples  mettront  en  évi- 
dence cette  double  difficulté. 


(i)  Ainsi  les  Mundugomor  de  Nouvelle-Guinée,  où  la  relation  entre  oncle 
maternel  et  neveu  est  constamment  familière,  tandis  que  la  filiation  est  alter- 
nativement patrilinéaire  et  matrilinéaire.  Cf.  Margaret  ^Iead,  Sex  and 
Tempérament  in  Three  Primitive  Societies  (New  York,   1935),  pp.   176-185. 
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L'organisation  sociale  des  indigènes  des  îles  Trobriand,  en 
Mélanésie,  se  caractérise  par  la  filiation  matrilinéaire,  des 
relations  libres  et  familières  entre  père  et  fils,  et  un  antago- 
nisme marqué  entre  oncle  maternel  et  neveu  (i).  Au  contraire, 
les  Tcherkesses  du  Caucase,  qui  sont  patrilinéaires,  placent 
l'hostilité  entre  père  et  fils,  tandis  que  l'oncle  maternel  aide 
son  neveu,  et  lui  fait  présent  d'un  cheval  quand  il  se  marie  (2). 
Jusqu'ici,  nous  sommes  dans  les  Umites  du  schéma  de  Rad- 
cliffe-Brown.  Mais  considérons  les  autres  relations  familiales 
en  cause  :  Malinowski  a  montré  qu'aux  îles  Trobriand,  mari 
et  femme  vivent  dans  une  atmosphère  d'intimité  tendre,  et 
que  leurs  relations  présentent  un  caractère  de  réciprocité. 
Par  contre,  les  relations  entre  frère  et  sœur  sont  dominées 
par  un  tabou  d'une  extrême  rigueur.  Quelle  est  maintenant  la 
situation  au  Caucase?  C'est  la  relation  entre  frère  et  sœur  qui 
est  la  relation  tendre,  à  tel  point  que  chez  les  Pschav,  une  fille 
unique  «  adopte  »  un  «  frère  »  qui  jouera  auprès  d'elle  le  rôle, 
habituel  au  frère,  de  chaste  compagnon  de  lit  (3).  Mais  la 
situation  est  toute  différente  entre  époux  :  un  Tcherkesse 
n'ose  pas  paraître  en  public  avec  sa  femme  et  ne  la  visite 
qu'en  secret.  Selon  Malinowski,  il  n'est  pas  d'insulte  plus 
grave,  aux  Trobriand,  que  de  dire  à  un  homme  qu'il  ressemble 
à  sa  sœur  ;  le  Caucase  offre  un  équivalent  de  cette  prohi- 
bition avec  l'interdiction  de  s'informer  auprès  d'un  homme 
de  la  santé  de  sa  femme. 

Quand  on  considère  des  sociétés  du  type  «  Tcherkesse  »  ou 
du  type  «  Trobriand  »,  il  n'est  donc  pas  suffisant  d'étudier  la 
corrélation  des  attitudes  :  pèrejfils,  et  oncle/fils  de  la  sœur. 
Cette  corrélation  n'est  qu'un  aspect  d'un  système  global  où 
quatre  types  de  relations  sont  présents  et  organiquement 
liés,  à  savoir  :  frère j sœur,  mari f femme,  père j fils,  oncle  mat./ 
fils  de  la  sœur.  Les  deux  groupes  qui  nous  ont  servi  d'exemple 
fournissent  l'un  et  l'autre  des  applications  d'une  loi  qui  peut 
se  formuler  comme  suit  :  dans  les  deux  groupes,  la  relation 


(i)  B.  Malinowski,  The  Sexual  Life  of  Savages  in    Northwestern  Mtla- 
nesia  (London,  1929),  2  vol. 

(2)  Dubois  de  Monpereux  (1839),  cité  d'après  M.  Kovalevski,  la  Famill 
matriarcale  au  Caucase,  L'Anthropologie,  t.  4  (1893). 

(3)  Ibid. 
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entre  oncle  maternel  et  neveu  est,  à  la  relation  entre  frère  et 
sœur,  comme  la  relation  entre  père  et  fils  est  à  la  relation 
entre  mari  et  femme.  Si  bien  qu'un  couple  de  relations  étant 
connu,  il  serait  toujours  possible  de  déduire  l'autre. 

Envisageons,  à  présent,  d'autres  cas.  A  Tonga,  en  Poly- 
nésie, la  filiation  est  patrilinéaire  comme  chez  les  Tcher- 
kesses.  Les  relations  entre  mari  et  femme  semblent  publiques 
et  harmonieuses  :  les  querelles  domestiques  sont  rares  et,  bien 
que  souvent  d'un  statut  supérieur  à  celui  de  son  mari,  la 
femme  «  ne  nourrit  pas  la  moindre  pensée  de  rébeUion  à  son 
égard...  pour  toutes  les  questions  domestiques,  elle  se  plie 
volontiers  à  son  autorité.  »  De  même,  la  plus  grande  hberté 
règne  entre  l'oncle  maternel  et  le  neveu  :  celui-ci  est  fahu, 
au-dessus  de  la  loi,  vis-à-vis  de  son  oncle  avec  lequel  toutes 
les  privautés  sont  permises.  A  ces  rapports  libres  s'opposent 
ceux  entre  un  fils  et  son  père.  Celui-ci  est  tapu,  il  est  interdit 
au  fils  de  toucher  sa  tête  ou  ses  cheveux,  de  le  frôler  pendant 
qu'il  mange,  de  dormir  dans  son  lit  ou  sur  son  oreiller,  de 
partager  sa  boisson  ou  sa  nourriture,  de  jouer  avec  des 
objets  lui  appartenant.  Le  plus  fort  de  tous  les  tapu  est, 
cependant,  celui  qui  prévaut  entre  frère  et  sœur,  qui  ne  doivent 
même  pas  se  trouver  ensemble  sous  le  même  toit  (i). 

Bien  qu'ils  soient  aussi  patrilinéaires  et  patrilocaux,  les 
indigènes  du  lac  Kutubu,  en  Nouvelle-Guinée,  offrent 
l'exemple  d'une  structure  inverse  de  la  précédente  :  «  Je  n'ai 
jamais  vu  d'association  aussi  intime  entre  père  et  fils  »  écrit 
à  leur  sujet  F.  E.  Williams.  Les  relations  entre  mari  et 
femme  sont  caractérisées  par  le  très  bas  statut  accordé  au 
sexe  féminin,  «  la  séparation  tranchée  entre  les  centres  d'in- 
térêt masculin  et  féminin.  »  Les  femmes,  dit  Williams,  «  doi- 
vent travailler  dur  pour  leur  maître...  quelquefois,  elles  pro- 
testent et  reçoivent  une  raclée.  »  Contre  son  mari,  la  femme 
bénéficie  toujours  de  la  protection  de  son  frère,  et  c'est  auprès 
de  lui  qu'elle  cherche  refuge.  Quant  aux  rapports  entre  le 
neveu  et  l'oncle  maternel  :  «  C'est  le  terme  de  «  respect  » 
qui  les  résume  le  mieux...  avec  une  nuance  de  crainte,  » 
car  l'oncle  maternel  a  le  pouvoir  (comme  chez  les  Kipsigi 

(i)  E.  W.  GiFFORD,  Tonga  Society,  B.  P.  Bishop  Muséum  Bulletin,  n»  6i, 
Honolulu,  1929,  pp.  16-22. 
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d'Afrique)  de  maudire  son  neveu  et  de  l'affliger  d'une  grave 
maladie  (i). 

Cette  dernière  structure,  empruntée  à  une  société  patrili- 
néaire,  est  pourtant  du  même  type  que  celle  des  Siuai  de 
Bougainville,  qui  ont  la  filiation  matrilinéaire.  Entre  frère 
et  sœur,  «  rapports  amicaux  et  générosité  réciproque.  »  Entre 
père  et  fils  «  rien  n'indique  un  rapport  d'hostilité,  d'autorité 
rigide  ou  de  respect  craintif.  »  Mais  les  relations  du  neveu 
avec  son  oncle  maternel  se  situent  «  entre  la  discipline  rigide 
et  une  interdépendance  reconnue  de  bonne  grâce.  »  Toute- 
fois, «  les  informateurs  disent  que  tous  les  garçons  éprouvent 
un  certain  effroi  vis-à-vis  de  leur  oncle  maternel  et  qu'ils  lui 
obéissent  mieux  qu'à  leur  père.  »  En  ce  qui  concerne  le  mari 
et  la  femme,  la  bonne  entente  ne  semble  guère  régner  entre 
eux  :  «  Peu  de  jeunes  épouses  sont  fidèles...  les  jeunes  maris 
sont  toujours  soupçonneux,  enclins  à  des  colères  jalouses... 
le  mariage  implique  toutes  sortes  d'ajustements  difficiles  (2).  » 

Tableau  identique,  mais  plus  marqué  encore  à  Dobu  :  matri- 
linéaires et  voisins  des  Trobriand  matrilinéaires  aussi,  avec 
une  structure  très  différente.  Les  ménages  dobuans  sont 
instables,  pratiquent  assidûment  l'adultère,  et  mari  et  femme 
craignent  toujours  de  périr  par  la  sorcellerie  de  l'autre.  En 
vérité,  la  remarque  de  Fortune  «  que  c'est  une  grave  insulte 
j  de  faire  allusion  aux  pouvoirs  de  sorcellerie  d'une  femme,  de 
I  façon  que  son  mari  puisse  entendre,  »  paraît  être  une  permuta- 
1  tion  des  prohibitions  trobriandaise  et  caucasienne  citées  plus 
i  haut. 

A  Dobu,  le  frère  de  la  mère  est  tenu  pour  le  plus  sévère  de 
;  tous  les  parents.  «  Il  bat  ses  neveux  longtemps  après  que  leurs 
'  parents  ont  cessé  de  le  faire,  »  et  il  est  défendu  de  prononcer 
son  nom.  Sans  doute  la  relation  tendre  existe-t-elle  avec  le 
,  «  nombril,  »  mari  de  la  sœur  de  la  mère,  c'est-à-dire  un  doublet 
\  du  père,  plutôt  qu'avec  le  père  lui-même.  Néanmoins,  le  père 
iest  considéré  comme  étant  «  moins  sévère  »  que  l'oncle,  et, 
|[  contrairement  à  la  loi  de  transmission  héréditaire,  il  cherche 

'  (i)  F.  E.  Williams,  Natives  of  Lake  Kutubu,  Papua,  Oceania,  vol.  11, 
1940-1941  et  12,    1941-1942,  pp.   265-280  du  vol.  II.   Group  Sentiment  and 

I Primitive  Justice,  American  Anthropologist,  vol.  43,  n"  4,  Pt.  i,  1941. 

1  (2)  Douglas  L.  Oliver,  A  Solomon  Island  Society.  Kinship  and  Leader- 
ship aniong  the  Siuai  of  Bougainville,   Cambridge.  Mass.    1955,  passim. 
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toujours  à  favoriser  son  fils  aux  dépens  de  son  neveu  utérin. 
Enfin,  le  lien  entre  frère  et  sœur  est  «  le  plus  fort  de  tous 
les  liens  sociaux  (i).  » 

Que  faut-il  conclure  de  ces  exemples?  La  corrélation  entre 
formes  de  l'avunculat  et  types  de  filiation  n'épuise  pas  le 
problème.  Des  formes  différentes  d'avunculat  peuvent 
coexister  avec  un  même  type  de  filiation,  patrilinéaire  ou 
matrilinéaire.  Mais  nous  trouvons  toujours  la  même  relation 
fondamentale  entre  les  quatre  couples  d'oppositions  qui  sont 
nécessaires  à  l'élaboration  du  système.  Cela  apparaîtra  plus 
clairement  dans  les  schémas  ci-contre  qui  illustrent  nos 
exemples,  et  où  le  signe  -f  représente  les  relations  libres  et 
familières,  le  signe  —  les  relations  marquées  par  l'hostilité, 
l'antagonisme  ou  la  réserve  (Fig.  i).  Cette  simplification 
n'est  pas  entièrement  légitime,  mais  on  peut  l'utiliser  de  façon 
provisoire.  Nous  procéderons  plus  loin  aux  distinctions  indis- 
pensables. 

La  loi  synchronique  de  corrélation  ainsi  suggérée  peut  être 

vérifiée   diachroniquement.    Si   l'on   résume   l'évolution   des 

relations  familiales  au  Moyen-Age,  telle  qu'elle  ressort  de 

j  l'exposé  de  Howard,  on  obtient  le  schéma  approximatif  sui- 

!  vant  :  le  pouvoir  du  frère  sur  la  sœur  diminue,  celui  du  mari 

prospectif  augmente.   Simultanément,  le  lien  entre  père  et 

j  fils  s'affaiblit,  celui  entre  oncle  maternel  et  neveu  se  ren- 

)  force  (2). 

]  Cette  évolution  semble  confirmée  par  les  documents  assem- 
1]  blés  par  L.  Gautier,  car,  dans  les  textes  «  conservateurs  » 
tl  (Raoul  de  Cambrai,  Geste  des  Loherains,  etc.),  la  relation  posi- 
il  tive  s'établit  plutôt  entre  père  et  fils,  et  elle  ne  se  déplace  que 
[!  progressivement  vers  l'oncle  maternel  et  le  neveu  (3). 


I       (i)  Reo  F.  Fortune,  The  Sorcerers  of  Dobu,  New  York,  1932,  pp.  8.  10, 
\\  45,  62-64,  6tc. 

i       (2)  G.  E.  Howard,  A  History  of  Matrimonial  Institutions,  3  vol.,  Chicago, 
♦i  1904. 

i||  (3)  Léon  Gautier,  la  Chevalerie,  Paris,  1890.  Sur  le  même  sujet,  on  con- 
'I  sultera  aussi  avec  profit  :  F.  B.  Gummere,  The  Sister's  Son,  in  :  An  English 
i  Miscellany  Presented  to  D'  Furnivall,  London,  igoi  ;  W.  O.  Farnsworth, 
;|  Uncle  and  Nephew  in  the  Old  French  Chanson  de  Geste,  New  York,  Columbia 
H  University  Press,  1913. 
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Nous  voyons  donc  (i)  que  Tavunculat,  pour  être  compris, 
doit  être  traité  comme  une  relation  intérieure  à  un  système, 
et  que  c'est  le  système  lui-même  qui  doit  être  considéré  dans 
son  ensemble,  pour  en  apercevoir  la  structure.  Cette  structure 
repose  elle-même  sur  quatre  termes  (frère,  sœur,  père,  fils) 
unis  entre  eux  par  deux  couples  d'oppositions  corrélatives, 
et  tels  que,  dans  chacune  des  deux  générations  en  cause,  il 
existe  toujours  une  relation  positive  et  une  relation  négative. 
Qu'est-ce,  maintenant,  que  cette  structure  et  quelle  peut 
être  sa  raison?  La  réponse  est  la  suivante  :  cette  structure  est 
la  structure  de  parenté  la  plus  simple  qu'on  puisse  concevoir 
et  qui  puisse  exister.  C'est,  à  proprement  parler,  l'élément  de 
parenté. 

A  l'appui  de  cette  affirmation,  on  peut  faire  valoir  un  argu- 
ment d'ordre  logique  :  pour  qu'une  structure  de  parenté  existe, 
il  faut  que  s'y  trouvent  présents  les  trois  types  de  relations 
familiales  toujours  donnés  dans  la  société  humaine,  c'est- 
à-dire  :  une  relation  de  consanguinité,  une  relation  d'aUiance, 
une  relation  de  filiation  ;  autrement  dit,  une  relation  de 
germain  à  germaine,  une  relation  d'époux  à  épouse,  une  rela- 
tion de  parent  à  enfant.  Il  est  aisé  de  se  rendre  compte 
que  la  structure  ici  considérée  est  celle  qui  permet  de  satis- 
faire à  cette  triple  exigence  selon  le  principe  de  la  plus 
grande  économie.  Mais  les  considérations  précédentes  ont 
un  caractère  abstrait,  et  une  preuve  plus  directe  peut  être 
invoquée  pour  notre  démonstration. 

Le  caractère  primitif  et  irréductible  de  l'élément  de  parenté 
tel  que  nous  l'avons  défini  résulte  en  effet,  de  façon  immé- 
diate, de  l'existence  universelle  de  la  prohibition  de  l'inceste. 
Celle-ci  équivaut  à  dire  que,  dans  la  société  humaine,  un 
homme  ne  peut  obtenir  une  femme  que  d'un  autre  homme, 
qui  la  lui  cède  sous  forme  de  fille  ou  de  sœur.  On  n'a  donc 

(i)  Les  paragraphes  qui  précèdent  ont  été  écrits  en  1957,  et  substitués 
au  texte  initial,  en  réponse  à  l'observation  judicieuse,  par  mon  collègue 
M.  Luc  de  Heusch,  de  l'Université  libre  de  Bruxelles,  qu'un  de  mes  exemples 
était  matériellement  inexact.   Qu'il  en  soit  ici  remercié. 
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pas  besoin  d'expliquer  comment  l'oncle  maternel  fait  son 
apparition  dans  la  structure  de  parenté  :  il  n'y  apparaît  pas, 
il  y  est  immédiatement  donné,  il  en  est  la  condition.  L'erreur] 
de  la  sociologie  traditionnelle,  comme  de  la  linguistique  tra- 
ditionnelle, est  d'avoir  considéré  les  termes,  et  non  les  rela-l 
tions  entre  les  termes.  -» 

Avant  de  pousser  plus  avant,  éliminons  rapidement  quelques 
objections  qui  pourraient  venir  à  l'esprit.  En  premier  lieu, 
si  la  relation  des  «  beaux-frères  »  forme  l'axe  inévitable  autour 
duquel  se  construit  la  structure  de  parenté,  pourquoi  faire 
intervenir  l'enfant  issu  du  mariage  dans  la  structure  élémen- 
taire? Il  doit  être  entendu  que  l'enfant  représenté  peut  être 
aussi  bien  l'enfant  né,  ou  à  naître.  Mais  cela  dit,  l'enfant  est 
indispensable  pour  attester  le  caractère  dynamique  et  téléolo- 
gique  de  la  démarche  initiale,  qui  fonde  la  parenté  sur  et  à 
travers  l'alliance.  La  parenté  n'est  pas  un  phénomène  sta- 
tique ;  elle  n'existe  que  pour  se  perpétuer.  Nous  ne  songeons 
pas  ici  au  désir  de  perpétuer  la  race,  mais  au  fait  que,  dans  la 
plupart  des  systèmes  de  parenté,  le  déséquilibre  initial  qui 
se  produit,  dans  une  génération  donnée,  entre  celui  qui  cède 
une  femme  et  celui  qui  la  reçoit,  ne  peut  se  stabiliser  que  par 
les  contre-prestations  prenant  place  dans  les  générations 
ultérieures.  Même  la  structure  de  parenté  la  plus  élémentaire 
existe  simultanément  dans  l'ordre  synchronique  et  dans  celui 
de  la  diachronie. 

En  second  lieu,  ne  pourrait-on  concevoir  une  structure 
symétrique,  d'une  égale  simphcité,  mais  où  les  sexes  seraient 
;  inversés,  c'est-à-dire  une  structure  mettant  en  cause  une 
'  sœur,  son  frère,  la  femme  de  ce  dernier,  et  la  fille  née  de  leur 
i  union?  Sans  doute  ;  mais  cette  possibilité  théorique  peut  être 
}  aussitôt  éliminée  sur  une  base  expérimentale  :  dans  la  société 
,  humaine,  ce  sont  les  hommes  qui  échangent  les  femmes,  non 
\  le  contraire.  Il  reste  à  rechercher  si  certaines  cultures  n'ont 
;  pas  tendu  à  réahser  une  sorte  d'image  fictive  de  cette  struc- 
I  ture  symétrique.  Les  cas  n'en  peuvent  être  que  rares. 
!  Nous  arrivons  alors  à  une  objection  plus  grave.  Il  se  pour- 
I  rait,  en  effet,  que  nous  n'ayons  réussi  qu'à  retourner  le  pro- 
I  blême.  La  sociologie  traditionnelle  s'est  acharnée  à  expliquer 
I  l'origine  de  l'avunculat,  et  nous  nous  sommes  débarrassés  de 
!  cette  recherche  en  traitant  le  frère  de  la  mère,  non  comme  un 
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élément  extrinsèque,  mais  comme  une  donnée  immédiate 
de  la  structure  familiale  la  plus  simple.  Comment  se  fait-il  alors 
que  nous  ne  rencontrions  pas  l'avunculat  toujours  et  partout? 
Car  si  l'avunculat  présente  une  distribution  très  fréquente, 
il  n'est  cependant  pas  universel.  Il  serait  vain  d'avoir  évité 
l'explication  des  cas  où  il  se  trouve  présent  pour  échouer 
seulement  devant  l'absence. 

Observons  d'abord  que  le  système  de  parenté  ne  possède 
pas  la  même  importance  dans  toutes  les  cultures.  Il  fournit  à 
certaines  le  principe  actif  qui  règle  toutes  les  relations  sociales, 
ou  la  plupart  d'entre  elles.  Dans  d'autres  groupes,  comme 
notre  société,  cette  fonction  est  absente  ou  très  diminuée  ; 
dans  d'autres  encore,  comme  les  sociétés  des  indiens  des 
Plaines,  elle  n'est  que  partiellement  remplie.  Le  système  de 
parenté  est  un  langage  ;  ce  n'est  pas  un  langage  universel,  et 
d'autres  moyens  d'expression  et  d'action  peuvent  lui  être 
préférés.  Du  point  de  vue  du  sociologue,  cela  revient  à  dire 
qu'en  présence  d'une  culture  déterminée,  une  question  préli- 
minaire se  pose  toujours  :  est-ce  que  le  système  est  systéma- 
tique? Une  telle  question,  au  premier  abord  absurde,  ne  le 
serait  en  vérité  que  par  rapport  à  la  langue  ;  car  la  langue  est 
le  système  de  signification  par  excellence  ;  elle  ne  peut  pas 
ne  pas  signifier,  et  le  tout  de  son  existence  est  dans  la  signifi- 
cation. Au  contraire,  la  question  doit  être  examinée  avec  une 
rigueur  croissante,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la 
langue  pour  envisager  d'autres  systèmes,  qui  prétendent 
aussi  à  la  signification,  mais  dont  la  valeur  de  signification 
reste  partielle,  fragmentaire,  ou  subjective  :  organisation 
sociale,  art,  etc. 

De  plus,  nous  avons  interprété  l'avunculat  comme  un  trait 
caractéristique  de  la  structure  élémentaire.  Cette  structure 
élémentaire,  résultant  de  relations  définies  entre  quatre 
termes,  est  à  nos  yeux  le  véritable  atome  de  parenté  (i).  Il 
n'y  a  pas  d'existence  qui  puisse  être  conçue  ou  donnée  en 
deçà  des  exigences  fondamentales  de  sa  structure,  et,  d'autre 


(i)  Il  est  sans  doute  superflu  de  souligner  que  l'atomisme,  tel  que  nous 
l'avons  critiqué  chez  Rivers,  est  celui  de  la  philosophie  classique  et  non  la 
conception  structurale  de  l'atome  telle  qu'on  la  trouve  dans  la  physique 
moderne 
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part,  il  est  l'unique  matériau  de  construction  des  systèmes 
plus  complexes.  Car  il  y  a  des  systèmes  plus  complexes  ;  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  tout  système  de  parenté  est 
élaboré  à  partir  de  cette  structure  élémentaire  se  répétant, 
ou  se  développant  par  intégration  de  nouveaux  éléments. 
Il  faut  donc  envisager  deux  hypothèses  :  celle  où  le  système 
de  parenté  considéré  procède  par  juxtaposition  simple  de 
structures  élémentaires,  et  où,  par  conséquent,  la  relation 
avunculaire  reste  constamment  apparente  ;  et  ceUe  où  l'unité 
de  construction  du  système  est  déjà  d'ordre  plus  complexe. 
Dans  ce  dernier  cas,  la  relation  avunculaire,  tout  en  étant 
présente,  pourra  être  noyée  dans  un  contexte  différencié.  Par 
exemple,  on  peut  concevoir  un  système  prenant  pour  point 
de  départ  la  structure  élémentaire,  mais  en  agrégeant,  à  la 
droite  de  l'oncle  maternel,  la  femme  de  ce  dernier,  et  à  la 
gauche  du  père,  d'abord  la  sœur  du  père,  puis  le  mari  de 
celle-ci.  On  pourrait  aisément  démontrer  qu'un  développe- 
ment de  cet  ordre  entraîne,  à  la  génération  suivante,  un 
dédoublement  parallèle  :  l'enfant  doit  alors  être  distingué 
en  un  fils  et  une  fille,  chacun  uni  par  une  relation  symé- 
trique et  inverse  aux  termes  occupant,  dans  la  structure 
les  autres  positions  périphériques  (position  prépondérante  de 
la  sœur  du  père  en  Polynésie,  nhlampsa  sud-africaine,  et 
héritage  de  la  femme  du  frère  de  la  mère).  Dans  une  struc- 
ture de  cet  ordre,  la  relation  avunculaire  continue  d'être 
manifeste  ;  mais  elle  n'est  déjà  plus  prédominante.  Elle  peut 
s'effacer,  ou  se  confondre  avec  d'autres,  dans  des  structures 
d'une  complexité  encore  plus  grande.  Mais  précisément  parce 
qu'elle  relève  de  la  structure  élémentaire,  la  relation  avun- 
culaire réapparaît  avec  netteté,  et  tend  à  s'exaspérer,  chaque 
fois  que  le  système  considéré  présente  un  aspect  critique  : 
soit  parce  qu'U  est  en  transformation  rapide  (côte  nord-ouest 
I  du  Pacifique)  ;  soit  parce  qu'il  se  trouve  au  point  de  contact 
'  et  de  conflit  entre  des  cultures  profondément  différentes 
1  (Fidji,  Inde  du  Sud)  ;  soit  enfin  parce  qu'U  est  en  train  de 
1  subir  une  crise  fatale  (Moyen  Age  européen). 

Il  faudrait  enfin  ajouter  que  les  symboles,  positif  et  négatif, 

I  que  nous  avons  utilisés  dans  les  schémas  précédents  repré- 

!  sentent  une  simplification  excessive,   accepj:able  seulement 

comme  une  étape  de  la  démonstration.  En  réalité  le  système 
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des  attitudes  élémentaires  comprend  au  moins  quatre  termes  : 
une  attitude  d'affection,  de  tendresse  et  de  spontanéité  ;  une 
attitude  résultant  de  l'échange  réciproque  de  prestations  et 
de  contre-prestations  ;  et,  en  plus  de  ces  relations  bilatérales, 
deux  relations  unilatérales,  l'une  correspondant  à  l'attitude 
du  créancier,  l'autre  à  celle  du  débiteur.  Autrement  dit  : 
mutualité  (  =  )  ;  réciprocité  (  +  )  ;  droit  (  +  )  ;  obligation 
(  -  )  ;  ces  quatre  attitudes  fondamentales  peuvent  être 
représentées  dans  leurs  rapports  réciproques  de  la  façon 
suivante  : 


Fig.  2. 

Dans  beaucoup  de  systèmes,  la  relation  entre  deux  indi- 
vidus s'exprime  souvent,  non  par  une  seule  attitude,  mais 
par  plusieurs  d'entre  elles  formant,  pour  ainsi  dire,  un  paquet 
(ainsi,  aux  îles  Trobriand,  entre  mari  et  femme  on  trouve 
mutualité  plus  réciprocité).  Il  y  a  là  une  raison  supplémentaire 
pour  laquelle  la  structure  fondamentale  peut  être  difficile  à 
dégager. 


Nous  avons  essayé  de  montrer  tout  ce  que  l'analyse  précé- 
dente doit  aux  maîtres  contemporains  de  la  sociologie  primi- 
tive. Il  faut  cependant  souligner  que,  sur  le  point  le  plus 
fondamental,  eUe  s'éloigne  de  leur  enseignement.  Citons,  par 
exemple,  Radcliffe-Brown  : 

The  unit  of  structure  from  which  a  kinship  is  built  up  is  the 
group  which  I  call  an  «  elementary  family  »,  consisting  of  a  man 
and  his  wife  and  their  child  or  children...  The  existence  of  the  ele- 
mentary family  créâtes  three  spécial  kinds  of  social  relationship,  that 
between  parent  and  child,  that  hetween  children  of  the  sanie  parents 
(sihlings),  and  that  hetween  husband  and  wife  as  parents  of  the 
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same  child  or  children...  The  three  relationships  that  exist  within 
the  elementary  family  constitute  what  I  call  the  first  order.  Rela- 
tionships of  the  second  order  are  those  which  dépend  on  the  connec- 
tion of  two  elementary  families  through  a  common  memher,  and  are 
such  as  father's  father,  mother's  hrother,  wife's  sister,  and  so  on. 
In  the  third  order  are  such  as  father's  brother's  son  and  mother's 
brother's  wife.  Thus  we  can  trace,  if  we  hâve  genealogical  informa- 
tion, relationship  of  the  fourth,  fifth  or  «"'  order  (i). 

L'idée  exprimée  dans  ce  passage,  selon  laquelle  la  famille 
biologique  constitue  le  point  à  partir  duquel  toute  société 
élabore  son  système  de  parenté,  n'est  certes  pas  propre  au 
maître  anglais  ;  il  n'en  est  guère  sur  laquelle  se  réaliserait 
aujourd'hui  une  plus  grande  unanimité.  Il  n'en  est  pas  non 
plus,  à  notre  avis,  de  plus  dangereuse.  Sans  doute,  la  famille 
biologique  est  présente  et  se  prolonge  dans  la  société  humaine. 
Mais  ce  qui  confère  à  la  parenté  son  caractère  de  fait  social 
n'est  pas  ce  qu'elle  doit  conserver  de  la  nature  :  c'est  la 
démarche  essentielle  par  laquelle  elle  s'en  sépare.  Un  système 
de  parenté  ne  consiste  pas  dans  les  liens  objectifs  de  filiation 
ou  de  consanguinité  donnés  entre  les  individus  ;  il  n'existe 
que  dans  la  conscience  des  hommes,  il  est  un  système  arbi- 
,  traire  de  représentations,   non  le  développement  spontané 
I  d'une  situation  de  fait.  Cela  ne  signifie  certes  pas  que  cette 
I  situation  de  fait  soit  automatiquement  contredite,  ou  même 
i  simplement   ignorée.    Radcliffe-Brown   a   montré,    dans   des 
;  études  aujourd'hui  classiques,  que  même  les  systèmes  d'appa- 
rence la  plus  rigide  et  la  plus  artificielle,  comme  les  systèmes 
;  australiens  à  classes  matrimoniales,  tiennent  soigneusement 
j  compte  de  la  parenté  biologique.  Mais  une  observation  aussi 
1  indiscutable  que  la  sienne  laisse  intact  le  fait,  à  nos  yeux  décisif, 
,  que  dans  la  société  humaine,  la  parenté  n'est  admise  à  s'éta- 
I  blir  et  à  se  perpétuer  que  par,  et  à  travers,  des  modalités 
I  déterminées  d'alliance.  Autrement  dit,  les  relations  traitées 
par  Radcliffe-Brown  de  «  relations  du  premier  ordre  »  sont 
fonction,    et    dépendent,    de   celles    qu'il   considère    comme 
secondaires  et  dérivées.  Le  caractère  primordial  de  la  parenté 
humaine  est  de  requérir,  comme  condition  d'existence,   la 

(i)  A.  R.  Radcliffe-Brown,  op.  cit.,  p.  3. 
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mise  en  relation  de  ce  que  Radcliffe-Brown  appelle  «  familles 
élémentaires.  »  Donc,  ce  qui  est  vraiment  «  élémentaire,  « 
ce  ne  sont  pas  les  familles,  termes  isolés,  mais  la  relation  entre 
ces  termes.  Aucune  autre  interprétation  ne  peut  rendre 
compte  de  l'universalité  de  la  prohibition  de  l'inceste,  dont  la 
relation  avunculaire,  sous  son  aspect  le  plus  général,  n'est 
qu'un  corollaire,  tantôt  manifeste  et  tantôt  enveloppé. 
'  Parce  qu'ils  sont  des  systèmes  de  symboles,  les  systèmes 
}de  parenté  offrent  à  l'anthropologue  un  terrain  privilégié  sur 
lequel  ses  efforts  peuvent  presque  (et  nous  insistons  sur  ce  : 
presque)  rejoindre  ceux  de  la  science  sociale  la  plus  développée, 
;  c'est-à-dire  la  Hnguistique.  Mais  la  condition  de  cette  ren- 
contre, dont  une  meilleure  connaissance  de  l'homme  peut  être 
espérée,  c'est  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que,  dans  le  cas  de 
'l'étude  sociologique  comme  dans  celui  de  l'étude  linguistique, 
nous  sommes  en  plein  symbolisme.  Or,  s'il  est  légitime,  et 
en  un  sens  inévitable,  d'avoir  recours  à  l'interprétation  natu- 
raliste pour  essayer  de  comprendre  l'émergence  de  la  pensée 
symbolique,  celle-ci  une  fois  donnée,  l'explication  doit  changea 
aussi  radicalement  de  nature  que  le  phénomène  nouvellement 
apparu  diffère  de  ceux  qui  l'ont  précédé  et  préparé.  A  partir 
de  ce  moment,  toute  concession  au  naturaUsme  risquerait  de 
compromettre  les  progrès  immenses  déjà  accomplis  dans  le 
domaine  linguistique  et  qui  commencent  à  se  dessiner  aussi 
en  sociologie  familiale,  et  de  rejeter  cette  dernière  vers  un 
empirisme  sans  inspiration  ni  fécondité. 


CHAPITRE   III 

LANGAGE   ET  SOCIÉTÉ   (i) 


Dans  un  livre  dont  l'importance  ne  saurait  être  sous-estimée 
du  point  de  vue  de  l'avenir  des  sciences  sociales  (2),  Wiener 
s'interroge  sur  l'extension,  à  ces  dernières,  des  méthodes 
mathématiques  de  prédiction  qui  ont  rendu  possible  la  cons- 
truction des  grandes  machines  électroniques  à  calculer.  Sa 
réponse  est  finalement  négative,  et  il  la  justifie  par  deux 
raisons. 

En  premier  lieu,  il  estime  que  la  nature  même  des  sciences 
sociales  implique  que  leur  développement  retentisse  sur  l'objet 
d'investigation.  L'interdépendance  de  l'observateur  et  du 
phénomène  observé  est  une  notion  familière  à  la  théorie 
scientifique  contemporaine.  En  un  sens,  elle  illustre  une 
situation  universelle.  On  peut  pourtant  la  tenir  pour  négli- 
geable dans  les  domaines  qui  se  sont  ouverts  aux  recherches 
mathématiques  les  plus  poussées.  Ainsi,  l'astrophysique  a 
un  objet  trop  vaste  pour  que  l'influence  de  l'observateur 
puisse  s'y  exercer.  Quant  à  la  physique  atomique,  les  objets 
qu'elle  étudie  sont  certes  fort  petits,  mais  comme  ils  sont 
aussi  très  nombreux,  nous  ne  pouvons  saisir  que  des  valeurs 
statistiques  ou  moyennes,  où  l'influence  de  l'observateur  se 
trouve,  d'une  autre  façon,  annulée.  Par  contre,  celle-ci  reste 
sensible  dans  les  sciences  sociales,  parce  que  les  modifications 


(i)  Adapté  de  l'original  anglais  :  Language  and  the  Analysis  of  Social 
Laws,  American  Anthropologist,  vol.  53,  n°  2,  avril-juin   1951,  pp.    155-163. 

(2)  N.  Wiener,  Cybernetics,  or  Contrat  and  Communication  in  the  Animal 
and  the  Machine,    Paris-Cambridge-NewYork,    1948. 
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qu'elle  entraîne  sont  du  même  ordre  de  grandeur  que  les  phé- 
nomènes étudiés. 

En  second  lieu,  Wiener  note  que  les  phénomènes  qui  re- 
lèvent en  propre  des  recherches  sociologiques  et  anthropolo- 
giques se  définissent  en  fonction  de  nos  propres  intérêts  :  ils  se 
rapportent  à  la  vie,  à  l'éducation,  à  la  carrière  et  à  la  mort  d'in- 
dividus semblables  à  nous.  Par  conséquent,  les  séries  statis- 
tiques dont  on  dispose  pour  étudier  un  phénomène  quel- 
conque, restent  toujours  trop  courtes  pour  servir  de  base  à 
une  induction  légitime.  Wiener  conclut  que  l'analyse  mathé- 
matique, appliquée  aux  sciences  sociales,  ne  peut  fournir  que 
des  résultats  peu  intéressants  pour  le  spéciaUste,  comparables 
à  ceux  qu'apporterait  l'analyse  statistique  d'un  gaz  à  un  être 
qui  serait  à  peu  près  de  l'ordre  de  grandeur  d'une  molécule. 

Ces  objections  sont  irréfutables  quand  on  les  rapporte  aux 
recherches  considérées  par  Wiener,  c'est-à-dire  les  monogra- 
phies et  les  travaux  d'anthropologie  appliquée.  Il  s'agit  alors 
toujours  de  conduites  individuelles,  étudiées  par  un  observa- 
teur qui  est  lui-même  un  individu,  ou  bien  encore,  de  l'étude 
d'une  culture,  d'un  «  caractère  national,  »  d'un  genre  de  vie, 
par  un  observateur  incapable  de  s'affranchir  complètement 
de  sa  culture  propre,  ou  de  la  culture  à  laquelle  il  emprunte 
ses  méthodes  et  ses  hypothèses  de  travail,  qui  relèvent  elles- 
mêmes  d'un  type,  de  culture  déterminé. 

Pourtant,  dans  un  domaine  au  moins  des  sciences  sociales, 
les  objections  de  Wiener  perdent  beaucoup  de  leur  poids.  En 
Hnguistique,  et  plus  particuhèrement  en  Unguistique  structu- 
rale —  surtout  envisagée  du  point  de  vue  de  la  phonologie  — 
il  semble  que  les  conditions  qu'il  pose  poiu"  une  étude  ma- 
thématique se  trouvent  réunies.  Le  langage  est  un  phéno- 
mène social.  Parmi  les  phénomènes  sociaux,  c'est  lui  qui 
présente  le  plus  clairement  les  deux  caractères  fondamentaux 
qui  donnent  prise  à  une  étude  scientifique.  D'abord,  presque 
toutes  les  conduites  linguistiques  se  situent  au  niveau  de  la 
pensée  inconsciente.  En  parlant,  nous  n'avons  pas  conscience 
des  lois  syntactiques  et  morphologiques  de  la  langue.  De  plus, 
nous  n'avons  pas  une  connaissance  consciente  des  phonèmes 
que  nous  utilisons  pour  différencier  le  sens  de  nos  paroles  ; 
nous  sommes  moins  conscients  encore  —  à  supposer  que  nous 
puissions  l'être  parfois  —  des  oppositions  phonologiques  qui 


LANGAGE   ET   PARENTÉ  65 

permettent  d'analyser  chaque  phonème  en  éléments  diffé- 
rentiels. Enfin,  le  défaut  d'appréhension  intuitive  persiste, 
même  quand  nous  formulons  les  règles  grammaticales  ou 
phonologiques  de  notre  langue.  Cette  formulation  émerge 
uniquement  sur  le  plan  de  la  pensée  scientifique,  tandis  que 
la  langue  vit  et  se  développe  comme  une  élaboration  collec- 
tives. Même  le  savant  ne  réussit  jamais  à  confondre  complè- 
tement ses  connaissances  théoriques  et  son  expérience  de 
sujet  parlant.  Sa  façon  de  parler  se  modifie  fort  peu  sous 
l'effet  des  interprétations  qu'il  peut  en  donner  et  qui  relèvent 
d'un  autre  niveau.  En  linguistique,  on  peut  donc  affirmer 
que  l'influence  de  l'observateur  sur  l'objet  d'observation 
est  négligeable  :  il  ne  suffit  pas  que  l'observateur  prenne 
conscience  du  phénomène  pour  que  celui-ci  s'en  trouve  mo- 
difié. 

Le  langage  est  apparu  fort  tôt  dans  le  développement  de 
l'humanité.  Mais  même  en  tenant  compte  de  la  nécessité 
d'avoir  des  documents  écrits  pour  entreprendre  une  étude 
scientifique,  on  reconnaîtra  que  l'écriture  date  de  loin  et 
qu'elle  fournit  des  séries  suffisamment  longues  pour  rendre 
l'analyse  mathématique  possible.  Les  séries  disponibles  en 
linguistique  indo-européenne,  sémitique  et  sino-tibétaine, 
sont  de  l'ordre  de  4  ou  5  000  ans.  Et  quand  la  dimension 
historique  manque  —  avec  les  langues  dites  «  primitives  » 
—  on  peut  souvent  y  remédier  par  la  comparaison  de 
formes  multiples  et  contemporaines,  grâce  auxquelles  une 
dimension  spatiale,  si  l'on  peut  dire,  remplace  utilement 
celle  qui  fait  défaut. 

Le  langage  est  donc  un  phénomène  social,  qui  constitue^ 
un  objet  indépendant  de  l'observateur,  et  pour  lequel  on  pos- 
sède de  longues  séries  statistiques.   Double  raison  pour  le 
considérer  comme  apte  à  satisfaire  les  exigences  du  mathé- 
maticien, telles  que  Wiener  les  a  formulées. 

De  nombreux  problèmes  linguistiques  relèvent  des  mo- 
dernes machines  à  calculer.  Si  l'on  connaissait  la  structure 
phonologique  d'une  langue  quelconque  et  les  règles  qui 
président  au  groupement  des  consonnes  et  des  voyelles,  une 
machine  dresserait  facilement  la  liste  des  combinaisons  de 
i  phonèmes  formant  les  mots  de  n  syllabes,  existant  dans  le 
vocabulaire,  et  de  toutes  les  autres  combinaisons  qui  sont 
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compatibles  avec  la  structure  de  la  langue,  telle  qu'elle  aurait 
été  définie  préalablement.  Une  machine  recevant  les  équa- 
tions déterminant  les  divers  types  de  structures  connues  en 
phonologie,  le  répertoire  des  sons  que  l'appareil  phonateur 
de  l'homme  peut  émettre,  et  les  plus  petits  seuils  différentiels 
entre  ces  sons,  déterminés  préalablement  par  des  méthodes 
psycho-physiologiques  (sur  la  base  d'un  inventaire  et  d'une 
analyse  des  phonèmes  les  plus  rapprochés)  pourrait  fournir 
un  tableau  exhaustif  des  structures  phonologiques  à  n  oppo- 
sitions {n  pouvant  être  fixé  aussi  grand  qu'on  voudrait). 
Ainsi  obtiendrait-on  une  sorte  de  tableau  périodique  des 
structures  linguistiques,  comparable  à  celui  des  éléments 
dont  la  chimie  moderne  est  redevable  à  Mendeleieff.  Nous 
n'aurions  plus  alors  qu'à  repérer  dans  le  tableau  l'emplace- 
ment des  langues  déjà  étudiées,  à  marquer  la  position,  et  les 
relations  aux  autres  langues,  de  celles  dont  l'étude  directe  est 
encore  insuffisante  pour  nous  en  donner  une  connaissance 
théorique,  et  même  à  découvrir  l'emplacement  de  langues 
disparues,  futures,  ou  simplement  possibles. 

Un  dernier  exemple  :  Jakobson  a  récemment  proposé  ime 
hypothèse  selon  laquelle  une  seule  langue  pourrait  comporter 
plusieurs  structures  phonologiques  différentes,  chacune  inter- 
venant pour  un  certain  type  d'opérations  grammaticales  (i). 
Il  doit  y  avoir  une  relation  entre  toutes  ces  modalités  struc- 
turales de  la  même  langue,  une  «  métastructure  »  qu'on  peut 
considérer  comme  la  loi  du  groupe  constitué  par  les  structures 
modales.  En  demandant  à  une  calculatrice  d'analyser  chaque 
modalité,  on  parviendrait  sans  doute,  par  des  méthodes 
mathématiques  connues,  à  restituer  la  «  métastructure  »  de  la 
langue,  bien  que  cette  dernière  doive  être  souvent  trop  com- 
plexe pour  qu'il  soit  possible  de  la  dégager  avec  des  méthodes 
empiriques  d'investigation. 

Le  problème  ici  posé  peut  être  alors  défini  comme  suit. 
De  tous  les  phénomènes  sociaux,  seul  le  langage  semble 
aujourd'hui  susceptible  d'une  étude  vraiment  scientifique, 
exphquant  la  manière  dont  il  s'est  formé  et  prévoyant  cer- 


(i)  R.  Jakobson,  The  phonemic  and  grammatical  aspect  of  language 
in  their  interrelations.  Actes  du  F/e  Congrès  international  des  linguiste f 
Paris,    1948 
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taines  modalités  de  son  évolution  ultérieure.  Ces  résultats  ont 
été  obtenus  grâce  à  la  phonologie  et  dans  la  mesure  où  elle 
a  su,  au-delà  des  manifestations  conscientes  et  historiques  de 
la  langue,  toujours  superficielles,  atteindre  des  réalités  objec- 
tives. Celles-ci  consistent  en  systèmes  de  relations,  qui  sont 
eux-mêmes  le  produit  de  l'activité  inconsciente  de  l'esprit. 
D'où  le  problème  :  une  telle  réduction  peut-elle  être  entre- 
prise pour  d'autres  types  de  phénomènes  sociaux?  Dans 
l'affirmative,  une  méthode  identique  conduirait-elle  aux 
mêmes  résultats?  Enfin,  et  si  nous  répondions  par  l'affirmative 
à  la  deuxième  question,  pourrions-nous  adm.ettre  que  diverses 
formes  de  vie  sociale  sont  substantiellement  de  même  nature  : 
systèmes  de  conduites  dont  chacun  est  une  projection,  sur 
le  plan  de  la  pensée  consciente  et  socialisée,  des  lois  univer- 
selles qui  régissent  l'activité  inconsciente  de  l'esprit?  Il  est 
clair  que  nous  ne  pouvons  résoudre  d'un  coup  toutes  ces 
questions.  Nous  nous  contenterons  donc  d'indiquer  quelques 
points  de  repère  et  d'esquisser  les  orientations  principales 
dans  lesquelles  la  recherche  pourrait  s'engager  utilement. 

On  commencera  par  évoquer  quelques  travaux  de  Kroeber 

qui  ont  une  importance  méthodologique  certaine  pour  notre 

débat.  Dans  son  étude  sur  l'évolution  du  style  du  costume 

féminin,   Kroeber  s'est  attaqué  à  la  mode,  c'est-à-dire  un 

phénomène  social  intimement  lié  à  l'activité  inconsciente  de 

l'esprit.  Il  est  rare  que  nous  sachions  clairement  pourquoi  un 

certain  style  nous  plaît,  ou  pourquoi  il  se  démode.  Or,  Kroeber 

a  montré  que  cette  évolution,  en  apparence  arbitraire,  obéit 

à  des  lois.  Celles-ci  ne  sont  pas  accessibles  à  l'observation 

empirique,  et  pas  davantage  à  une  appréhension  intuitive 

■  des  faits  de  mode.  Elles  se  manifestent  seulement  quand  on 

I  mesure  un  certain  nombre  de  relations  entre  les  divers  élé- 

,  ments  du  costume.  Ces  relations  sont  exprimables  sous  forme 

;  de  fonctions  mathématiques  dont  les  valeurs  calculées,  à  un 

!  moment  donné,  offrent  une  base  à  la  prévision  (i). 

La  mode  —  aspect,  pourrait-on  croire,  le  plus  arbitraire 
et  contingent  des  conduites  sociales  —  est  donc  passible  d'une 


(i)  J.  RiCHARDSON  and  A.  L.  Kroeber,  Three  Centuries  of  Women's 
Dress  Fashions.  A  Quantitative  Analysis,  Anthropological  Records,  5  :  2, 
Berkeley,  1940. 
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étude  scientifique.  Or,  la  méthode  esquissée  par  Kroeber  ne 
ressemble  pas  seulement  à  celle  de  la  linguistique  structu- 
rale :  on  la  rapprochera  utilement  de  certaines  recherches  des 
sciences  naturelles,  notamment  celles  de  Teissier  sur  la  crois- 
sance des  crustacés.  Cet  auteur  a  montré  qu'il  est  possible 
de  formuler  des  lois  de  croissance,  à  la  condition  de  retenir 
les  dimensions  relatives  des  éléments  composant  les  membres 
(par  exemple,  les  pinces)  plutôt  que  leurs  formes.  La  dé- 
termination de  ces  relations  conduit  à  dégager  des  para- 
mètres à  l'aide  desquels  les  lois  de  croissance  peuvent  être 
formulées  (i).  La  zoologie  scientifique  n'a  donc  pas  pour  objet 
la  description  des  formes  animales,  telles  qu'elles  sont  intui- 
tivement perçues  ;  il  s'agit  surtout  de  définir  des  relations 
abstraites  mais  constantes,  où  paraît  l'aspect  intelligible 
du  phénomène  étudié. 

J'ai  appliqué  une  méthode  analogue  à  l'étude  de  l'orga- 
nisation sociale,  et  surtout  des  règles  du  mariage  et  des  sys- 
[■tèmes  de  parenté.  Ainsi  a-t-il  été  possible  d'établir  que  l'en- 
semble des  règles  de  mariage  observables  dans  les  sociétés 
humaines  ne  doivent  pas  être  classées  —  comme  on  le  fait 
généralement  —  en  catégories  hétérogènes  et  diversement 
intitulées  :  prohibition  de  l'inceste,  t5rpes  de  mariages  préfé- 
rentiels, etc.  Elles  représentent  toutes  autant  de  façons  d'as- 
surer la  circulation  des  femmes  au  sein  du  groupe  social, 
c'est-à-dire  de  remplacer  un  système  de  relations  consanguines, 
'ti'origine  biologique,  par  un  système  sociologique  d'aUiance. 
Cette  hypothèse  de  travail  une  fois  formulée,  on  n'aurait 
plus  qu'à  entreprendre  l'étude  mathématique  de  tous  les 
types  d'échange  concevables  entre  n  partenaires  pour  en 
déduire  les  règles  de  mariage  à  l'œuvre  dans  les  sociétés  exis- 
tantes. Du  même  coup,  on  en  découvrirait  d'autres,  corres- 
pondant à  des  sociétés  possibles.  Enfin  on  compiendrait  leur 
fonction,  leur  mode  d'opération,  et  la  relation  entre  des  formes 
différentes. 

Or,  l'hypothèse  initiale  a  été  confirmée  par  la  démonstration 
—  obtenue  de  façon  purement  déductive  —  que  tous  les 
mécanismes  de  réciprocité  connus  de  l'anthropologie  classique 

(i)  G.  Teissier,  La  description  mathématique  des  faits  biologiques. 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  Paris,  janvier  1936. 


LANGAGE   ET  PARENTÉ  69 

(c'est-à-dire   ceux   fondés   sur  l'organisation   dualiste   et   le 
mariage  par  échange  entre  des  partenaires  au  nombre  de  2, 
ou  d'un  multiple  de  2)  constituent  des  cas  particuliers  d'une? 
forme  de  réciprocité  plus  générale,  entre  un  nombre  quelJ 
conque  de  partenaires.  Cette  forme  générale  de  réciprocité 
était  restée  dans  l'ombre,   parce  que  les  partenaires  ne  se 
donnent  pas  les  uns  aux  autres  (et  ne  reçoivent  pas  les  uns 
des  autres)  :  on  ne  reçoit  pas  de  celui  à  qui  l'on  donne  ;  on- 
ne  donne  pas  à  celui  de  qui  l'on  reçoit.  Chacun  donne  à  un- 
partenaire  et  reçoit  d'un  autre,  au  sein  d'un  cycle  de  réel-' 
1  procité  qui  fonctionne  dans  un  seul  sens. 

Ce  genre  de  structure,  aussi  important   que  le  système 
dualiste,   avait   été  parfois  observé  et  décrit.  Mis  en  éveil 
par  les  conclusions  de  l'analyse  théorique,  nous  avons  ras- 
semblé  et   compilé   les   documents   épars    qui    montrent  la 
I  considérable  extension  du  système.  En  même  temps,  nous 
j  avons  pu  interpréter  les  caractères  communs  à  un  grand 
!  nombre  de  règles  du  mariage  :  ainsi  la  préférence  pour  les 
I  cousins  croisés  bilatéraux,  ou  pour  un  type  unilatéral,  tantôt 
;  en  ligne  paternelle,  tantôt  en  ligne  maternelle.  Des  usages 
)  inintelligibles  aux  ethnologues  sont  devenus  clairs,  dès  qu'on 
I  les  a  ramenés  à  des  modalités  diverses  des  lois  d'échange. 
Celles-ci  ont  pu,  à  leur  tour,  être  réduites  à  certaines  relations 
j  fondamentales  entre  le  mode  de  résidence  et  le  mode  de 
1  filiation. 

I      Toute  la  démonstration  dont  on  a  rappelé  ci-dessus  les 
j  articulations  principales,  a  pu  être  menée  à  bien  à  une  con- 
'  dition  :  considérer  les  règles  du  mariage  et  les  systèmes  dei 
',  parenté  comme  une  sorte  de  langage,  c'est-à-dire  un  ensemble 
!  d'opérations  destinées  à  assurer,  entre  les  individus  et  les 
[groupes,  un  certain  type  de  communication.  Que  le  «  mes- 
,  sage  »  soit  ici  constitué  par  les  femmes  du  groupe  qui  circulent  " 
entre  les  clans,  lignées  ou  familles  (et  non,  comme  dans  le 
[langage  lui-même,  par  les  mots  du  groupe  circulant  entre  des 
(individus)  n'altère  en  rien  l'identité  du  phénomène  considéré  * 
Idans  les  deux  cas. 

Est-il  possible  d'aller  plus  loin?  En  élargissant  la  notion  de 
communication  pour  y  inclure  l'exogamie  et  les  règles  qui 
I découlent  de  la  prohibition  de  l'inceste,  nous  pouvons  jeter 
'en  retour  quelques  clartés  sur  un  problème  toujours  mysté- 
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rieux  :  celui  de  l'origine  du  langage.  Comparées  au  langage, 
les  règles  du  mariage  forment  un  système  complexe  du  même 
type  que  celui-ci,  mais  plus  grossier  et  où  bon  nombre  de  traits 
archaïques,  communs  à  l'un  et  à  l'autre,  se  trouvent  sans 
doute  préservés.  Nous  reconnaissons  tous  que  les  mots  sont 
des  signes,  mais  les  poètes  restent,  parmi  nous,  les  derniers  à 
savoir  que  les  mots  ont  été  aussi  des  valeurs.  En  revanche, 
le  groupe  social  considère  les  femmes  comme  des  valeurs 
d'un  type  essentiel,  mais  nous  avons  du  mal  à  comprendre 
que  ces  valeurs  puissent  s'intégrer  dans  des  systèmes  signi- 
ficatifs, qualité  que  nous  commençons  à  peine  à  attribuer 
aux  systèmes  de  parenté.  Cette  équivoque  ressort  plaisam- 
ment d'une  critique  qui  a  été  parfois  adressée  aux  Struc- 
tures élémentaires  de  la  parenté  :  «  Livre  antiféministe  »  ont 
dit  certains,  parce  que  les  femmes  y  sont  traitées  comme 
des  objets.  On  peut  être  légitimement  surpris  de  voir  assi- 
gner aux  femmes  le  rôle  d'éléments  dans  un  système  de 
signes.  Prenons  garde,  pourtant,  que  si  les  mots  et  les  pho- 
nèmes ont  perdu  (d'ailleurs  de  façon  plus  apparente  que 
réelle)  leur  caractère  de  valeurs  et  sont  devenus  de  simples 
signes,  la  même  évolution  ne  saurait  intégralement  se  repro- 
duire en  ce  qui  concerne  les  femmes.  A  l'inverse  des  femmes, 
les  mots  ne  parlent  pas.  En  même  temps  que  des  signes, 
celles-ci  sont  des  producteurs  de  signes  ;  comme  tels,  elles  ne 
peuvent  se  réduire  à  l'état  de  symboles  ou  de  jetons. 

Mais  cette  difficulté  théorique  comporte  aussi  un  avantage. 
La  position  ambiguë  des  femmes,  dans  ce  système  de  com- 
munication entre  hommes  en  quoi  consistent  les  règles  du 
jmariage  et  le  vocabulaire  de  parenté,  offre  une  image  grossière, 
.mais  utilisable,  du  tjrpe  de  rapports  que  les  hommes  ont  pu, 
il  y  a  bien  longtemps,  entretenir  avec  les  mots.  Par  ce  détour, 
nous  accéderions  donc  à  un  état  qui  reflète  approximativement 
certains  aspects  psychologiques  et  sociologiques  caractéris- 
tiques des  débuts  du  langage.  Comme  dans  le  cas  des  femmes, 
l'impulsion  originelle  qui  a  contraint  les  hommes  à  «  échanger  » 
des  paroles  ne  doit-elle  pas  être  recherchée  dans  une  repré- 
sentation dédoublée,  résultant  elle-même  de  la  fonction  s\'m- 
bohque  faisant  sa  première  apparition?  Dès  qu'un  objet  sonore 
est  appréhendé  comme  offrant  une  valeur  immédiate,  à  la 
fois  pour  celui  qui  parle  et  celui  qui  entend,  il  acquiert  une 
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nature  contradictoire  dont  la  neutralisation  n'est  possible  que 
par  cet  échange  de  valeurs  complémentaires,  à  quoi  toute  la 
vie  sociale  se  réduit. 

On  jugera  peut-être  ces  spéculations  aventureuses.  Pour- 
tant, si  on  nous  concède  le  principe,  il  en  découle  au  moins 
une  hjrpothèse  qui  peut  être  soumise  à  un  contrôle  expéri- 
mental. Nous  sommes  conduits,  en  effet,  à  nous  demander 
si  divers  aspects  de  la  vie  sociale  (y  compris  l'art  et  la 
religion)  —  dont  nous  savons  déjà  que  l'étude  peut  s'aider 
de  méthodes  et  de  notions  empruntées  à  la  linguistique  — 
ne  consistent  pas  en  phénomènes  dont  la  nature  rejoint  celle 
même  du  langage.  Comment  cette  hypothèse  pourrait-elle 
être  vérifiée?  Qu'on  limite  l'examen  à  une  seule  société,  ou 
qu'on  retende  à  plusieurs,  il  faudra  pousser  l'analyse  des  dif- 
férents aspects  de  la  vie  sociale  assez  profondément  pour  at- 
teindre un  niveau  où  le  passage  deviendra  possible  de  l'un 
à  l'autre  ;  c'est-à-dire  élaborer  une  sorte  de  code  universel, 
capable  d'exprimer  les  propriétés  communes  aux  structures 
spécifiques  relevant  de  chaque  aspect.  L'emploi  de  ce  code 
devra  être  légitime  pour  chaque  système  pris  isolément, 
et  pour  tous  quand  il  s'agira  de  les  comparer.  On  se  mettra 
ainsi  en  position  de  savoir  si  l'on  a  atteint  leur  nature  la  plus 
profonde  et  s'ils  consistent  ou  non  en  réalités  du  même  type. 

Qu'on  nous  permette  de  procéder  ici  à  une  expérience 
orientée  dans  cette  direction.  L'anthropologue,  considérant 
les  traits  fondamentaux  de  systèmes  de  parenté  caractéris- 
tiques de  plusieurs  régions  du  monde,  peut  essayer  de  les  tra- 
duire sous  une  forme  assez  générale  pour  que  celle-ci  acquière 
un  sens,  même  pour  le  linguiste  ;  c'est-à-dire  pour  que  ce 
dernier  puisse  appliquer  le  même  type  de  formalisation  à 
|la  description  des  familles  linguistiques  correspondant  aux 
mêmes  régions.  Cette  réduction  préliminaire  unefois  opérée, 
!le  linguiste  et  l'anthropologue  pourront  se  demander  si  des 
;  modalités  différentes  de  communication  —  règles  de  parenté 
ict  de  mariage  d'une  part,  langage  de  l'autre  —  telles  qu'elles 
Isont  observables  dans  la  même  société,  peuvent  ou  non  être 
[rattachées  à  des  structures  inconscientes  similaires.  Dans 
(l'affirmative,  nous  serions  assurés  d'être  parvenus  à  une 
[expression  vraiment  fondamentale. 

Postulons  donc   qu'il  existe  une  correspondance  formelle  j 
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\entre  la  structure  de  la  langue  et  celle  du  système  de  parenté. 
Si  l'hypothèse  est  fondée,  on  devra  vérifier  la  présence,  dans  les 
régions  suivantes,  de  langues  comparables,  par  leur  structure, 
aux  systèmes  de  parenté  tels  qu'ils  sont  définis  ci-après. 

1°  Aire  indo-européenne.  —  La  réglementation  du  mariage 
dans  nos  sociétés  contemporaines  semble  fondée  sur  le  prin- 
cipe suivant  :  à  condition  d'édicter  un  petit  nombre  de  pres- 
criptions négatives  (degrés  prohibés),  la  densité  et  la  fluidité 
de  la  population  suffisent  pour  obtenir  un  résultat  qui,  dans 
d'autres  sociétés,  serait  seulement  possible  au  moyen  d'un 
grand  nombre  de  règles  positives  et  négatives  :  à  savoir  une 
cohésion  sociale  résultant  de  mariages  entre  conjoints  dont  le 
degré  de  parenté  est  très  éloigné,  sinon  même  impossible  à 
retracer.  Cette  solution  de  type  statistique  semble  avoir  pour 
origine  un  trait  caractéristique  de  la  plupart  des  anciens  sys- 
tèmes de  parenté  indo-européens.  Dans  notre  terminologie, 
ils  relèvent  d'ui2e  formule  simple  d'échange  généralisé.  Pour- 
tant, dans  l'aire  indo-eiu-opéenne,  cette  formule  ne  s'applique 
pas  directement  aux  lignées,  mais  à  des  ensembles  complexes 
de  lignées,  du  t5rpe  bratsvo,  véritables  conglomérats  au  sein 
desquels  chaque  lignée  jouit  d'une  Hberté  relative,  par  rapport 
à  la  règle  d'échange  généralisé  qui  fonctionne  strictement  au 
niveau  des  ensembles  eux-mêmes.  On  peut  donc  dire  qu'un 
trait  caractéristique  des  structures  de  parenté  indo-euro- 
péennes tient  au  fait  qu'elles  posent  le  problème  de  la  cohésion 
sociale  en  termes  simples,  tout  en  se  ménageant  la  possibilité 
de  lui  apporter  des  solutions  multiples. 

Si  la  structure  linguistique  était  analogue  à  la  structure 
de  parenté,  il  en  résulterait,  pour  la  première,  les  propriétés 
suivantes  :  des  langues  à  structure  simple,  utilisant  de  nom- 
breux éléments.  Et  l'opposition  entre  simplicité  de  structure 
d'une  part,  complexité  des  éléments  d'autre  part,  se  traduirait 
par  le  fait  que  plusieurs  éléments  sont  toujours  disponibles 
(et  comme  en  concurrence  les  uns  avec  les  autres)  pour  occuper 
la  même  position  dans  la  structure. 

2°  Aire  sino-tihétaine.  —  La  complexité  des  systèmes  de 
parenté  est  d'un  autre  ordre.  Tous  relèvent  ou  dérivent  de 
la  forme  la  plus  simple  concevable  de  l'échange  généralisé, 
c'est-à-dire  le  mariage  préférentiel  avec  la  fille  du  frère  de  la 
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mère.  Or,  j'ai  montré  ailleurs  (i)  que  ce  type  de  mariage  assure 
la  cohésion  sociale  aux  moindres  frais,  tout  en  étant  indéfi- 
niment extensible  à  un  nombre  quelconque  de  partenaires. 
En  énonçant  ces  propositions  sous  une  forme  assez  générale 
pour  les  rendre  utilisables  par  le  linguiste,  nous  dirons  donc 
que  la  structure  est  complexe,  tandis  que  les  éléments  eux- 
mêmes  sont  peu  nombreux.  Cette  formule  semble  d'ailleurs 
très  propre  à  exprimer  un  aspect  caractéristique  des  langues 
à  tons. 

30  Aire  africaine.  —  Les  systèmes  de  parenté  africains  ont 
;i  une  tendance  commune  à  développer  l'institution  du  «  prix 
I  de  la  fiancée  »  associée  à  la  prohibition  fréquente  du  mariage 
1  avec  l'épouse  du  frère  de  la  femme.  Il  en  résulte  un  système 
!  d'échange  généralisé  plus  complexe  que  celui  fondé  exclusi- 
i  vement  sur  le  mariage  préférentiel  avec  la  cousine  croisée 
j  matrilatérale.  En  même  temps,  le  t3rpe  de  cohésion  sociale 
1  établi  par  la  circulation  des  biens  se  rapproche,  dans  une 
j  certaine  mesure,  du  type  statistique  de  cohésion  existant 
!  dans  nos  propres  sociétés. 

;      Les  langues  africaines  devraient  donc  offrir  diverses  moda- 
I  Utés   intermédiaires   entre   les   types    examinés   sous    1°  et 

sous  2». 
i 
!      40  Aire   océanienne.   —  Les   traits   caractéristiques,    bien 

connus,  des  systèmes  de  parenté  polynésiens  auraient  pour 
;  équivalent,  sur  le  plan  linguistique  :  structure  simple,  élé- 
1  ments  peu  nombreux, 

50  Aire  nord-américaine.  —  Cette  région  du  monde  pré- 
I  sente  un  développement  exceptionnel  des  systèmes  de  parenté 
'  dits  Crow-Omaha,  qu'il  faut  distinguer  soigneusement  de  tous 
iceux  qui  témoignent  de  la  même  indifférence  envers  les 
j  niveaux  de  générations  (2).  Les  systèmes  Crow-Omaha  ne 
peuvent  être  simplement  définis  par  l'assignation  des  deux 


(i)  C.  Lévi-Strauss,  les  Structures  élémentaires  de  la  parenté,  pp.  291-380. 

(2)  C'est  dire  que  nous  rejetons  catégoriquement  l'assimilation  proposée 
Ipar  Murdock,  des  systèmes  Crow-Omaha  au  type  Miwok.  Cf.  G.  P.  MuR- 
iDocK,  Social  Structure,  New  York,  1949.  p.  224,  340. 
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types  de  cousins  croisés  unilatéraux  à  des  niveaux  de  géné- 
ration différents  :  leur  propriété  distinctive  (par  quoi  ils  s'op- 
posent au  système  Miwok)  consiste  dans  l'assimilation  des 
cousins  croisés  à  des  parents,  non  à  des  alliés.  Or,  les  sys- 
tèmes de  type  Miwok  sont  également  fréquents  dans  l'Ancien 
et  dans  le  Nouveau  Monde,  tandis  que  les  systèmes  Crow- 
Omaha  proprement  dits,  à  quelques  exceptions  près,  ne  se  ren- 
contrent qu'en  Amérique.  Ces  systèmes  peuvent  être  décrits 
comme  abolissant  la  distinction  entre  échange  restreint  et 
échange  généralisé,  c'est-à-dire  entre  deux  formules  habituelle- 
ment considérées  comme  incompatibles.  Par  ce  biais,  l'applica- 
tion simultanée  de  deux  formules  simples  permet  de  garantir 
des  mariages  entre  degrés  éloignés,  tandis  que  l'une  ou  l'autre, 
appliquée  isolément,  aurait  abouti  seulement  au  mariage  entre 
difiérents  tj^pes  de  cousins  croisés. 

En  termes  de  structure  linguistique,  cela  reviendrait  à 
dire  que  certaines  langues  américaines  pourraient  comporter 
des  éléments  en  nombre  relativement  élevé,  propres  à  s'arti- 
culer en  structures  relativement  simples,  mais  au  prix  d'une 
asjnnétrie  imposée  à  ces  dernières. 

* 
*  * 

Nous  n'insisterons  jamais  assez  sur  le  caractère  précaire 
et  hypothétique  de  cette  reconstruction.  En  y  procédant, 
l'anthropologue  va  du  connu  à  l'inconnu  (au  moins  en  ce 
qui  le  concerne)  ;  les  structures  de  parenté  lui  sont  fami- 
lières, mais  non  celles  des  langues  correspondantes.  Les  ca- 
ractères différentiels  énumérés  ci-dessus  ont-ils  encore  un 
sens  sur  le  plan  linguistique?  C'est  au  linguiste  de  le  dire. 
Comme  anthropologue  social,  profane  en  matière  hnguis- 
tique,  je  me  suis  borné  à  rattacher  d'éventuelles  propriétés 
structurales  —  conçues  en  termes  très  généraux  —  à  certains 
traits  des  systèmes  de  parenté.  Pour  les  justifications  de  détail 
du  choix  que  j'ai  fait  de  ces  derniers,  le  lecteur  voudra  bien 
se  reporter  à  un  travail  dont  les  conclusions  sont  supposées 
connues  (i)  et  que  je  me  suis  contenté  ici,  par  manque  de 
place,   d'évoquer  brièvement.   Au   moins   ai-je  pu  indiquer 

(i)  Les  Structures  élémentaires  de  la  parenté,  op.  cit. 
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certaines  propriétés  générales  de  systèmes  de  parenté  carac- 
téristiques de  plusieurs  régions  du  monde.  Il  appartient  au 
linguiste  de  dire  si  les  structures  linguistiques  de  ces  régions 
peuvent  être,  même  très  approximativement,  formulées  dans 
les  mêmes  termes  ou  dans  des  termes  équivalents.  S'il  en 
était  ainsi,  un  grand  pas  aurait  été  accompli  vers  la  con- 
naissance des  aspects  fondamentaux  de  la  vie  sociale. 

Car  la  route  serait  ouverte  à  l'analyse  structurale  et 
comparée  des  coutumes,  des  institutions  et  des  conduites 
sanctionnées  par  le  groupe.  Nous  serions  en  mesure  de  com- 
prendre certaines  analogies  fondamentales  entre  des  mani- 
festati  ons  de  la  vie  en  société,  très  éloignées  en  apparence 
les  unes  des  autres,  telles  que  le  langage,  l'art,  le  droit,  la  reli- 
gion. Du  même  coup,  enfin,  pourrions-nous  espérer  surmonter 
un  jour  l'antinomie  entre  la  culture,  qui  est  chose  collective, 
et  les  individus  qui  l'incarnent,  puisque,  dans  cette  nouvelle 
perspective,  la  prétendue  «  conscience  collective  »  se  réduirait 
à  une  expression,  au  niveau  de  la  pensée  et  des  conduites  indi- 
viduelles, de  certaines  modalités  temporelles  des  lois  uni- 
verselles en  quoi  consiste  l'activité  inconsciente  de  l'tsprit. 


CHAPITRE   IV 

LINGUISTIQUE   ET  ANTHROPOLOGIE    (i) 

Pour  la  première  fois,   peut-être,   des  anthropologues  et 

des  linguistes  se  sont  réunis  dans  le  but  avoué  de  comparer 

leurs  disciplines  respectives.  En  effet,  le  problème  n'est  pas 

,  simple.  Les  difficultés  auxquelles  nous  nous  sommes  heurtés 

au  cours  de  nos  discussions  s'expliquent,  me  semble-t-il,  par 

;  plusieurs    raisons.    Nous    ne    nous    sommes    pas    contentés 

I  de  confronter  linguistique  et  anthropologie  en  nous  plaçant 

j  sur  un  plan  très  général  ;  il  nous  a  fallu  envisager  plusieurs 

'  niveaux,  et  il  m'est  apparu  qu'à  maintes  reprises,  nous  avons 

!  inconsciemment,  au  cours  de  la  même  discussion,  glissé  d'un 

niveau  à  un  autre.  Commençons  donc  par  les  distinguer. 

I      En  premier  lieu,  on  s'est  occupé  du  rapport  entre  une  langue 

I  et  une  culture  déterminées.  Pour  étudier  une  culture,  la  con- 

I  naissance  de  la  langue  est-elle  nécessaire?  Dans  quelle  mesure 

j  et  jusqu'à  quel  point?   Inversement,  la  connaissance  de  la 

•  langue  implique-t-elle  celle  de  la  culture  ou  tout  au  moins 

;  de  certains  de  ses  aspects? 

'  Nous  avons  aussi  discuté  à  un  autre  niveau,  où  la  question 
I  posée  n'est  plus  celle  du  rapport  entre  une  langue  et  îme  cul- 
\  ture,  mais  plutôt  du  rapport  entre  langage  et  culture  en  général. 
!  Mais  n'avons-nous  pas  quelque  peu  négligé  cet  aspect  ?  Au 
I  cours  des  discussions,  on  n'a  jamais  envisagé  le  problème 
'  posé  par  l'attitude  concrète  d'une  culture  envers  sa  langue. 

I  (i)  Traduit  et  adapté  de  l'original  anglais,  Conférence  of  Anthropolo- 
[gists  and  Linguists,  Bloomington,  Indiana,  1952.  Publié  d'après  une  trans- 
jcription  de  l'enregistrement  sur  bande  magnétique  in  :  Supplément  to 
\ International  Journal  of  American  Linguistics,  vol.  19,  n°  2,  april  1953, 
\  Mem.  8,  1953. 
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Pour  prendre  un  exemple,  notre  civilisation  traite  le  langage 
d'une  façon  qu'on  pourrait  qualifier  d'immodérée  :  nous 
parlons  à  tout  propos,  tout  prétexte  nous  est  bon  pour  nous 
exprimer,  interroger,  commenter...  Cette  manière  d'abuser 
du  langage  n'est  pas  universelle  ;  elle  n'est  même  pas  fré- 
quente. La  plupart  des  cultures,  que  nous  appelons  primi- 
tives, usent  du  langage  avec  parcimonie  ;  on  n'y  parle  pas 
n'importe  quand  et  à  propos  de  n'importe  quoi.  Les  manifes- 
tations verbales  y  sont  souvent  limitées  à  des  circonstances 
prescrites,  en  dehors  desquelles  on  ménage  les  mots.  De  tels 
problèmes  ont  été  évoqués  dans  nos  débats,  mais  sans  leur 
accorder  une  importance  égale  à  ceux  qui  relèvent  du  premier 
niveau.  ^^ 

Un  troisième  groupe  de  problèmes  a  reçu  encore  moins 
d'attention.  Je  pense  ici  au  rapport,  non  plus  entre  tine 
langue  —  ou  le  langage  lui-même  —  et  une  culture  —  ou  la 
culture  elle-même  —  mais  entre  la  linguistique  et  l'anthro- 
pologie considérées  comme  sciences.  Cette  question,  à  mes 
yeux  capitale,  est  pourtant  restée  à  l'arrière-plan  de  toutes 
nos  discussions.  Comment  expliquer  cette  inégalité  de  trai- 
rtement?  C'est  que  le  problème  des  rapports  entre  langage  et 
xulture  est  un  des  plus  compliqués  qui  soient.  On  peut  d'abord 
traiter  le  langage  comme  un  produit  de  la  culture  :  une  langue, 
en  usage  dans  une  société,  reflète  la  culture  générale  de  la 
population.  Mais  en  un  autre  sens,  le  langage  est  une  partie 
de  la  culture  ;  il  constitue  un  de  ses  éléments,  parmi  d'autres. 
Rappelons-nous  la  définition  célèbre  de  Tylor,  pour  qui  la 
culture  est  un  ensemble  complexe  comprenant  l'outillage,  les 
institutions,  les  croyances,  les  coutumes  et  aussi,  bien  entendu, 
la  langue.  Selon  le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  les  pro- 
blèmes posés  ne  sont  pas  les  mêmes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
on  peut  aussi  traiter  le  langage  comme  condition  de  la 
culture,  et  à  un  double  titre  :  diachronique,  puisque  c'est 
surtout  au  moyen  du  langage  que  l'individu  acquiert  la 
culture  de  son  groupe  ;  on  instruit,  on  éduque  l'enfant  par 
la  parole  ;  on  le  gronde,  on  le  flatte  avec  des  mots.  En  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  plus  théorique,  le  langage  appa- 
raît aussi  comme  condition  de  la  culture,  dans  la  mesure  où 
cette  dernière  possède  une  architecture  similaire  à  celle  du 
langage.  L'une  et  l'autre  s'édifient  au  moyen  d'oppositions  et 
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de  corrélations,  autrement  dit,  de  relations  logiques.  Si  bien 
qu'on  peut  considérer  le  langage  comme  une  fondation,  des- 
tinée à  recevoir  les  structures  plus  complexes  parfois,  mais 
du  même  type  que  les  siennes,  qui  correspondent  à  la  culture 
envisagée  sous  différents  aspects. 

Les  remarques  qui  précèdent  visent  l'aspect  objectif  de 
notre  problème.  Mais  celui-ci  comporte  aussi  des  implications 
subjectives  dont  l'importance  n'est  pas  moindre.  Au  cours  de 
nos  discussions,  il  m'a  semblé  que  les  motifs  qui  ont  incité 
les  anthropologues  et  les  linguistes  à  se  réunir  n'étaient  pas 
de  même  nature  et  que  ces  différences  allaient  parfois  jusqu'à 
la  contradiction.  Les  linguistes  n'ont  pas  cessé  de  nous  expli- 
quer que  l'orientation  actuelle  de  leur  science  les  inquiétait. 
Ils  craignent  de  perdre  le  contact  avec  les  autres  sciences  de 
l'homme,  tout  occupés  qu'ils  sont  à  des  analyses  où  inter- 
viennent des  notions  abstraites  que  leurs  collègues  éprouvent 
t  une  difficulté  croissante  à  saisir.  Les  linguistes  —  et  surtout, 
I  parmi  eux,  les  structuralistes  —  s'interrogent  :  qu'étudient-ils 
j  au  juste?  Quelle  est  cette  chose  linguistique  qui  semble  se 
I  décrocher  de  la  culture,  de  la  vie  sociale,  de  l'histoire,  et  de 
I  ces  hommes  même,  qui  parlent?  Si  les  linguistes  ont  tenu  à 
:  s'assembler  avec  les  anthropologues,  dans  l'espoir  de  se  rap- 
)  procher  d'eux,  n'est-ce  pas  précisément  parce  qu'ils  comptent 
I  retrouver,   grâce   à   nous,   cette   appréhension  concrète   des 
phénomènes  dont  leur  méthode  semble  les  éloigner? 

Les  anthropologues  font  à  cette  démarche  un  accueil  sin- 
I  gulier.  Vis-à-vis  des  linguistes,  nous  nous  sentons  placés  dans 
'■  une  position  délicate.  Pendant  des  années,  nous  avons  tra- 
1  vaille  côte  à  côte,  et  brusquement,  il  nous  semble  que  les 
i  linguistes  se  dérobent  :  nous  les  voyons  passer  de  l'autre  côté 
'  de  cette  barrière,  longtemps  jugée  infranchissable,  qui  sépare 
!  les  sciences  exactes  et  naturelles  des  sciences  humaines  et 
1  sociales.  Comme  pour  nous  jouer  un  vilain  tour,  les  voici 
J  qui  se  mettent  à  travailler  de  cette  façon  rigoureuse  dont 
)  nous  nous  étions  résignés  à  admettre  que  les  sciences  de 
j  la  nature  détenaient  le  privilège.  D'où,  en  ce  qui  nous  con- 
j  cerne,  un  peu  de  mélancolie  et  —  avouons-le  —  beaucoup 
1  d'envie.  Nous  voudrions  apprendre  des  linguistes  le  secret 
)  de  leur  succès.  Ne  pourrions-nous  pas,  nous  aussi,  appliquer 
jau   champ   complexe   de  nos   études  —  parenté,   organisa- 
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tion  sociale,  religion,  folklore,  art  —  ces  méthodes  rigou- 
reuses dont  la  linguistique  vérifie  chaque  jour  l'efficacité? 

Qu'on  me  permette  d'ouvrir  ici  une  parenthèse.  Mon  rôle, 
dans  cette  séance  de  clôture,  est  d'exprimer  le  point  de  vue 
de  l'anthropologue.  Je  voudrais  donc  dire  aux  linguistes 
combien  j'ai  appris  auprès  d'eux;  et  non  point  seulement 
pendant  nos  séances  plénières,  mais  davantage  encore,  peut- 
être,  en  assistant  aux  séminaires  linguistiques  qui  avaient 
lieu  à  côté,  et  où  j'ai  pu  mesurer  le  degré  de  précision,  de 
minutie,  de  rigueur  auquel  les  linguistes  sont  parvenus  dans 
des  études  qui  continuent  de  relever  des  sciences  de  l'homme, 
au  même  titre  que  l'anthropologie  elle-même. 

Ce  n'est  pas  tout.  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  nous  n'assis- 
tons pas  seulement  à  un  épanouissement  de  la  linguistique 
sur  le  plan  théorique.  Nous  la  voyons  réaliser  une  collabora- 
tion technique  avec  les  ingénieurs  de  cette  science  nouvelle, 
dite  de  la  communication.  Vous  ne  vous  contentez  plus,  pour 
étudier  vos  problèmes,  d'une  méthode  théoriquement  plus 
sûre  et  rigoureuse  que  la  nôtre  :  vous  allez  trouver  l'ingénieur 
et  lui  demandez  de  construire  un  dispositif  expérimental 
propre  à  vérifier  ou  à  infirmer  vos  hypothèses.  Ainsi  donc, 
pendant  un  ou  deux  siècles,  les  sciences  humaines  et  sociales 
se  sont  résignées  à  contempler  l'univers  des  sciences  exactes 
et  naturelles  comme  un  paradis  dont  l'accès  leur  était  à  jamais 
interdit.  Et  voici  qu'entre  les  deux  mondes,  la  linguistique  est 
parvenue  à  ouvrir  une  petite  porte.  Si  je  ne  me  trompe,  les 
motifs  qui  ont  amené  ici  les  anthropologues  sont  donc  en 
curieuse  contradiction  avec  ceux  qui  y  ont  conduit  les  lin- 
guistes. Ces  derniers  se  rapprochent  de  nous  dans  l'espoir  de 
rendre  leurs  études  plus  concrètes  ;  les  anthropologues,  eux, 
sollicitent  les  linguistes  dans  la  mesure  où  ceux-ci  leur  ap- 
paraissent comme  des  guides,  capables  de  les  tirer  de  la 
confusion  à  laquelle  une  trop  grande  familiarité  avec  les 
phénomènes  concrets  et  empiriques  semble  les  condamner. 
Cette  conférence  m'est  donc  parfois  apparue  comme  une  sorte 
de  carrousel  diabolique,  où  les  anthropologues  courent  après 
les  linguistes,  tandis  que  ceux-ci  pourchassent  les  anthro- 
pologues, chaque  groupe  essayant  d'obtenir  de  l'autre  ce  dont 
celui-ci  voudrait  précisément  se  déli\Ter. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  point.  D'où  vient  le  malen- 
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tendu?  Sans  doute,  d'abord,  de  la  difficulté  inhérente  au 
but  que  nous  nous  sommes  assigné.  J'ai  été  particulière- 
ment frappé  par  la  séance  au  cours  de  laquelle  Mary  Haas  a 
essayé  d'exprimer  en  formules,  au  tableau  noir,  les  problèmes 
fort  simples  en  apparence,  du  bilinguisme.  Il  ne  s'agissait 
que  du  rapport  entre  deux  langues,  et  déjà,  on  avait  affaire 
à  un  nombre  énorme  de  combinaisons  possibles,  que  la  dis- 
cussion n'a  fait  qu'accroître.  En  plus  des  combinaisons,  on 
a  dû  faire  appel  à  des  dimensions  qui  ont  compliqué  davan- 
tage le  problème.  Cette  réunion  nous  a  d'abord  enseigné 
que  tout  effort  pour  formuler  dans  un  langage  commun  les 
problèmes  linguistiques  et  les  problèmes  culturels,  nous 
place  d'emblée  dans  une  situation  extraordinairement  com- 
plexe. Nous  aurions  tort  de  l'oublier. 

En  second  lieu,  nous  avons  fait  comme  si  le  dialogue 
se  déroulait  entre  deux  protagonistes  seulement  :  d'un  côté 
la  langue,  de  l'autre  la  culture  ;  et,  comme  si  notre  problème 
pouvait  être  intégralement  défini  en  termes  de  causalité  : 
est-ce  la  langue  qui  exerce  une  action  sur  la  culture?  Ou  la 
culture  sur  la  langue?  Nous  ne  nous  sommes  pas  suffisam- 
ment avisés  que  langue  et  culture  sont  deux  modalités 
parallèles  d'une  activité  plus  fondamentale  :  je  pense,  ici,  à 
cet  hôte  présent  parmi  nous,  bien  que  nul  n'ait  songé  à 
l'inviter  à  nos  débats  :  l'esprit  humain.  Qu'un  psychologue 
comme  Osgood  se  soit  senti  constamment  obligé  d'intervenir 
dans  la  discussion  suffit  à  attester  la  présence,  en  tiers,  de  ce 
fantôme  imprévu. 

Même  en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  théorique,  nous 
pouvons,  me  semble-t-il,  affirmer  qu'entre  langage  et  culture, 
il  doit  exister  quelque  rapport.  Tous  deux  ont  mis  plusieurs 
millénaires  à  se  développer,  et  cette  évolution  s'est  déroulée 
parallèlement  dans  des  esprits  d'hommes.  Je  néglige  sans 
doute  les  cas  fréquents  d'adoption  d'une  langue  étrangère 
par  une  société  qui  en  parlait  précédemment  une  autre.  Au 
point  où  nous  en  sommes,  nous  pouvons  nous  limiter  aux  cas 
privilégiés  dans  lesquels  la  langue  et  la  culture  ont  évolué 
côte  à  côte  pendant  un  certain  temps,  sans  intervention 
marquée  de  facteurs  externes.  Nous  représenterons-nous  alors 
un  esprit  humain  compartimenté  par  des  cloisons  si  étanches 
que  rien  ne  puisse  passer  au  travers?  Avant  de  répondre  à 
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cette  question,  deux  problèmes  doivent  être  examinés  :  celui 
du  niveau  où  nous  devons  nous  placer  pour  chercher  les 
corrélations  entre  les  deux  ordres  ;  et  celui  des  objets  mêmes 
entre  lesquels  nous  pouvons  établir  ces  corrélations. 

Notre  collègue  Lounsbury  nous  a  proposé  l'autre  jour  un 
exemple  frappant  de  la  première  difficulté.  Les  Oneida,  a-t-il 
dit,  utilisent  deux  préfixes  pour  dénoter  le  genre  féminin  ;  or, 
bien  qu'il  se  soit  montré,  sur  le  terrain,  très  attentif  aux 
conduites  sociales  accompagnant  l'emploi  de  l'un  ou  de 
l'autre  préfixe,  Lounsbury  n'a  pu  repérer  des  attitudes  diffé- 
rentielles significatives.  Mais  n'est-ce  pas  que  le  problème 
était,  au  départ,  mal  posé?  Comment  aurait-on  pu  établir 
une  corrélation  au  niveau  des  conduites?  Celles-ci  ne  se  situent 
pas  sur  le  même  plan  que  les  catégories  inconscientes  de  la 
pensée  auxquelles  il  aurait  d'abord  fallu  remonter  par  analyse, 
pour  comprendre  la  fonction  différentielle  des  deux  préfixes. 
Les  attitudes  sociales  relèvent  de  l'observation  empirique. 
Elles  n'appartiennent  pas  au  même  niveau  que  les  structures 
linguistiques,  mais  à  un  niveau  différent,  plus  superficiel. 

Pourtant,  il  me  semble  difficile  de  traiter  en  pure  coïnci- 
dence l'apparition  d'une  dichotomie  propre  au  genre  féminin, 
dans  une  société  comme  celle  des  Iroquois,  où  le  droit  ma- 
ternel a  été  poussé  jusqu'à  son  point  extrême.  Ne  dirait-on 
pas  qu'une  société,  qui  accorde  aux  femmes  une  importance 
ailleurs  refusée,  doive  payer  sous  une  autre  forme  le 
prix  de  cette  licence?  Prix  qui  consisterait,  en  l'occurrence, 
dans  une  incapacité  de  penser  le  genre  féminin  comme  une 
catégorie  homogène.  Une  société  qui,  à  l'opposé  de  presque 
toutes  les  autres,  reconnaîtrait  aux  femmes  une  pleine 
capacité  serait,  en  retour,  contrainte  d'assimiler  une  fraction 
de  ses  femmes  —  les  très  jeunes  filles  encore  inaptes  à  jouer 
leur  rôle  —  à  des  animaux,  et  non  à  des  êtres  humains.  Mais, 
en  proposant  cette  interprétation,  je  ne  postule  pas  une 
corrélation  entre  langage  et  attitudes,  mais  entre  des  expres- 
sions homogènes,  déjà  formalisées,  de  la  structure  linguis- 
tique et  de  la  structure  sociale. 

Je  rappellerai  ici  un  autre  exemple.  Une  structure  de 
parenté  vraiment  élémentaire  —  un  atome  de  parenté,  si 
l'on  peut  dire  —  consiste  en  un  mari,  une  femme,  un  enfant 
et  un  représentant  du  groupe  dont  le    premier  a  reçu  la 
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seconde.  La  prohibition  universelle  de  l'inceste  nous  interdit 
en  effet  de  constituer  l'élément  de  parenté  avec  une  famille 
consanguine  seule  ;  il  résulte  nécessairement  de  l'union  de 
deux  familles,  ou  groupes  consanguins.  Sur  cette  base, 
essayons  de  réaliser  toutes  les  combinaisons  des  attitudes 
possibles  au  sein  de  la  structure  élémentaire,  étant  admis 
(seulement  pour  les  besoins  de  la  démonstration)  que  les 
rapports  entre  individus  sont  définissables  par  deux  carac- 
tères :  positif  et  négatif.  On  s'apercevra  que  certaines  com- 
binaisons correspondent  à  des  situations  empiriques,  effec- 
tivement observées  par  les  ethnographes  dans  telle  ou 
telle  société.  Quand  les  rapports  entre  mari  et  femme 
sont  positifs,  et  ceux  entre  frère  et  sœurn  égatifs,  on  vérifie 
la  présence  de  deux  attitudes  corrélatives  :  positive  entre 
père  et  fils,  négative  entre  oncle  maternel  et  neveu.  On  con- 
naît aussi  une  structure  symétrique,  où  tous  les  signes  sont 
inversés  ;  il  est  donc  fréquent  de  rencontrer  des  dispositions 

du  type   (  )   ou   (~      V   soit   deux  permutations.   Par 

contre,  des  dispositions  du  type  (      ~j,  (~  _jetdu  type 

f  _  _),  (  ,    ~  )  sont,  les  unes  fréquentes,  mais  souvent  floues, 

les  autres  rares,  et  peut-être  impossibles  sous  une  forme 
tranchée,  car  elles  risqueraient  de  provoquer  une  fission  de 
la  structure  élémentaire,  diachroniquement  ou  synchronique- 
ment (i). 

De  telles  formalisations  sont-elles  transposables  sur  le 
terrain  linguistique?  Je  ne  vois  pas  sous  quelle  forme.  Il  est 
pourtant  clair  que  l'anthropologue  utilise  ici  une  méthode 
voisine  de  celle  du  linguiste.  Tous  deux  s'appliquent  à  orga- 
niser des  unités  constitutives  en  systèmes.  Mais  il  serait  vain 
de  pousser  plus  loin  le  parallèle,  par  exemple  en  cherchant 
des  corrélations  entre  la  structure  des  attitudes  et  le  système 
des  phonèmes,  ou  la  syntaxe  de  la  langue  du  groupe  consi- 
déré. L'entreprise  n'aurait  aucun  sens. 

Essayons  de  cerner  notre  problème  de  plus  près.  Bien  sou- 
vent, au  cours  de  nos  discussions,  le  nom  et  les  idées  de  Whorf 

(l)  Cf.  pour  illustrations  et  analyse  plus  détaillée,  le  chapitre  n  de  ce 
volume. 
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ont  été  mis  en  avant  (i).  En  effet,  Whorf  s'est  employé  à 
découvrir  des  corrélations  entre  la  langue  et  la  culture,  sans 
toujours  parvenir,  me  semble-t-il,  à  emporter  la  conviction.  La 
raison  n'est-elle  pas  qu'il  se  montre  beaucoup  moins  exi- 
geant pour  la  culture  que  pour  le  langage?  Il  aborde  ce  der- 
nier en  linguiste  (bon  ou  mauvais,  ce  n'est  pas  à  moi  d'en 
décider)  ;  c'est-à-dire  que  l'objet  auquel  il  s'arrête  n'est 
pas  donné  par  une  appréhension  empirique  et  intuitive  de  la 
réalité  :  il  le  saisit  au  terme  d'une  analyse  méthodique  et 
d'un  considérable  travail  d'abstraction.  Mais  l'entité  culturelle 
qu'il  lui  compare  est  à  peine  élaborée  et  laissée  telle  qu'une 
observation  grossière  la  fournit.  Whorf  essa3^e  de  découvrir 
des  corrélations  entre  des  objets  qui  relèvent  de  deux  ni- 
veaux très  éloignés,  par  la  qualité  de  l'observation  et  par  la 
finesse  de  l'analyse  auxquelles  l'un  et  l'autre  sont  soumis. 
Plaçons-nous  donc  résolument  au  niveau  des  systèmes  de 
communication.  A  propos  des  sociétés  mêmes  étudiées  par 
Whorf,  on  peut  faire  deux  observations.  En  premier  lieu,  il  est 
impossible  de  représenter  un  système  de  parenté  hopi  sous 
forme  d'un  modèle  à  deux  dimensions  ;  trois  sont  indispen- 
sables, condition  qui  se  vérifie  d'ailleurs  pour  tous  les  systèmes 
de  type  Crow-Omaha.  Quelle  en  est  la  raison?  Le  système  hopi 
fait  intervenir  trois  types  de  dimensions  temporelles.  L'un 
correspond  à  la  lignée  maternelle  (pour  Ego  femelle)  ;  c'est  un 
temps  chronologique,  progressif  et  continu,  où  se  succèdent, 
dans  l'ordre,  les  termes  grand-mère,  mère,  (Ego),  fille,  petite- 
fille.  Il  s'agit  donc  d'un  continuum  généalogique.  Or,  les 
continuums  où  se  déploient  les  autres  lignées  ont  des  propriétés 
différentes.  Dans  la  lignée  de  la  mère  du  père,  des  individus 
relevant  de  plusieurs  générations  sont  tous  appelés  d'un  même 
terme  :  ainsi  une  femme  est  toujours  une  «  sœur  du  père,  » 
qu'il  s'agisse  d'une  mère,  de  sa  fille  ou  de  la  fille  de  celle-ci.  Le 
continuum  est  un  cadre  vide,  au  sein  duquel  rien  n'arrive  ni 
ne  se  produit.  La  lignée  maternelle  (pour  Ego  mâle)  se  déroule 
dans  un  troisième  type  de  continuum  où,  génération  après 
génération,  les  individus  alternent  entre  deux  classes  :  celle 
des  «  germains  »  et  celle  des  «  neveux  ».  (Fig.  3) 

(i)  Benjamin  L.  Whorf,  CoUccied  Papers  on  Metalinguistics,  Washington. 
1952  ;  Language,  Thought.  and  Realiiy  (éd.  John  B.  Carroll),  New  York,  1956. 
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On  retrouve  ces  trois  dimensions  dans  le  système  de  parenté 
zuni,  mais  sous  une  forme  atténuée  et,  dirait-on  presque, 
abortive.  Il  est  remarquable,  par  ailleurs,  que  le  continuum 
rectiligne  de  la  lignée  maternelle  y  fasse  place  à  un  continuum 
en  anneau,  avec  trois  termes  seulement  :  un  qui  signifie 
indifféremment  «  grand-mère  »  et  «  petite-fille,  »  et  un  pour 
«  mère,  »  un  autre  enfin  pour  «  fille.  » 

Considérons  maintenant  un  troisième  système  pueblo, 
celui  d'Acoma  et  de  Laguna,  groupes  qui  relèvent  d'une  autre 
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famille  linguistique,  le  Keresan.  Les  systèmes  se  caractérisent 
par  un  développement  remarquable  des  termes  dits  «  réci- 
proques. »  Deux  individus  qui  occupent  une  position  symé- 
trique par  rapport  à  un  troisième  se  désignent  l'un  l'autre 
par  un  seul  terme. 

En  passant  des  Hopi  à  Acoma,  nous  observons  donc  plu- 
sieurs transformations  des  systèmes  de  parenté.  Un  modèle 
à  trois  dimensions  fait  place  à  un  modèle  à  deux  dimen- 
sions. Un  système  de  référence  à  trois  ordonnées,  représen- 
tables sous  forme  de  continuums  temporels,  s'altère  à  Zuni 
et  devient,  à  Acoma,  un  continuum  spatio-temporel.  En  effet, 
un  observateur,  membre  du  système,  ne  peut  penser  sa  re- 
lation   avec    un    autre    membre,    sinon    par   l'intermédiaire 
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d'un  troisième    qui   doit    donc   être   donné   simultanément. 

Or,  ces  transformations  correspondent  à  celles  que  l'é- 
tude des  mythes  permet  de  dégager  quand  on  compare  les 
versions  des  mêmes  mythes  chez  les  Hopi,  à  Zuni  et  à  Acoma. 
Prenons  pour  exemple  le  mythe  d'émergence.  Les  Hopi  le 
conçoivent  sur  un  modèle  généalogique  :  les  divinités  forment 
une  famille,  étant  respectivement  mari,  femme,  père,  grand- 
père,  fille,  etc.,  les  unes  par  rapport  aux  autres,  un  peu 
à  la  façon  du  panthéon  des  anciens  Grecs.  Cette  structure 
généalogique  est  loin  d'être  aussi  nette  à  Zuni,  où  le  mythe 
correspondant  s'organise  plutôt  de  manière  historique  et 
cyclique.  Autrement  dit,  l'histoire  est  subdivisée  en  périodes 
dont  chacune  reproduit  approximativement  la  précédente 
et  dont  les  protagonistes  entretiennent  des  rapports  d'homo- 
logie.  A  Acoma  enfin,  la  plupart  des  protagonistes,  conçus 
chez  les  Hopi  et  à  Zuni  comme  des  individus,  se  trouvent 
dédoublés  sous  forme  de  paires  dont  les  termes  s'opposent 
par  des  attributs  antithétiques.  Ainsi  la  scène  de  l'émergence, 
placée  au  tout  premier  plan  dans  les  versions  hopi  et  zuni, 
tend  à  s'effacer  à  Acoma  derrière  une  autre  scène  :  création 
du  monde  par  l'action  conjuguée  de  deux  pouvoirs,  celui 
d'en  haut  et  celui  d'en  bas.  Au  lieu  d'une  progression  con- 
tinue, ou  périodique,  le  mythe  se  présente  comme  un  ensemble 
de  structures  bi-polaires,  analogues  à  celles  qui  composent 
le  système  de  parenté. 

Qu'en  pouvons-nous  conclure?  S'il  est  possible  de  constater 
une  corrélation  entre  des  systèmes  relevant  de  domaines 
aussi  éloignés,  au  moins  en  apparence,  que  la  parenté  et  la 
mythologie,  l'hypothèse  qu'une  corrélation  du  même  t\"pe 
existe  aussi  avec  le  système  linguistique  n'a  rien  d'absurde 
ou  de  fantaisiste.  Quel  genre  de  corrélation?  c'est  au  hnguiste 
de  le  dire  ;  pour  l'anthropologue  il  serait  toutefois  surprenant 
qu'aucune  corrélation  ne  puisse  être  décelée,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre.  Une  fin  de  non-recevoir  impliquerait 
que  des  corrélations  manifestes  entre  des  domaines  très 
éloignés  —  parenté  et  mythologie  —  s'évanouissent  quand  on 
compare  d'autres  domaines,  comme  ceux  de  la  mythologie 
et  de  la  langue,  qui  sont  certainement  plus  voisins. 

Cette  manière  de  poser  la  question  nous  rapproche  du  lin- 
guiste. En  effet,  celui-ci  étudie  ce  qu'il  appelle  les  aspects, 
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entre  autres  celui  du  temps.  Il  se  préoccupe  donc  des  moda- 
lités diverses  que  la  notion  de  temps  peut  prendre  dans  une 
langue  donnée.  Ne  peut-on  comparer  ces  modalités,  telles 
qu'elles  se  manifestent  sur  le  plan  linguistique  et  sur  celui 
de  la  parenté?  Sans  préjuger  l'issue  du  débat,  il  me  semble 
au  moins  qu'on  est  en  droit  de  l'ouvrir  et  que  la  question  posée 
comporte  une  réponse,  que  celle-ci  soit  oui  ou  non. 

Je  passe  maintenant  à  un  exemple  plus  complexe,  mais  qui'? 
me  permettra  de  mieux  montrer  comment  l'anthropologue 
doit  conduire  son  analyse,  s'il  souhaite  aller  au-devant  du 
linguiste  et  le  rencontrer  sur  un  terrain  commun.  Je  me 
propose  de  considérer  deux  types  de  structures  sociales 
observables  dans  des  régions  éloignées  :  l'une  va  approxi- 
mativement de  l'Inde  à  l'Irlande,  l'autre  de  l'Assam  à  la 
Mandchourie.  Qu'on  ne  me  fasse  pas  dire  que  chaque  région 
illustre  ce  seul  type  de  structure  sociale,  à  l'exclusion  de 
tous  les  autres.  Je  postule  seulement  que  les  exemples  les 
mieux  définis  et  les  plus  nombreux  de  chaque  système  se 
rencontrent  dans  les  deux  régions  précitées,  dont  nous  lais- 
serons les  contours  assez  vagues,  mais  qui  correspondent 
grossièrement  à  l'aire  des  langues  indo-européennes  et  à  celle 
des  langues  sino-tibétaines,  respectivement. 

Je  caractériserai  les  structures  en  question  au  moyen  de 
trois  critères  :  les  règles  du  mariage  ;  l'organisation  sociale  ; 
le  système  de  parenté  : 


Aire  indo-européenne. 

Aire  sino-tibétaine. 

RÈGLES 
DU    MARIAGE 

systèmes  circulaires,   résul- 
tant directement  de  règles 
explicites,    ou    indirecte- 
ment, du  fait  que  le  choix 
du  conjoint  est  détermi- 
né par  des  lois  de  proba- 
bilité. 

systèmes  circulaires,  donnés 
en  coexistence  avec  des 
systèmes  d'échange  symé- 
trique. 

Organisation 

SOCIALE 

unités  sociales  nombreuses, 
organisées    en    structures 
complexes  (du  type  :  fa- 
mille étendue). 

unités  sociales  peu  nom- 
breuses, organisées  en 
structures  simples  (du 
type    :    clan    ou    lignée). 

Système 
de  parenté 

a)  subjectif  ; 

h)  termes  peu  nombreux. 

a)  objectif; 

b)  termes  très  nombreux. 

1 

1 

1 

7 
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Considérons  d'abord  les  règles  du  mariage.  La  plupart  des 
systèmes  qu'on  rencontre  dans  l'aire  indo-européenne  peuvent 
être  réduits,  en  dépit  d'une  diversité  apparente,  à  un  type 
simple  que  j'ai  appelé  ailleurs  système  circulaire,  ou  forme 
simple  d'échange  généralisé,  parce  qu'il  permet  l'intégration 
d'un  nombre  quelconque  de  groupes.  La  meilleure  illustration 
d'un  tel  système  est  fournie  par  la  règle  du  mariage  préférentiel 
avec  la  fille  du  frère  de  la  mère,  par  la  simple  opération  de 
laquelle  un  groupe  A  reçoit  ses  femmes  d'un  groupe  B, 
B  de  C,  et  C  de  A.  Les  partenaires  sont  donc  disposés  en 
cercle  et  le  système  fonctionne  quel  que  soit  leur  nombre, 
puisqu'il  est  toujours  possible  d'introduire  un  partenaire 
supplémentaire  dans  le  circuit. 

Je  ne  postule  pas  qu'à  un  moment  reculé  de  leur  histoire, 
toutes  les  sociétés  parlant  une  langue  indo-européenne  ont 
pratiqué  le  mariage  avec  la  fille  du  frère  de  la  mère.  Mon 
hypothèse  n'a  rien  d'une  reconstruction  historique  ;  je  me 
borne  à  constater  que  la  plupart  des  règles  matrimoniales 
observables  dans  une  aire  qui  est  aussi  celle  des  langues  indo- 
européennes, appartiennent,  directement  ou  indirectement, 
à  un  même  tj^e,  dont  la  règle  de  mariage  précitée  offre  le 
modèle  logique  le  plus  simple. 

En  ce  qui  concerne  maintenant  l'organisation  sociale,  la 
famille  étendue  semble  être  la  forme  la  plus  fréquente  dans 
le  monde  indo-européen.  On  sait  qu'une  famille  étendue  se 
compose  de  plusieurs  lignées  collatérales  réunies  pour  l'ex- 
ploitation d'un  domaine  commun,  tout  en  préservant  une 
certaine  liberté  quant  à  leurs  aUiances  matrimoniales.  Cette 
dernière  condition  est  importante,  car  si  toutes  les  familles 
étendues  étaient  en  tant  que  telles  assimilées  à  des  parte- 
naires dans  un  système  d'échange  matrimonial  (par  exemple, 
la  famille  A  prenant  ses  épouses  exclusivement  dans  B, 
B  dans  C,  etc.),  les  familles  étendues  se  confondraient  avec 
des  clans. 

Cette  différenciation  des  Ugnées  collatérales,  au  sein  de 
la  famille  étendue,  est  assurée  de  plusieurs  manières  par  les 
systèmes  indo-européens.  Certains,  qu'on  peut  toujours  étu- 
dier dans  l'Inde,  édictent  une  règle  préférentielle  de  mariage 
applicable  seulement  à  la  lignée  aînée,  les  autres  jouissant  d'une 
indépendance  plus  grande,  qui  peut  même  aboutir  à  un  choix 
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libre,  réserve  faite  des  degrés  prohibés.  Le  système  des 
anciens  Slaves,  tel  qu'il  est  possible  de  le  restituer,  offre  des 
traits  singuliers  suggérant  que  la  «  lignée  exemplaire  »  (c'est- 
à-dire  la  seule,  dans  la  famille  étendue,  assujettie  à  une  règle 
matrimoniale  stricte)  ait  pu  être  oblique  par  rapport  à  l'axe 
patrilinéaire  de  filialion,  la  charge  de  satisfaire  à  la  règle 
préférentielle  passant,  à  chaque  génération,  d'une  lignée  à 
une  autre.  Quelles  que  soient  les  modalités,  un  trait  commun 
demeure  :  dans  les  structures  sociales  fondées  sur  la  famille 
étendue,  les  différentes  lignées  constituant  chaque  famille 
ne  sont  pas  astreintes  à  une  règle  de  mariage  homogène. 
Autrement  dit,  la  règle  étant  posée,  elle  comporte  toujours 
de  nombreuses  exceptions.  Enfin,  les  systèmes  de  parenté 
indo-européens  utilisent  fort  peu  de  termes,  et  ceux-ci  sont 
organisés  dans  une  perspective  subjective  :  les  relations  de 
parenté  sont  conçues  par  rapport  au  sujet,  et  les  termes  se 
font  d'autant  plus  vagues  et  rares  qu'ils  s'appliquent  à  des 
parents  éloignés.  Des  termes  tels  que  père,  mère,  fils,  fille, 
frère  et  sœur  ont  une  précision  relative.  Ceux  d'oncle  et  de 
tante  sont  déjà  très  élastiques.  Au-delà,  nous  n'avons  prati- 
'  quement  plus  de  termes  disponibles.  Les  systèmes  indo- 
'  européens  sont  donc  des  systèmes  égocentriques. 

Examinons  maintenant  l'aire  sino-tibétaine.  On  y  rencontre 
I  juxtaposés  deux  types  de  règles  matrimoniales.  L'un  corres- 
j  pond  à  celui  décrit  ci-dessus  pour  l'aide  indo-européenne  ; 
I  l'autre  peut  être  défini  sous  sa  forme  la  plus  simple,  comme 
i  un  mariage  par  échange,  cas  particulier  du  type  précédent. 
'■•  Au  lieu  d'intégrer  un  nombre  quelconque  de  groupes,  ce 
;  second  système  fonctionne  avec  des  groupes  en  nombre 
'  pair  :  2,  4,  6,  8,  les  échangistes  étant  toujours  groupés  deux 
,  à  deux. 

,  Quant  à  l'organisation  sociale,  elle  se  caractérise  par  des 
1  formes  claniques,  simples  ou  complexes.  Néanmoins,  la  com- 
i  plexité  n'est  j  amais  réalisée  de  façon  organique  (comme  avec 
'les  familles  étendues).  Elle  résulte  plutôt,  mécaniquement, 
;  de  la  subdivision  des  clans  en  lignées  ;  autrement  dit,  les 
éléments  peuvent  s'accroître  en  quantité,  mais  la  structure 
'elle-même  reste  simple. 

I     Les  systèmes  de  parenté  possèdent  souvent  beaucoup  de 
!  termes.  Ainsi,  dans  le  système  chinois,  les  termes  se  comptent 
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par  centaines  et  on  peut  créer  indéfiniment  des  termes  nou- 
veaux par  combinaison  des  termes  élémentaires.  Il  n'est 
donc  pas  de  degré  de  parenté,  aussi  éloigné  soit-il,  qu'on  ne 
puisse  décrire  avec  la  même  précision  que  le  degré  le  plus 
rapproché.  En  ce  sens,  nous  avons  affaire  à  un  système 
complètement  objectif.  Comme  l'a  remarqué  il  y  a  longtemps 
Kroeber,  on  ne  saurait  concevoir  de  systèmes  de  parenté  plus 
différents  l'un  de  l'autre  que  le  chinois  et  l'européen. 

Nous  sommes  donc  conduits  aux  conclusions  suivantes. 
Dans  l'aire  indo-européenne,  la  structure  sociale  (règles  du 
mariage)  est  simple,  mais  les  éléments  (organisation  sociale) 
destinés  à  figurer  dans  la  structure,  sont  nombreux  et  com- 
plexes. Dans  l'aire  sino-tibétaine,  la  situation  se  renverse.  La 
structure  est  complexe  puisqu'elle  juxtapose,  ou  intègre,  deux 
types  de  règles  matrimoniales,  mais  l'organisation  sociale, 
de  t3^e  clanique  ou  équivalent,  demeure  simple.  D'autre 
part,  l'opposition  entre  structure  et  éléments  se  traduit  au 
niveau  de  la  terminologie  (c'est-à-dire  à  un  niveau  déjà  lin- 
guistique) par  des  caractères  antithétiques,  tant  en  ce  qui 
concerne  l'armature  (subjective  ou  objective)  que  les  termes 
eux-mêmes  (nombreux  ou  peu  nombreux). 

Quand  nous  décrivons  ainsi  la  structure  sociale,  ne  pou- 
vons-nous, au  moins,  engager  le  dialogue  avec  le  linguiste? 
Au  cours  d'une  séance  précédente.  Roman  Jakobson  déga- 
geait les  caractères  fondamentaux  des  langues  indo-euro- 
péennes. On  y  observe,  disait-il,  un  décalage  entre  la  forme 
et  la  substance,  de  multiples  exceptions  aux  règles,  une  grande 
liberté  quant  au  choix  des  moyens  pour  exprimer  la  même 
idée...  Tous  ces  traits  ne  ressemblent-ils  pas  à  ceux  que  nous 
avons  retenus  à  propos  de  la  structure  sociale? 

Pour  définir  convenablement  les  relations  entre  langage 
et  culture,  il  faut,  me  semble-t-il,  exclure  d'emblée  deux  h}'po- 
thèses.  L'une  selon  laquelle  il  ne  pourrait  y  avoir  aucune 
relation  entre  les  deux  ordres  ;  et  l'hj^pothèse  inverse  d'une 
corrélation  totale  à  tous  les  niveaux.  Dans  le  premier  cas, 
nous  serions  confrontés  à  l'image  d'un  esprit  humain  inarti- 
culé et  morcelé,  divisé  en  compartiments  et  en  étages  entre 
lesquels  toute  communication  est  impossible,  situation  bien 
étrange  et  sans  rapport  avec  ce  qu'on  constate  dans  d'autres 
domaines  de  la  vie  psychique.  Mais  si  la  correspondance  entre 
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I   la  langue  et  la  culture  était  absolue,  les  linguistes  et  les  anthro- 
pologues s'en  seraient  déjà  aperçus,  et  nous  ne  serions  pas  ici 
pour  en  discuter.  Mon  hypothèse  de  travail  se  réclame  donc 
;  d'une  position  moyenne  :  certaines  corrélations  sont  proba- 
!  blement    décelables,    entre   certains    aspects   et    à    certains 
1  niveaux,  et  il   s'agit   pour  nous   de   trouver  quels  sont  ces 
aspects  et  où  sont  ces  niveaux.  Anthropologues  et  linguistes 
j  peuvent  collaborer  à  cette  tâche.  Mais  la  principale  bénéfi- 
;  ciaire  de  nos  découvertes  éventuelles  ne  sera  ni  l'anthropo- 
I  logie,  ni  la  linguistique,  telles  que  nous  les  concevons  actuel- 
\'  lement  :  ces  découvertes  profiteront  à  une  science  à  la  foisi 
i  très  ancienne  et  très  nouvelle,  une  anthropologie  entendue  aul 
j  sens  le  plus  large,  c'est-à-dire  une  connaissance  de  l'homme! 
associant  diverses  méthodes  et  diverses  disciplines,    et    qui 
,  nous  révélera  un  jour  les  secrets  ressorts  qui  meuvent  cet 
!  hôte,  présent  sans  avoir  été  convoie  à  nos   débats  :  l'esprit 
i  humain. 


CHAPITRE   V 

POSTFACE  AUX   CHAPITRES   III   ET   IV   (i) 


!      Dans  le  même  numéro  des  Cahiers  internationaux  de  socio' 
'\  logie  où  paraissait  un  article  de  M.  Gurvitch  qui  m'est  en 
partie  consacré,  on  en  trouve  un  autre,  de  MM.  Haudricourt 
et  Granai,  dont  l'information  est  plus  solide  et  la  pensée  mieux 
1  nuancée  (2).  L'accord  entre  nous   eût    été   plus    facile   s'ils 
j  avaient  pris  connaissance,  avant  d'écrire  leur  texte,  de  mes 
!  deux  articles  sur  les  rapports  entre  langue  et  société,  au  lieu 
'  de  s'en  tenir  seulement  au  premier.  En  fait,  ces  deux  articles 
I  forment  un  tout,  puisque  le  second  répond  aux  objections 
suscitées,  aux  États-Unis  même,  par  la  publication  de  l'autre, 
i  Pour  cette  raison,  on  les  a  réunis  dans  ce  volume  (3). 
I     Je  concède  d'ailleurs  à  MM.  Haudricourt  et  Granai  que 
jces  deux  articles  ayant  été,  l'un  écrit,  l'autre  parlé  directe- 
ment en  anglais  (le  second  est  la  transcription  d'un  enregis- 
trement magnétique),  l'expression  en  est  parfois  flottante. 
Plus  que  mes  adversaires,  peut-être,  je  suis  responsable  de 
certaines  méprises  qu'ils  commettent  sur  ma   pensée.  Mais 
dans  l'ensemble,  le  principal  reproche  que  je  leur  adresse  est 
'd'adopter  une  position  extraordinairement  timorée. 
;     Inquiets,  semble-t-il,  du  développement  rapide  de  la  lin- 
Iguistique  structurale,  ils  essayent  d'introduire  une  distinction 


(i)  Inédit  (1956). 

(2)  A.  G.  Haudricourt  et  G.  Granai,  Linguistique  et  sociologie,  Cahiers 
internationaux  de  Sociologie,  vo].  IQ,  cahier  double,  nouvelle  série,  deuxième 

jannée,    1955,  pp.    114-129.   Sur  l'article  de    M.   Gurvitch,    voir    plus    loin 
chap.  xvx. 

(3)  Chap.  III  et  IV. 
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entre  science  du  langage  et  linguistique.  La  première,  disent-ils, 
«  est  plus  générale  que  la  linguistique,  mais  elle  ne  la  com- 
prend pas  pour  autant  ;  elle  se  développe  à  un  niveau  diiïé- 
rent  ;  elles  n'emploient  pas  les  mêmes  concepts  et  partant 
les  mêmes  méthodes  que  la  science  des  langues.  »  Cela  est  \Tai 
jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  la  distinction  fonderait  plutôt 
le  droit  de  l'ethnologue  (dont  on  ne  se  rend  pas  très  bien 
compte  s'il  est  ici  contesté)  de  s'adresser  directement  à  la 
science  du  langage,  lorsqu'il  étudie  (ainsi  que  nos  auteurs  le 
disent  excellemment),  «  l'ensemble  indéfini  des  systèmes  de 
communications  réels  ou  possibles,  »  ces  «  systèmes  symbo- 
liques autres  que  le  système  de  la  langue  »  qui  comprennent 
«  les  domaines  des  mythes,  des  rituels,  de  la  parenté,  qui 
peuvent  être  d'ailleurs  considérés  comme  autant  de  langages 
particuliers  (i).  »  Et  puisque  les  auteurs  poursuivent  :  «  A 
ce  titre,  et  à  des  degrés  divers,  ils  sont  passibles  d'une  analyse 
structurale  analogue  à  celle  qui  s'applique  au  système  de  la 
langue.  On  connaît,  dans  cet  esprit,  les  remarquables  études 
de  M.  Lévi-Strauss  sur  les  «  systèmes  de  parenté,  »  qui  ont 
incontestablement  approfondi  et  clarifié  des  problèmes  d'une 
complexité  très  grande  (2),  »  je  pourrais  prendre  seulement 
acte  de  cette  approbation,  car  jamais  je  n'ai  cherché  à  faire 
autre  chose,  ni  à  étendre  la  méthode  à  d'autres  domaines  que 
ceux-là. 

Pourtant,  nos  auteurs  essayent  de  reprendre  d'une  main 
ce  qu'ils  concèdent  de  l'autre,  en  ouvrant  un  procès  d'inten- 
tions. Selon  eux,  «  interpréter  la  société  dans  son  ensemble  en 
fonction  d'une  théorie  générale  de  la  communication,  »  revien- 
drait à  «  réduire  implicitement  (et  quelquefois  de  façon  avouée) 
la  société  ou  la  culture  à  la  langue  »  (p.  114),  grief  formulé  ici 
de  façon  anonyme,  mais  qui  m'est  plus  loin  explicitement 
fait  :  «  M.  Claude  Lévi-Strauss  pose  nettement  le  problème 
de  l'identité  de  la  langue  et  de  la  société  et  semble  le  résoudre 
affirmativement  »  (p.  126).  Mais  l'adjectif  inmost,  que  j'em- 
ploie, veut  dire  «  le  plus  profond,  »  ce  qui  n'exclut  pas  qu'il  y 
ait  d'autres  aspects,  dont  la  valeur  explicative  est  moins 
grande  ;  MM.  Haudricoiurt  et  Granai  commettent  ici  la  même 

(i)  Loc.  cit.,  p.  127. 
(2)  P.  127. 
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erreur  que  M.  Gurvitch  :  ils  s'imaginent  que  la  méthode  struc- 
turale, appliquée  à  l'ethnologie,  a  pour  ambition  d'atteindre 
une  connaissance  totale  des  sociétés,  ce  qui  serait  absurde. 
Nous  voulons  seulement  extraire  d'une  richesse  et  d'une 
diversité  empiriques  qui  déborderont  toujours  nos  efforts 
d'observation  et  de  description,  des  constantes  qui  sont  récur- 
rentes en  d'autres  lieux  et  en  d'autres  temps.  En  procédant 
de  la  sorte,  nous  travaillons  comme  le  linguiste,  et  la  distinc- 
tion qu'on  tente  de  maintenir,  entre  l'étude  d'une  langue 
particulière  et  l'étude  du  langage,  apparaît  bien  fragile.  «  Le 
nombre  sans  cesse  croissant  de  lois  que  nous  découvrons  met 
au  premier  plan  le  problème  des  règles  universelles  qui  fondent 
le  système  phonologique  des  langues...  du  monde...  car  la 
prétendue  multiplicité  de  leurs  éléments  différentiels  est 
largement  illusoire.  »  En  effet,  «  les  mêmes  lois  d'implication 
sont  sous-jacentes  à  toutes  les  langues  du  monde,  aussi  bien 
du  point  de  vue  statique  que  du  point  de  vue  dynamique  (i).  » 
Non  seulement,  donc,  l'étude  d'une  langue  conduit  inévita- 
blement à  la  linguistique  générale,  mais,  par-delà  celle-ci, 
elle  nous  entraîne  d'un  même  mouvement  jusqu'à  la  consi- 
dération de  toutes  les  formes  de  communication  :  «  Comme 
les  gammes  musicales,  les  structures  phonologiques  (phonemic 
patterning)  constituent  une  intervention  de  la  culture  dans 
la  nature,  un  artifice  qui  impose  des  règles  logiques  au  conti- 
nuum  sonore  (2).  » 

Sans  réduire  la  société  ou  la  culture  à  la  langue,  on  peut 
amorcer  cette  «  révolution  copernicienne  »   (comme  disent 
MM.  Haudricourt  et  Granai)  qui  consistera  à  interpréter  la 
société,  dans  son  ensemble,  en  fonction  d'une  théorie  de  la 
communication.  Dès  aujourd'hui,  cette  tentative  est  possible 
à  trois  niveaux  :  car  les  règles  de  la  parenté  et  du  mariage" 
servent  à  assurer  la  communication  des  femmes  entre  lesi 
groupes,  comme  les  règles  économiques  servent  à  assurer  la| 
communication  des  biens  et  des  services,  et  les  règles  linguis- 
tiques, la  communication  des  messages. 

(i)  R.  Jakobson  et  M.  Halle,  Ftmdamentals  of  Language,  'S-Gravenhage, 
1956,  pp.  27,  28,  17  et  passim. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  17,  et  plus  loin  :  «  L'étude  des  constantes  de  la  structure 
phonologique  d'une  langue  doit  être  complétée  par  une  recherche  des  cons- 
tantes universelles  de  la  structure  phonologique  du  langage  »  {loc.  cit.,  p.  28). 
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I  Ces  trois  formes  de  communication  sont,  en  même  temps, 
ides  formes  d'échange,  entre  lesquelles  des  relations  existent 
manifestement  (car  les  relations  matrimoniales  s'accompa- 
gnent de  prestations  économiques,  et  le  langage  intervient  à 
tous  les  niveaux).  Il  est  donc  légitime  de  rechercher  s'il  existe 
entre  elles  des  homologies,  et  quelles  sont  les  caractéristiques 
formelles  de  chaque  type  pris  isolément,  et  des  transforma- 
tions qui  permettent  de  passer  de  l'un  à  l'autre. 

Cette  formulation  du  problème,  qui  a  toujours  été  la 
mienne  (i),  montre  le  peu  de  fondement  de  la  critique  que  me 
fait  M.  Gurvitch.  Selon  lui,  je  penserais  que  «  la  communi- 
cation, considérée  comme  source  de  vie  en  commun,  est  tout 
d'abord  «  le  parler  »  {loc.  cit.,  p.  16).  »  Chercher  dans  le  langage 
im  modèle  logique  qui  peut  nous  aider  —  parce  que  plus  par- 
fait et  mieux  connu  —  à  comprendre  la  structure  d'autres 
formes  de  communication,  n'équivaut  nullement  à  traiter 
celui-ci  comme  l'origine  de  celles-là. 

(—Mais  il  y  a,  dans  la  société,  bien  autre  chose  que  les  échanges 
jmatrimoniaux,  économiques  et  Unguistiques.  On  y  trouve 
iaussi  ces  langages,  dont  MM.  Haudricourt  et  Granai  recon- 
Inaissent  l'existence  et  l'analogie  qu'ils  offrent  avec  la  langue 
-elle-même  :  art,  mythe,  rite,  reUgion,  et  auxquels  je  me 
suis,  anciennement  ou  plus  récemment,  attaqué  (2).  Il  y  a 
enfin  une  quantité  d'éléments  non  actuellement  structurables, 
soit  par  nature,  soit  en  raison  de  l'insuffisance  de  nos  con- 
naissances. Ce  sont  ceux-là  qu'on  invoque  au  bénéfice  de  je 
ne  sais  quel  mysticisme,  car  je  crois  MM.  Haudricourt  et 
Granai  prisonniers,  en  dépit  des  apparences,  d'une  certaine 
métaphysique  de  l'histoire.  Il  me  semble  plus  fécond  de 
retenir,  comme  objet  immédiat  de  nos  études,  ces  niveaux 
stratégiques  dont  j'ai  parlé,  non  parce  qu'ils  sont  les  seuls  ou 
que  le  reste  se  confond  avec  eux,  mais  parce  que  seuls, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  ils  permettent  d'introduire 
dans  nos  disciplines  des  modes  de  raisonnement  rigoureux. 

Je  repousse  donc  le  dilemme  qu'énoncent  nos  auteurs  :  ou 
bien  la  société  n'existe  pas  comme  ensemble,  et  elle  est  faite 
de  la  juxtaposition  de  systèmes  irréductibles  ;  ou  bien  tous 

(i)  Cf.  chap.  XV  de  ce  volume,  pp.  326-327. 

(2)  Art,  chap.  xiii  ;  mythe,  chap.  x  et  xi  ;  rite,  chap.  xii,  de  ce  volume. 
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les  systèmes  envisagés  sont  équivalents  et  expriment,  chacun 
en  leur  langage,  la  totalité  du  social  {loc.  cit.,  p.  128).  J'y 
avais  répondu  par  avance  dans  l'article  de  1953,  que  mes 
critiques  n'ont  pas  lu  :  «  Pour  définir  convenablement  les  re- 
lations entre  langage  et  culture,  il  faut,  me  semble-t-il,  exclure 
d'emblée  deux  hypothèses.  L'une  selon  laquelle  il  ne  pourrait 
y  avoir  aucune  relation  entre  les  deux  ordres  ;  et  l'hypothèse 
inverse  d'une  corrélation  totale  à  tous  les  niveaux...  Mon 
hypothèse  de  travail  se  réclame  donc  d'une  position  moyenne  ; 
certaines  corrélations  sont  probablement  décelables,  entre 
certains  aspects  et  à  certains  niveaux,  et  il  s'agit  pour  nous 
de  trouver  quels  sont  ces  aspects  et  où  sont  ces  niveaux  (i),  » 
Si  l'on  voulait  établir  une  série  de  correspondances  terme 
à  terme,  entre  le  langage  et  la  culture  considérée  comme 
l'ensemble  des  données  relatives  à  une  société  déterminée,  on 
commettrait  une  erreur  logique  qui  fournirait  un  argument 
plus  simple  et  plus  fort  que  ceux  avancés  par  MM.  Hau- 
dricourt  et  Granai  :  en  effet,  le  tout  ne  saurait  être  équivalent 
à  la  partie.  Cette  faute  de  raisonnement  est-elle  parfois  le 
fait  de  la  métalinguistique  américaine,  avec  qui  MM.  Hau- 
dricourt  et  Granai  essayent  tendancieusement  de  me  con- 
fondre? C'est  possible.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  le  mot  et 
la  chose  sont  devenus  à  la  mode,  aux  États-Unis,  postérieu- 
rement à  ma  communication  au  Congrès  international  des 
américanistes,  tenu  à  New  York  en  1949  (2),  et  celle-ci  cher- 
chait ailleurs  son  inspiration  (3).  Les  reproches  que  j'ai,  dès 
1952,  adressés  à  la  prétendue  métalinguistique  sont  plus  tech- 
niques, et  ils  se  situent  sur  un  autre  plan.  L'erreur  de  Whorf 
et  de  ses  disciples  vient  de  ce  qu'ils  comparent  des  données 
linguistiques  très  élaborées,  et  qui  sont  le  produit  d'une  ana- 
lyse préalable,  avec  des  observations  ethnographiques  qui  se 
situent  à  un  niveau  empirique,  ou  sur  le  plan  d'une  analyse 
idéologique  qui  implique  un  découpage  arbitraire  de  la  réalité 
sociale.  Ils  comparent  ainsi  des  objets  qui  ne  sont  pas  de 
même  nature,  et  risquent  d'aboutir  à  des  truismes,  ou  à 
des  hypothèses  fragiles. 

(i)  Chap.  IV  de  ce  volume,  p.  90-91. 

(2)  Chap.  III  de  ce  volume. 

(3)  Par  exemple,  dans  certains  articles  de  E.  Sapir.  Cf.  E.  Sapir,  Setected 
Writings,  etc.  1949. 
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Mais  MM.  Haudricourt  et  Granai  se  rendent  coupables  de 
la  même  faute  quand  ils  écrivent  :  «  L'objet  de  la  linguistique 
est  constitué  par  des  langues  (au  sens  habituel  de  ce  mot  : 
langue  française,  langue  anglaise...).  En  sociologie,  des 
objets  comparables  seraient  ce  que  l'on  nomme  les  sociétés 
ou  structures  globales  (nation,  peuple,  tribu,  etc.).  Il  est,  en 
effet,  nécessaire  que  l'objet  dont  on  veut  étudier  la  nature 
soit  au  maximum  indépendant  des  autres  objets  (i).  »  Dans 
ce  cas,  en  effet,  nous  sommes  perdus,  et  la  critique  n'a 
nulle  peine  à  triompher.  Dans  les  deux  études  qui  forment 
les  chapitres  m  et  iv  de  ce  volume,  je  propose  tout  autre 
[chose.  L'objet  de  l'analyse  structurale  comparée  n'est  pas 
la  langue  française  ou  la  langue  anglaise,  mais  un  certain 
nombre  de  structures  que  le  linguiste  peut  atteindre  à  partir 
de  ces  objets  empiriques  et  qui  sont,  par  exemple,  la  struc- 
ture phonologique  du  français,  ou  sa  structure  grammaticale, 
ou  sa  structure  lexicale,  ou  même  encore  celle  du  discours, 
lequel  n'est  pas  absolument  indéterminé.  A  ces  structures,  je 
ne  compare  pas  la  société  française,  ni  même  la  structure  de 
la  société  française,  comme  le  concevrait  encore  M.  Gurvitch 
(qui  s'imagine  qu'une  société  en  tant  que  telle  possède  une 
structure),  mais  un  certain  nombre  de  structures,  que  je  vais 
chercher  là  où  il  est  possible  de  les  trouver,  et  pas  ailleurs  : 
dans  le  système  de  parenté,  l'idéologie  politique,  la  mytho- 
logie, le  rituel,  l'art,  le  «  code  »  de  la  politesse,  et  —  pourquoi 
pas?  —  la  cuisine.  C'est  entre  ces  structures,  qui  sont  toutes 
des  expressions  partielles  —  mais  privilégiées  pour  l'étude 
scientifique  —  de  cette  totalité  qu'on  appelle  la  société 
française,  anglaise  ou  autre,  que  je  recherche  s'il  existe  des 
propriétés  communes.  Car,  même  ici,  il  ne  s'agit  pas  de 
substituer  un  contenu  original  à  un  autre,  de  réduire  celui-ci 
à  celui-là,  mais  de  savoir  si  les  propriétés  formelles  offrent 
entre  elles  des  homologies  et  quelles  homologies,  des  contra- 
dictions et  quelles  contradictions,  ou  des  rapports  dialec- 
tiques exprimables  sous  forme  de  transformations.  Enfin, 
je  n'affirme  pas  que  de  telles  comparaisons  seront  toujours 
fécondes,  mais  seulement  qu'elles  le  seront  parfois,  et  que 
ces   rencontres    auront    une   grande  importance  pour  com- 

(i)  Loc.  cit.,  p.  126. 
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prendre  la  position  de  telle  société  par  rapport  à  d'autres 
du  même  type,  et  pour  comprendre  les  lois  qui  régissent 
son  évolution  dans  le  temps^ 

Donnons  ici  un  exemple^  différent  de  ceux  qu'on  a  pu 

trouver  dans  les  articles  en  question.  Comme  la  langue,  il  me 

semble  que  la  cuisine  d'une  société  est  analysable  en  éléments 

constitutifs   qu'on  pourrait   appeler  dans  ce  cas  des  «  gus- 

tèmes,  »  lesquels  sont  organisés  selon  certaines  structures 

d'opposition  et  de  corrélation.  On  pourrait  alors  distinguer  la 

cuisine  anglaise  de  la  française  au  moyen  de  trois  oppositions  : 

endogène  /  exogène  (c'est-à-dire,  matières  premières  nationales 

ou  exotiques)  ;  central  /  périphérique  (base  du  repas  et  envi- 

I   ronnement)  ;    marqué  /  non-marqué    (c'est-à-dire,    savoureux 

'   ou  insipide).  On  aurait  alors  un  tableau  où  les  signes  +  et  — 

'   correspondent  au  caractère  pertinent   ou  non-pertinent  de 

I   chaque  opposition  dans  le  système  considéré  : 

I  Cuisine  Cuisine 

j  anglaise.  française. 

endogène  /  exogène  -\-  — 

central  /  périphérique  +  — 

j  marqué  /  non-marqué  —  + 

j  autrement  dit  :  la  cuisine  anglaise  compose  les  plats  princi- 
1  paux  du  repas  de  produits  nationaux  préparés  de  façon  insi- 
j  pide,  et  les  environne  de  préparations  à  base  exotique  où 
j  toutes  les  valeurs  différentielles  sont  fortement  marquées  (thé, 
1  cake  aux  fruits,  marmelade  d'orange,  porto).  Inversement, 
i  dans  la  cuisine  française,  l'opposition  endogène  /  exogène 
\  devient  très  faible  ou  disparaît,  et  des  gustèmes  également 
j  marqués  se  trouvent  combinés  entre  eux,  aussi  bien  en  posi- 
i  tion  centrale  que  périphérique. 

J  Cette  définition  s'applique-t-elle  aussi  bien  à  la  cuisine  chi- 
;  noise?  Oui,  si  l'on  se  limite  aux  oppositions  précédentes,  mais 
1  non  si  l'on  en  fait  intervenir  d'autres  comme  l'aigre  /  doux, 
!  mutuellement  exclusifs  dans  la  cuisine  française  à  la  diffé- 
i  rence  de  la  chinoise  (et  de  l'allemande),  et  si  l'on  prête  atten- 
!  tion  au  fait  que  la  cuisine  française  est  diachronique  (les 
j  mêmes  oppositions  ne  sont  pas  mises  en  jeu  aux  divers  mo- 
{  ments  du  repas  ;  ainsi  les  hors-d'œuvres  français  construits 
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sur  une  opposition  :  préparation  maxima  j  préparation  minima, 
du  type  :  charcuterie  /crudités,  qu'on  ne  retrouve  pas  en  syn- 
chronie dans  les  plats  suivants)  tandis  que  la  cuisine  chi- 
noise est  conçue  en  synchronie,  c'est-à-dire  que  les  mêmes 
oppositions  sont  aptes  à  construire  toutes  les  parties  du 
repas  (lequel  peut  être,  pour  cette  raison,  servi  en  une  fois). 
On  devrait  faire  appel  à  d'autres  oppositions,  pour  atteindre 
une  structure  exhaustive  ;  ainsi  celle  entre  rôti  et  bouilli, 
qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  cuisine  paj^'sanne  de  l'inté- 
rieur du  Brésil  (le  rôti  étant  la  manière  sensuelle,  le  bouilli, 
la  manière  nutritive  —  mutuellement  exclusives  —  de  pré- 
parer les  viandes).  Il  y  a,  enfin,  certaines  incompatibilités  qui 
sont  conscientes  dans  le  groupe  social  et  possèdent  une  valeur 
normative  :  aliment  échauffant  /  aliment  rafraîchissant;  boisson 
lactée  I  boisson  alcoolique;  fruit  frais  j  fruit  fermenté,  etc. 

Après  avoir  défini  ces  structures  différentielles,  il  n'y  a  rien 
d'absurde  à  se  demander  si  elles  appartiennent  en  propre  au 
domaine  considéré,  ou  si  elles  se  retrouvent  (d'ailleurs  souvent 
transformées)  dans  d'autres  domaines  de  la  même  société, 
ou  de  sociétés  différentes.  Et,  si  nous  les  découvrions  com- 
munes à  plusieurs  domaines,  nous  serions  en  droit  de  conclure 
que  nous  avons  atteint  une  valeur  significative  des  attitudes 
inconscientes  de  la  société,  ou  des  sociétés  en  question. 

J'ai  choisi  à  dessein  cet  exemple  un  peu  mince,  parce  qu'il 
est  emprunté  à  des  sociétés  contemporaines.  Or,  MM.  Hau- 
dricourt  et  Granai,  qui  semblent,  par  moments,  prêts  à  con- 
céder la  valeur  de  ma  méthode  quand  il  s'agit  des  sociétés 
dites  primitives,  s'efforcent  de  distinguer  radicalement  celles-ci 
des  sociétés  plus  complexes.  Là,  disent-ils,  l'appréhension  de 
la  société  globale  est  impossible.  Or,  j'ai  montré  qu'il  ne  s'agit 
jamais  d'appréhender  la  société  globale  (entreprise,  en  tout 
état  de  cause,  irréalisable  stricto  sensu)  mais  d'y  discerner  des 
niveaux  qui  soient  comparables,  et  deviennent  ainsi  signifi- 
catifs. Que  ces  niveaux  soient  plus  nombreux,  et,  chacun 
pour  soi,  d'une  étude  plus  difficile,  dans  nos  énormes  sociétés 
modernes  que  dans  de  petites  tribus  sauvages,  j'en  con\'iens. 
Toutefois,  la  différence  est  de  degré,  non  de  nature.  Il  est 
aussi  vrai  que,  dans  le  monde  moderne  occidental,  les  fron- 
tières linguistiques  coïncident  rarement  avec  les  frontières 
culturelles,  mais  la  difficulté  n'est  pas  insurmontable.  Au  lieu 
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de  comparer  certains  aspects  de  la  langue  et  certains  aspects 
de  la  culture,  on  comparera  les  aspects  différentiels  de  la 
langue  et  de  la  culture,  dans  deux  sociétés  ou  sous-sociétés 
qui  possèdent  en  commun  l'une,  mais  pas  l'autre.  Ainsi,  on 
se  demandera  s'il  existe  une  corrélation  entre  la  manière 
suisse  ou  belge  de  parler  français  et  d'autres  particularités  qui 
semblent  propres  à  ces  sociétés,  quand  on  les  compare  aux 
:  particularités  correspondantes  de  la  nôtre.   Je  ne  suis  pas 
i  davantage  d'accord  avec  l'affirmation  que  les  faits  sociaux 
I  ont  une  dimension  spatiale,  tandis  que  la  langue  serait  indif- 
!  férente  au  nombre  d'individus  qui  la  parlent.  Il  me  semble, 
;  au  contraire,  possible  de  poser  a  priori  que  les  «  grandes 
1  langues  »  et  les  «  petites  langues  »  doivent  manifester,  dans 
!  leur  structure  et   leur  rythme   d'évolution,   non  seulement 
I  l'étendue  de  la  circonscription  qu'elles  régissent,  mais  aussi 
i  la  présence,  à  leurs  frontières,   de  circonscriptions  linguis- 
tiques d'un  autre  ordre  de  grandeur  que  la  leur. 

Les  malentendus  dont  fourmille  l'article  de  MM.  Haudri- 
court  et  Granai  se  ramènent  à  deux  erreurs  qui  consistent, 
i  l'une  à  opposer  abusivement  le  point  de  vue  diachronique 
(  et  le  point  de  vue  synchronique,  l'autre  à  creuser  un  fossé 
j  entre  la  langue,  qui  serait  arbitraire  à  tous  les  niveaux,  et 
!  les  autres  faits  sociaux  qui  ne  sauraient  avoir  le  même 
!  caractère.  Pour  avancer  ces  affirmations,  il  est  frappant 
I  que  nos  auteurs  choisissent  d'ignorer  l'article  de  Roman 
j  Jakobson  Principes  de  phonologie  historique  (i),  et  l'article, 
j  non  moins  mémorable,  d'Emile  Benveniste  où  celui-ci  s'in- 
!  terroge  sur  le  principe  saussurien  de  la  nature  arbitraire 
1  du  signe   linguistique   (2) . 

î  Sur  le  premier  point,  nos  auteurs  affirment  que  l'analyse 
[  structurale  emprisonne  le  linguiste  ou  l'ethnologue  dans  la 
.synchronie.  Elle  conduirait  ainsi  inévitablement  à  «  cons- 
I  truire  pour  chaque  état  envisagé  un  système  irréductible  aux 
j  autres,  »  et  donc  «  à  nier  l'histoire  et  l'évolution  de  la  langue.  » 
(La  perspective   purement   synchronique   amènerait   à  cette 


(i)   R.  Jakobson,  Loc.  cit.,  in  :  N.  Troubetzkoy.    Principes   dp   phono- 
logie, trad.  irançaise,  Paris,  1949,  pp.  315-336. 

I      (2)  E.  Benveniste,   Nature  du   signe  linguistique,   Acta    Hnguisiica,    1, 
!i.  1939. 
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conception  insoutenable  que  deux  interprétations  phonolo- 
giques d'une  même  réalité  phonétique  devraient  être  tenues 
pour  également  valables. 

On  peut  faire  ce  reproche  à  certains  néo-positivistes  amé- 
ricains, non  aux  structuralistes  européens.  Mais,  MM.  Hau- 
dricourt  et  Granai  commettent  ici  une  grave  confusion  :  c'est 
une  attitude  saine,  à  certaines  étapes  de  l'investigation  scien- 
tifique, de  considérer  que,  dans  l'état  présent  des  connais- 
sances, deux  interprétations  sont  également  propres  à  rendre 
compte  des  mêmes  faits.  Telle  a  été  jusqu'au  xx^  siècle  —  et 
telle  reste  peut-être  —  la  situation  de  la  physique.  L'erreur 
consiste,  non  pas  à  reconnaître  cet  état  de  choses  quand  il 
existe,  mais  à  s'en  contenter,  et  à  ne  pas  chercher  à  le  dépasser. 
Or  l'analyse  structurale  offre  déjà  le  moyen  d'y  échapper 
par  le  principe  de  la  solution  unique,  dont  Jakobson  —  entre 
autres  —  a  fait  constamment  usage  après  l'avoir  emprunté 
aux  physiciens  :  Frustra  fit  per  plura  quod  fieri  potest  per 
pauciora.  Ce  principe  nous  engage  dans  une  direction  opposée 
à  celle  du  pragmatisme,  du  formalisme  et  du  néo-positivisme, 
puisque  l'affirmation  que  l'explication  la  plus  économiqu 
est  aussi  celle  qui  —  de  toutes  celles  envisagées  —  se  rapproche 
le  plus  de  la  vérité,  repose,  en  dernière  analyse,  sur  l'identité 
postulée  des  lois  du  monde  et  de  celles  de  la  pensée. 

Mais  surtout,  depuis  l'article  de  Jakobson,  nous  savons 
que  l'opposition  entre  diachronie  et  synchronie  est  largement 
illusoire,  bonne  seulement  aux  étapes  préliminaires  de  la 
recherche.  Il  suffira  de  le  citer  :  «  Ce  serait  une  faute  grave  de 
considérer  la  statique  et  la  synchronie  comme  des  sjmonjTnes. 
La  coupe  statique  est  une  fiction  :  ce  n'est  qu'un  procédé 
scientifique  de  secours,  ce  n'est  pas  un  mode  particulier  de 
l'être.  Nous  pouvons  considérer  la  perception  d'un  film,  non 
seulement  diachroniquement,  mais  aussi  synchroniquement  : 
toutefois  l'aspect  synchronique  d'un  film  n'est  pas  identique 
à  une  image  isolée  extraite  du  film.  La  perception  du  mou- 
vement est  présente  aussi  dans  l'aspect  synchronique.  Il  en 
va  de  même  pour  la  langue.  »  Et  ceci,  qui  répond  directement 
aux  considérations  —  d'aiUeurs  fort  intéressantes  en  elles- 
mêmes  —  présentées  par  nos  auteurs  sur  l'évolution  du  fran- 
çais parlé  :  «  Les  tentatives  pour  identifier  la  synchronie,  la 
statique  et  le  domaine  d'application  de  la  téléologie  d'une  part, 
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et  d'autre  part  la  diachronie,  la  dynamique  et  la  sphère  de  la 
causalité  mécanique,  rétrécissent  illégitimement  le  cadre  de  la 
synchronie,  font  de  la  linguistique  historique  une  agglomé- 
ration de  faits  dépareillés  et  créent  l'illusion,  superficielle  et 
nuisible,  d'un  abîme  entre  les  problèmes  de  la  synchronie  et 
de  la  diachronie  (i).  » 

La  seconde  erreur  de  MM.  Haudricourt  et  Granai  consiste 
à  opposer  de  façon  rigide  la  langue  —  qui  nous  met  «  en 
présence  d'un  double  arbitraire,  »  celui  du  mot  par  rapport 
I  au  signifiant,  et  celui  de  la  signification  du  concept  par 
;  rapport  à  l'objet  physique  qu'il  dénote  —  et  la  société  qui 
;  entretient,  elle,  «  un  rapport  direct...  avec  la  nature... 
I  dans  un  grand  nombre  de  cas  (2),  »  ce  qui  limiterait  sa 
\  vocation  symbolique. 

Je  pourrais  me  satisfaire  de  la  réserve  :  «  Un  grand  nombre 
\  de  cas,  »  et  répondre  que  je  m'occupe  précisément  des  autres. 
j  Mais,  comme  l'affirmation  implicite  de  nos  auteurs  me  semble 
i  l'une  des  plus  dangereuses  qu'il  soit  possible  de  formuler,  je 
I  m'y  arrêterai  un  instant. 

I  Dès  1939,  Benveniste  se  demandait  si  le  linguiste  ne  sera 
'  pas  un  jour  en  mesure  d'aborder  avec  fruit  le  problème  méta- 
'  physique  de  l'accord  entre  l'esprit  et  le  monde.  S'il  ferait 
,  mieux  pour  l'instant  de  le  délaisser,  il  devrait  tout  de  même 
!  se  rendre  compte  que  «  poser  la  relation  comme  arbitraire 
1  est,  pour  le  linguiste,  une  manière  de  se  défendre  contre  cette 
!  question  (3)...  »  M.  Haudricourt  (puisque  c'est  le  linguiste  de 
î  l'équipe)  continue  à  se  tenir  sur  la  défensive  ;  pourtant,  en  sa 
qualité  d'ethnographe  et  de  technologue,  il  sait  bien  que  la 
,  technique  n'est  pas  aussi  naturelle,  ni  le  langage  aussi  arbi- 
I  traire  qu'il  le  dit. 

1  Même  les  arguments  linguistiques  invoqués  à  l'appui  de 
•<  cette  opposition  ne  satisfont  pas.  Le  mot  pomme  de  terre  ré- 
\  sulte-t-il  vraiment  d'une  convention  arbitraire  qui  «  désigne 
lun  objet  qui  n'est  pas  une  pomme  et  qui  n'est  pas  en  terre,  » 
Jet  le  caractère  arbitraire  du  concept  est-il  mis  en  évidence, 
[quand  on  constate  que  l'anglais  appelle  la  pomme  de  tene 


I      (i)  R.  Jakobson,  loc.  cit.,  pp.  333-334  et  335-336. 
j     (2)  Haudricourt  et  Granai,  loc.  cit.,  pp.   126-127. 
}     (3)  E.  Benveniste,  loc.  cit.,  p.  26. 
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potato?  En  réalité,  le  choix  français  d'un  terme  largement 
inspiré  par  des  considérations  didactiques  traduit  les  con- 
ditions techniques  et  économiques  très  particulières,  qui  ont 
marqué  l'acceptation  définitive  de  ce  produit  aHmentaire 
dans  notre  pays.  Il  reflète  aussi  les  formes  verbales  en  usage 
dans  les  pays  d'où  la  plante  a  été  surtout  importée.  Enfin,  la 
solution  pomme  de  terre  était,  sinon  rendue  nécessaire,  du 
moins  ouverte  au  français  parce  que  le  mot  pomme,  signifiant 
à  l'origine  tout  fruit  arrondi  à  pépins  ou  à  noyau,  avait 
déjà  un  grand  rendement  fonctionnel  attesté  par  des  forma- 
tions antérieures  telles  que  :  pomme  de  pin,  pomme  de  chêne, 
pomme  de  coing,  pomme  de  grenade,  pomme  d'orange,  etc. 
Un  choix  où  s'expriment  des  phénomènes  historiques,  géo- 
graphiques, sociologiques  en  même  temps  que  des  tendances 
proprement  linguistiques,  peut-il  être  vraiment  considéré 
comme  arbitraire?  Disons  plutôt  que  le  français  pomme  de 
terre  n'était  pas  imposé  à  la  langue,  mais  existait  comme 
une  des  solutions  possibles  (donnant,  d'ailleurs,  en  opposi- 
tion :  pomme  de  l'air,  si  fréquent  dans  la  langue  des  cuisi- 
niers et  qui  remplace  le  terme,  courant  en  ancien  français, 
pomme  vulgaire  pour  le  fruit  de  l'arbre,  puisque  c'est  l'autre 
qui  se  trouve  doté  d'un  plus  fort  coefiîcient  de  voilgarité) .  La 
solution  résulte  d'un  choix  entre  des  possibles  préexistants. 

Arbitraire  sur  le  plan  du  concept,  la  langue  le  serait  aussi 
sur  celui  du  mot  :  «  Il  n'y  a...  aucun  rapport  intelligible  entre 
la  prononciation  d'un  mot  et  le  concept  qu'il  représente.  Par 
exemple,  quel  rapport  peut-il  exister  entre  le  fait  de  fermer 
les  lèvres  au  début  et  à  la  fin  du  mot  :  pomme  et  le  fruit 
arrondi  que  nous  connaissons  (i)?  » 

Le  principe  saussurien,  invoqué  ici  par  nos  auteurs,  est 
incontestable  si  l'on  se  place  au  seul  niveau  de  la  description 
linguistique  ;  il  a  joué  dans  la  science  des  langues  un  rôle  con- 
sidérable, en  permettant  à  la  phonétique  de  s'émanciper  des 
interprétations  métaphysiques  naturalistes.  Néanmoins,  il 
représente  seulement  un  moment  de  la  pensée  linguistique, 
et,  dès  qu'on  essaye  d'apercevoir  les  choses  d'un  point  de 
vue  un  peu  général,  sa  portée  se  limite  et  sa  précision  s'es- 
tompe. 

(l)  Haudricourt  et  Granai,  loc.  cit..  p.    127. 
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Pour  simplifier  ma  pensée,  je  dirai  que  le  signe  linguistique 
est  arbitraire  a  priori,  mais  qu'il  cesse  de  l'être  a  posteriori. 
Rien  n'existe  a  priori,  dans  la  nature  de  certaines  prépara- 
tions à  base  de  lait  fermenté,  qui  impose  la  forme  sonore  : 
fromage,  ou  plutôt  from-,  puisque  la  désinence  est  commune 
à  d'autres  mots.  Il  suffit  de  comparer  le  français  froment, 
dont  le  contenu  sémantique  est  tout  différent,  et  l'anglais 
cheese,  qui  signifie  la  même  chose  que  fromage,  avec  un 
matériel  phonétique  autre.  Jusque-là,  le  signe  linguistique 
apparaît  arbitraire. 

Par  contre,  il  n'est  nullement  certain  que  ces  options 
phonétiques,  arbitraires  par  rapport  au  designatum,  ne  reten- 
tissent pas  imperceptiblement,  après  coup,  non  pas  peut- 
être  sur  le  sens  général  des  mots,  mais  sur  leur  position  dans 
un  milieu  sémantique.  Cette  détermination  a  posteriori  se 
produit  à  deux  niveaux  :  le  niveau  phonétique,  et  celui  du 
vocabulaire. 

Sur  le  plan  phonétique,  les  phénomènes  de  synesthésie  ont 
été  souvent  décrits  et  étudiés.  Pratiquement  tous  les  enfants, 
et  nombre  d'adultes,  bien  que  la  plupart  ne  l'avouent  pas,  asso- 
cient spontanément  les  sons  :  phonèmes  ou  timbres  des  instru- 
ments de  musique,  à  des  couleurs  et  à  des  formes.  Ces  associa- 
tions existent  aussi  sur  le  plan  du  vocabulaire,  pour  certains 
domaines  fortement  structurés  comme  les  termes  du  calen- 
drier. Bien  que  les  couleurs  associées  ne  soient  pas  toujours 
les  mêmes  pour  chaque  phonème,  il  semble  que  les  sujets 
construisent,  au  moyen  de  termes  variables,  un  système  de 
relations  qui  correspond,  de  façon  analogique  et  sur  un  autre 
plan,  aux  propriétés  phonologiques  structurales  de  la  langue 
considérée.  Ainsi,  un  sujet  dont  le  hongrois  est  la  langue 
maternelle  voit  les  voyelles  de  la  façon  suivante  :  i,  î,  blanc  ; 
e,  jaune  ;  é,  un  peu  plus  foncé  ;  a,  beige  ;  a,  beige  sombre  ; 
0,  bleu  foncé  ;  6,  noir  ;  u,  û,  rouge  comme  du  sang  frais.  Et 
J Jakobson  remarque,  à  propos  de  cette  observation  :  «  Le 
ichromatisme  croissant  des  couleurs  est  parallèle  au  passage 
ides  plus  hautes  voyelles  aux  plus  basses  et  le  contraste  entre 
jcouleurs  claires  et  sombres  est  parallèle  à  l'opposition  entre 
jvoyelles  antérieures  et  postérieures,  sauf  en  ce  qui  concerne 
(les  voyelles  u,  où  la  perception  semble  anormale.  Le  caractère 
(ambivalent  des  voyelles  antérieures  arrondies  est  clairement 
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indiqué  :  ô,  o,  base  bleu  très  foncé  avec  des  taches  claires, 
diffuses,  éparpillées  ;  u,  ii,  base  rouge  intense  tacheté  de 
rose  (i).  » 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  particularités  explicables  par 
l'histoire  personnelle  et  les  goûts  de  chacun.  Non  seulement, 
comme  le  disent  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer,  l'étude 
de  ces  phénomènes  «  peut  révéler  des  aspects  fort  importants 
de  la  linguistique,  au  point  de  vue  psychologique  et  théo- 
rique (2),  »  mais  elle  nous  amène  directement  à  la  considéra- 
tion des  «  bases  naturelles  »  du  système  phonétique,  c'est- 
à-dire  la  structure  du  cerveau.  Reprenant  la  question  dans 
un  numéro  ultérieur  de  la  même  revue,  M.  David  I.  Mason 
conclut  son  analyse  :  «  Il  existe  probablement,  dans  le  cerveau 
humain,  une  carte  des  couleurs  en  partie  au  moins  similaire, 
au  point  de  vue  topologique,  à  la  carte  des  fréquences  sonores 
qui  doit  s'y  trouver  aussi.  S'il  existe,  comme  le  suggère  Martin 
Joos,  une  carte  cérébrale  des  formes  de  la  cavité  buccale... 
celle-ci  semble  devoir  être  inverse  en  quelque  sorte,  aussi  bien 
de  la  carte  des  fréquences  que  de  la  carte  des  couleurs  (3) . . .  » 

Si  nous  admettons  donc,  conformément  au  principe  saus- 
surien,  que  rien  ne  prédestine  a  priori  certains  groupes  de  sons 
à  désigner  certains  objets,  il  n'en  semble  pas  moins  pro- 
bable qu'une  fois  adoptés,  ces  groupes  de  sons  affectent  de 
nuances  particulières  le  contenu  sémantique  qui  leur  est 
devenu  lié.  On  a  remarqué  que  les  voyelles  à  haute  fré- 
quence (de  i  à  s)  sont  choisies  de  préférence  par  les  poètes 
anglais  pour  suggérer  des  teintes  pâles  ou  peu  lumineuses, 
alors  que  les  voyelles  à  basse  fréquence  (de  u  à  a)  se  rap- 
portent aux  couleurs  riches  ou  sombres  (4).  Mallarmé  se 
plaignait  que  les  mots  français  :  jour  et  nuit  eussent  une 
valeur  phonétique  inverse  de  leur  sens  respectif.  A  partir 
du  moment  où  le  français  et  l'anglais  attribuent  des  valeurs 
phonétiques  hétérogènes  au  nom  du  même  aliment,  la  posi- 

(i)  Gladys  A.  Reichard,  Roman  Jakobson  and  Elizabeth  Werth, 
Language  and  Synesthesia,  Word,  vol.  5,  n"  2.  1949,  p.  226. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  224. 

(3)  D.  I.  Mason,  Synesthesia  and  Sound  Spectra,  Word.  vol.  8.  n"  i, 
1952,  p.  41,  citant  Martin  Joos,  Acoustic  Phonetics  (suppl.  to  Language  : 
Language  Monograph,  n"  23,   (april-june   194S),   II,  46. 

(4)  Loc.  cit.,  citant  M.  M.  McDermott,    Vocal  Sounds  in  Poetry,    1940. 
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^  tion  sémantique  du  terme  n'est  plus  absolmnent  la  même. 
I  Pour  moi  qui  ai  parlé  exclusivement  anglais  pendant  certaines 

•  périodes  de  ma  vie,  sans  être  pour  autant  bilingue,  fromage  et 
cheese  veulent  bien  dire  la  même  chose,  mais  avec  des  nuances 

I  différentes  ;  fromage  évoque  une  certaine  lourdeur,  une  ma- 
1  tière  onctueuse  et  peu  friable,  une  saveur  épaisse.  C'est  un 
1  mot  particulièrement  apte  à  désigner  ce  que  les  crémiers 

appellent  «  pâtes  grasses  ;  »  tandis  que  cheese,  plus  léger,  frais, 
I  un  peu  aigre  et  s'escamotant  sous  la  dent  (cf.  forme  de 
1  l'orifice  buccal),  me  fait  immédiatement  penser  au  fromage 
j  blanc.  Le  «  fromage  archétypal  »  n'est  donc  pas  le  même  pour 

moi,  selon  que  je  pense  en  français  ou  en  anglais. 
}      Quand  nous  envisageons  le  vocabulaire  a  posteriori,  c'est- 
!  à-dire  déjà  constitué,  les  mots  perdent   beaucoup  de  leur 
■  arbitraire,  car   le   sens   que   nous  leur  donnons   n'est   plus 
i  seulement  fonction  d'une  convention.  Il  dépend  de  la  manière 

*  dont  chaque  langue  découpe  l'univers  de  signification  dont 
!  relève  le  mot,  il  est  fonction  de  la  présence  ou  de  l'absence 
I  d'autres  mots  pour  exprimer  des  sens  voisins.  Ainsi  time  et 
;  temps  ne  peuvent  avoir  le  même  sens  en  français  et  en 
:  anglais,  du  seul  fait  que  l'anglais  dispose  aussi  de  weather, 
i  qui  nous  manque.  Inversement,  chair  et  armchair  se  trouvent, 

rétrospectivement,  dans  un  environnement  sémantique  plus 
j  restreint  que  chaise  et  fauteuil.  Les  mots  sont  aussi  con- 
taminés par  leurs  homophones,  en  dépit  des  différences  de 
'  sens.  Si  l'on  invitait  un  grand  nombre  de  personnes  à  four- 
:  nir  les  associations  libres  suscitées  par  la  série  :  quintette, 
\  sextuor,  septuor,  je  serais  fort  étonné  que  celles-ci  eussent 
\  seulement  trait  au  nombre  des  instruments,  et  que  le  sens  de 
!  quintette  ne  fût  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  influencé  par 
'  quinte  (de  toux)  ;  celui  de  sextuor  par  sexe  (i),  tandis  que  sep- 
tuor impose  un  sentiment  de  durée,  à  cause  de  la  modulation 
;  hésitante  de  la  première  syllabe  que  la  seconde  résout  avec 
j  retard,  comme  par  un  majestueux  accord.  Dans  son  œuvre  lit- 
j  téraire,  Michel  Leiris  a  amorcé  l'étude  de  cette  structuration 
I  inconsciente  du  vocabulaire,  dont  la  théorie  scientifique  reste 


(i)  Cela  est  si  vrai  pour  moi  que  j'ai  du  mal  à  ne  pas  employer  en  fran- 
çais le  terme  sextette  (qui  serait  un  anglicisme),  sans  doute  en  raison  de  la 
désinence  féminine. 
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à  faire.  On  aurait  tort  d'y  voir  un  jeu  poétique,  et  non  la  per- 
ception, comme  au  télescope,  de  phénomènes  très  éloignés  de 
la  conscience  claire  et  de  la  pensée  rationnelle,  mais  dont 
le  rôle  est  capital  pour  une  meilleure  intelligence  de  la  na- 
ture des  faits  linguistiques  (i). 

Ainsi  le  caractère  arbitraire  du  signe  linguistique  n'est-il 
que  provisoire.  Le  signe  une  fois  créé,  sa  vocation  se  précise, 
d'une  part  en  fonction  de  la  structure  naturelle  du  cerveau, 
de  l'autre  par  rapport  à  l'ensemble  des  autres  signes,  c'est- 
à-dire  de  l'univers  de  la  langue,  qui  tend  naturellement  au 
système. 

C'est  aussi  de  façon  arbitraire  que  les  règlements  de  circu- 
lation ont  assigné  leurs  valeurs  sémantiques  respectives  au 
feu  rouge  et  au  feu  vert.  On  aurait  pu  faire  le  choix  con- 
traire. Et  cependant,  les  résonances  affectives  et  les  harmo- 
niques symboliques  du  rouge  et  du  vert  ne  s'en  trouve- 
raient pas  simplement  inversées.  Dans  le  système  actuel, 
le  rouge  évoque  le  danger,  la  violence,  le  sang  ;  et  le  vert, 
l'espoir,  le  calme  et  le  déroulement  placide  d'un  processus 
naturel  comme  celui  de  la  végétation.  Mais,  qu'en  serait-il, 
si  le  rouge  était  le  signe  de  la  voie  libre,  et  le  vert,  celui  du 
passage  interdit?  Sans  doute  le  rouge  serait-il  perçu  comme 
témoignage  de  chaleur  humaine  et  de  communicabiïité,  le 
vert  comme  symbole  glaçant  et  venimeux.  Le  rouge  ne 
prendrait  donc  pas  purement  et  simplement  la  place  du  vert 
et  réciproquement.  Le  choix  du  signe  peut  être  arbitraire, 
celui-ci  conserve  tout  de  même  une  valeur  propre,  un  contenu 
indépendant  qui  se  combine  avec  la  fonction  signifiante  pour 
la  moduler.  Si  l'opposition  rouge  /  vert  est  inversée,  son  con- 
tenu sémantique  est  perceptiblement  décalé,  parce  que  le 
rouge  demeure  le  rouge,  et  le  vert  le  vert,  non  seulement 
en  tant  que  stimuli  sensoriels  dotés  chacun  d'une  valeur 
propre,  mais  parce  qu'ils  sont  aussi  les  supports  d'une  sym- 
bolique traditionnelle  qui,  du  moment  qu'elle  existe  histori- 
quement, ne  peut  plus  être  manipulée  de  façon  absolument 
libre. 

Quand  on  passe  du  langage  aux  autres  faits  sociaux,  on 

(i)  Michel  Leiris,  La  Règle  du  jeu  :  t.  1,  Bi/fuies.    Paris,    1948  ;   t.   II, 
Fourbis,  Paris,   1955. 
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s'étonne  que  M.  Haudricourt  se  laisse  séduire  par  une  con- 
ception empiriste  et  naturaliste  des  rapports  entre  le  milieu 
:  géographique  et  la  société,  alors  qu'il  a  lui-même  tant  fait  pour 
prouver  le  caractère  artificiel  de  la  relation  qui  les  unit.  Je 
;  viens  de  montrer  que  le  langage  n'est  pas  tellement  arbi- 
î  traire  ;  mais  le  rapport  entre  nature  et  société  l'est  bien  davan- 
tage que  l'article  en  question  voudrait  nous  le  faire  croire. 
Ai-je  besoin  de  rappeler  que  toute  la  pensée  mythique,  le 
rituel  entier,  consistent  en  une  réorganisation  de  l'expérience 
;  sensible  au  sein  d'un  système  sémantique?  Que  les  raisons 
'  pour  lesquelles  diverses  sociétés  choisissent  d'utiliser  ou  de  reje- 
j  ter  certains  produits  naturels  et,  quand  elles  les  emploient,  les 
!  modalités  de  l'usage  qu'elles  en  font,  dépendent  non  seulement 
'  de  leurs  propriétés  intrinsèques,  mais  aussi  de  la  valeur  sym- 
bolique qui  leur  est  assignée?  Sans  rassembler  ici  des  exemples 
I  qui  traînent  dans  tous  les  manuels,  je  m'en  tiendrai  à  une 
seule  autorité,  non  suspecte  d'idéalisme,  celle  de  Marx.  Dans 
'  la  Critique  de  l'Économie  politique,  il  s'interroge  sur  les  raisons 
jqui  ont  conduit  les  hommes  à  choisir  les  métaux  précieux 
)  comme  étalons  de  valeur.  Il  en  énumère  plusieurs,  qui  tiennent 
aux  «  propriétés  naturelles  »  de  l'or  et  de  l'argent  :  homo- 
igénéité,  uniformité  qualitative,  divisibilité  en  fractions  quel- 
conques qui  peuvent  toujours  être  ré-unifiées  par  la  fonte, 
î  poids  spécifique  élevé,  rareté,  mobilité,  inaltérabilité  et  il 
ipoursuit  :  «  D'autre  part,  l'or  et  l'argent  ne  sont  pas  seule- 
iment   des   produits  négativement   surabondants,   superflus  ; 
imais  leurs  propriétés  esthétiques  en  font  la  matière  naturelle 
'du  luxe,  de  la  parure,  des  besoins  de  s'endimancher,  bref  la 
forme  positive  du  superflu  et  de  la  richesse.  En  une  certaine 
'mesure,  ils  sont  de  la  lumière  solidifiée  que  l'on  a  extraite  du 
'monde  souterrain  ;  l'argent,  en  effet,  reflète  tous  les  rayons 
lumineux  dans  leur  mélange  originel  et  l'or,  la  couleur  la  plus 
puissante,  le  rouge.  Mais  le  sens  des  couleurs  est  la  forme  la 
plus  populaire  du  sens  esthétique  en  général.  Jacob  Grimm  a 
montré  les  rapports  étymologiques,  dans  les  différentes  langues 
indo-germaniques,  qui  reliaient  les  noms  des  métaux  précieux 
[aux  couleurs  (i).  » 

(i)   K.  Marx,  Critique  de  L'Économie  politique,  trad.  Léon    Rémy,    Paris 
'1899,  p.  216. 
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C'est  donc  Marx  lui-même  qui  nous  invite  à  dégager  des 
systèmes  symboliques,  sous-jacents  à  la  fois  au  langage  et 
aux  rapports  que  l'homme  entretient  avec  le  monde.  «  Seule 
l'habitude  de  la  vie  journalière  nous  fait  croire  qu'il  est  banal 
et  simple  qu'un  rapport  social  de  production  prenne  la  forme 
d'un  objet  (i).  » 

Mais,  à  partir  du  moment  où  de  nombreuses  formes  de  la 
vie  sociale  —  économique,  linguistique,  etc.  —  se  présentent 
comme  des  rapports,  la  voie  s'ouvre  à  une  anthropologie  conçue 
comme  une  théorie  générale  des  rapports,  et  à  l'analyse  des 
sociétés  en  fonction  des  caractères  différentiels,  propres  aux 
systèmes  de  rapports  qui  les  définissent  les  unes  et  les  autres. 

(i)  Loc.  cit.,  p.  14. 
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CHAPITRE    VI 

LA   NOTION   D'ARCHAÏSME   EN   ETHNOLOGIE  (i) 

Malgré  toutes  ses  imperfections,  et  en  dépit  de  critiques 
méritées,  il  semble  bien  que,  faute  d'un  meilleur  terme,  celui 
de  «  primitif  »  ait  définitivement  pris  place  dans  le  voca- 
bulaire ethnologique  et  sociologique  contemporain.  Nous  étu- 
dions donc  des  sociétés  «  primitives  ».  Mais  qu'entendons-nous- 
par  là?  En  gros,  l'expression  est  assez  claire.  Nous  savons  que 
«  primitif  »  désigne  un  vaste  ensemble  de  populations  restées 
ignorantes  de  l'écriture  et  soustraites,  de  ce  fait,  aux  méthodes 
d'investigation  du  pur  historien  ;  touchées,  à  une  date  récente 
seulement,  par  l'expansion  de  la  civilisation  mécanique  :  donc 
étrangères,  par  leur  structure  sociale  et  leur  conception  du 
monde,  à  des  notions  que  l'économie  et  la  philosophie  poli- 
tiques considèrent  comme  fondamentales  quand  il  s'agit  de 
notre  propre  société.  Mais  où  passe  la  ligne  de  démarcation? 
Le  Mexique  ancien  satisfait  au  deuxième  critère,  mais  très 
incomplètement  au  premier.  L'Egypte  et  la  Chine  archaïques 
s'ouvrent  à  la  recherche  ethnologique,  non  certes  parce  que 
l'écriture  leur  serait  inconnue,  mais  parce  que  la  masse  des 
documents  préservés  est  insuffisante  pour  rendre  superflu 
l'emploi  d'autres  méthodes  ;  et  l'une  et  l'autre  n  e  sont  pas 
extérieures  à  l'aire  de  la  civilisation  mécanique  •'  elles  l'ont 
seulement  précédée  dans  le  temps.  Inversement,  le  fait  que 
le  folkloriste  travaille  dans  le  présent,  et  à  l'intérieur  de  l'aire 
de  la  civilisation  mécanique,  ne  saurait  l'isoler  de  l'ethno- 
logue. On  assiste  depuis  dix  ans,  aux  États-Unis,  à  une  sen- 

(i)  Publié  sous  ce   titre    :  Cahiers   internationaux  de   Sociologie,  voJ.  12, 
1952,  pp.  32-35- 
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sationnelle  évolution  qui  est,  sans  doute,  d'abord  révélatrice 
de  la  crise  spirituelle  où  s'engage  la  société  américaine  con- 
temporaine (commençant  à  douter  d'elle-même  et  ne  parv^e- 
nant  plus  à  s'appréhender  que  par  cette  incidence  d'étrangeté 
qu'elle  acquiert  chaque  jour  davantage  à  ses  propres  yeux) 
mais  qui,  en  ouvrant  aux  ethnologues  la  porte  des  usines,  des 
services  publics  nationaux  et  municipaux,  parfois  même  des 
états-majors,  proclame  implicitement  qu'entre  l'ethnologie 
et  les  autres  sciences  de  l'homme,  la  différence  est  dans  la 
méthode  plutôt  que  dans  l'objet./ 

C'est  l'objet  seul,  pourtant,  que  nous  voulons  considérer 
ici.  Car  il  est  frappant  de  constater  qu'en  perdant  le  senti- 
ment de  l'objet  qui  lui  est  propre,  l'ethnologie  américaine 
laisse  se  dissoudre  la  méthode  —  trop  étroitement  empirique, 
mais  précise  et  scrupuleuse  —  dont  l'avaient  armée  ses  fon- 
dateurs, au  profit  d'une  métaphysique  sociale  souvent  sim- 
phste  et  de  procédés  d'investigation  incertains.  La  méthode 
ne  peut  s'affermir,  à  plus  forte  raison  s'élargir,  que  par  une 
connaissance  toujours  plus  exacte  de  son  objet  particulier, 
de  ses  caractères  spécifiques  et  de  ses  éléments  distinctifs. 
Nous  en  sommes  loin.  Certes,  le  terme  de  «  primitif  »  semble 
définitivement  à  l'abri  des  confusions  impliquées  par  son  sens 
ét3nnologique  et  entretenues  par  un  évolutionnisme  périmé. 
Un  peuple  primitif  n'est  pas  un  peuple  arriéré  ou  attardé  ;  il 
peut,  dans  tel  ou  tel  domaine,  témoigner  d'un  esprit  d'inven- 
tion et  de  réalisation  qui  laisse  loin  derrière  lui  les  réussites 
des  civilisés.  Ainsi,  cette  véritable  «  sociologie  planifiée  »  que 
révèle  l'étude  de  l'organisation  familiale  des  sociétés  austra- 
liennes, l'intégration  de  la  vie  affective  dans  un  complexe 
système  de  droits  et  d'obligations  en  Mélanésie  et,  presque 
partout,  l'utilisation  du  sentiment  religieux  pour  fonder 
une  synthèse  viable,  sinon  toujours  harmonieuse,  des  aspi- 
rations individuelles  et  de  l'ordre  social. 

Un  peuple  primitif  n'est  pas  davantage  un  peuple  sans 
histoire,  bien  que  le  déroulement  de  celle-ci  nous  échappe 
souvent.  Les  travaux  de  Seligman  sur  les  indigènes  de  la 
Nouvelle-Guinée  (i)  montrent  comment  une  structure  sociale 

(i)  C.  G.  Seligman,  The  Melanesians  of  British  New  Guinea,  Londres, 
1910. 
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en  apparence  très  systématique  s'est  tantôt  dégagée,  tantôt 
maintenue,  à  travers  une  succession  d'événements  contin- 
gents :  gueiTes,  migrations,  rivalités,  conquêtes.  Stanner  a 
décrit  les  débats  auxquels  donne  lieu,  dans  une  société  con- 
temporaine, la  promulgation  d'une  législation  de  la  parenté 
et  du  mariage  :  les  «  jeunes-turcs  »  réformateurs,  convertis 
aux  doctrines  d'une  peuplade  voisine,  font  triompher  un  sys- 
tème plus  subtil  de  la  simplicité  des  institutions  anciennes  ;  et 
des  indigènes  éloignés  pendant  quelques  années  de  leur  tribu 
ne  parviennent  plus,  au  retour,  à  s'adapter  à  l'ordre  nou- 
veau (i).  En  Amérique,  le  nombre,  la  distribution  et  les 
relations  réciproques  des  clans  des  Hopi  n'étaient  pas  les 
mêmes,  il  y  a  deux  siècles,  que  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui  (2). 
Nous  savons  tout  cela,  mais  qu'en  avons-nous  tiré?  Une 
distinction,  théoriquement  embarrassée,  en  fait  impraticable, 
entre  de  prétendus  «  primitifs  »,  ainsi  désignés  par  convention 
(englobant,  d'ailleurs,  la  presque  totalité  des  populations 
étudiées  par  l'ethnologue),  et  quelques  rares  «  vrais  primitifs  », 
réduits  aux  seuls  Australiens  et  Fuégiens  selon  le  résumé  du 
cours  de  Marcel  Mauss  (3).  On  vient  de  voir  ce  qu'il  faut  penser 
des  Australiens.  Les  Fuégiens  (et  quelques  autres  tribus  sud- 
américaines  que  leur  joignent  certains  auteurs)  (4)  seraient-ils 
donc  seuls,  avec  certains  groupes  pygmées,  à  jouir  de  l'exorbi- 
tant privilège  d'avoir  duré  et  de  n'avoir  point  d'histoire?  Cette 
étrange  assertion  repose  sur  un  double  argument.  D'abord, 
l'histoire  de  ces  peuples  nous  est  totalement  inconnue,  et,  en 
raison  de  l'absence  ou  de  la  pauvreté  des  traditions  orales  et 
des  vestiges  archéologiques,  elle  est  à  jamais  hors  d'atteinte. 
On  n'en  saurait  conclure  qu'elle  n'existe  pas.  En  second  lieu, 
ces  peuples  évoquent,  par  l'archaïsme  de  leurs  techniques  et 
de  leurs  institutions,  ce  qu'il  nous  est  possible  de  reconstituer 
de  l'état  social  de  populations  très  anciennes,  ayant  vécu  il  y 


(i)  W.  E.  H.  Stanner,  Murinbata  kinship  and  totemism,  Oceania, 
vol.  7,  n»  2,  1936-1937. 

(2)  R.  H.  LowiE,  Notes  on  Hopi  clans,  Anthropological  Papers  of  the 
American  Muséum  of  Natural  History,  vol.  30,  p.  6,   1929. 

(3)  Marcel  Mauss,  Manuel  d'Ethnographie,  Paris,  1947,  p.  i,  n.  i. 

(4)  J.  M.  CooPER,  The  South  American  Marginal  Cultures,  Proceedings 
of  the  8th  American  Scientific  Congress,  Washington,  1940,  vol.  II,  pp.  147, 
160. 
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a  une  ou  deux  dizaines  de  millénaires  ;  d'où  la  conclusion  que, 
telles  déjà  à  cette  époque  lointaine,  telles  elles  sont  restées 
aujourd'hui.  On  laisse  à  la  philosophie  le  soin  d'exphquer 
pourquoi,  dans  certains  cas,  il  s'est  passé  quelque  chose,  et 
pourquoi,  dans  ceux-ci,  il  ne  se  passe  rien. 

Une  fois  accepté  sur  ce  plan  philosophique,  le  débat  parait 
sans  issue.  Concédons  donc,  comme  une  possibilité  théorique, 
que  certains  fragments  ethniques  aient  pu  rester  en  arrière  du 
mouvement,  d'ailleurs  inégal,  qui  entraîne  l'humanité  :  soit 
qu'ils  aient  évolué  avec  une  lenteur  à  peine  perceptible  qui 
aurait  préservé  jusqu'à  présent  la  meilleure  part  de  leur 
primitive  fraîcheur  ;  soit,  au  contraire,  que  leur  cycle  d'évo- 
lution, précocement  avorté,  les  ait  laissés  figés  dans  une 
inertie  définitive.  Le  vrai  problème  ne  se  pose  pas  ainsi.  Quand 
on  considère  dans  le  présent  telle  ou  teUe  peuplade  apparem- 
ment archaïque,  peut-on  dégager  certains  critères  dont  la 
présence  ou  l'absence  permettrait  de  décider,  non  certes  pour 
l'affirmative  —  on  a  vu  que  l'hypothèse  est  idéologique  et  non 
susceptible  de  démonstration  —  mais  négativement?  Si  cette 
démonstration  négative  peut  être  apportée  pour  chaque  cas 
connu  et  invoqué,  la  question  sera  tranchée  pratiquement, 
sinon  théoriquement.  Mais  alors,  un  nouveau  problème  ce 
poserait,  qu'Ù  faudrait  résoudre  :  la  considération  du  passé 
étant  exclue,  quels  caractères  formels,  touchant  à  leur  strus- 
ture,  distinguent  les  sociétés  dites  primitives  de  celles  que 
nous  nommons  modernes  ou  civilisées? 

Telles  sont  les  questions  que  nous  voudrions  évoquer,  en 
discutant  le  cas  de  certaines  sociétés  sud-américaines  pour 
lesquelles  l'hypothèse  d'un  archaïsme  originel  a  été  récem- 
ment renouvelée. 

* 
*  * 

Depuis  Martius  (i),  les  ethnologues  ont  coutume  de  répartir 
les  cultures  indigènes  de  l'Amérique  tropicale  en  deux  grandes 
catégories.  Celles  de  la  côte  et  du  système  Orénoque- Amazone 
se  caractérisent  par  un  habitat  forestier,  ou  riverain  au  voi- 
sinage de  la  forêt  ;  une  agriculture  de  technique  rudimentaire, 
mais  aux  défrichements  étendus,  avec  de  nombreuses  espèces 

(i)  C.  F.  Ph.  VON  Martius,  Beitrâge  ziir  Ethnographie...,  Leipzig,  1867. 
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cultivées  ;  une  organisation  sociale  différenciée,  esquissant  ou 
affirmant  une  nette  hiérarchie  sociale  ;  et  de  vastes  habita- 
tions collectives  témoignant  à  la  fois  du  niveau  de  l'industrie 
indigène  et  du  degré  d'intégration  de  la  société.  Arawak, 
Tupi  et  Carib  partagent  à  des  degrés  divers,  et  avec  des 
variations  régionales,  ces  traits  caractéristiques.  Au  contraire, 
le  Brésil  central  est  occupé  par  des  populations  de  culture 
plus  rudimentaire  ;  parfois  nomades  et  ignorantes  de  la 
construction  d'habitations  permanentes  et  de  la  poterie,  elles 
vivent  de  cueillette  et  de  ramassage,  ou,  quand  eUes  sont 
sédentaires,  recourent  à  la  chasse  individuelle  ou  collective, 
plutôt  qu'au  jardinage  qui  reste,  chez  elles,  une  occupation 
d'appoint.  Sous  le  nom  de  Gé,  Martius  avait  cru  pouvoir 
constituer,  en  une  seule  famille  culturelle  et  linguistique,  des 
populations  en  réalité  différentes  par  le  langage  et  par  d'autres 
aspects  de  leurs  cultures  respectives  ;  il  voyait  en  elles  les 
descendants  des  sauvages  Tapuya  décrits  par  les  voyageurs 
du  XVI®  siècle  comme  les  ennemis  traditionnels  des  Tupi  de 
la  côte  :  ceux-ci  les  auraient  chassés  vers  l'intérieur,  au  cours 
des  migrations  qui  devaient  leur  assurer  la  possession  du  lit- 
toral et  de  la  vallée  de  l'Amazone.  On  sait  que  ces  migrations 
ne  prirent  fin  qu'au  xvii*^  siècle,  et  on  en  connaît  même  des 
exemples  plus  récents. 

Cette  construction  séduisante  a  été  ébranlée,  au  cours  des 
vingt  dernières  années,  par  les  recherches  du  regretté  Curt 
Nimuendaju  dans  plusieurs  tribus  de  la  prétendue  famille  Gé, 
qui  habitent  la  savane  comprise  entre  la  chaîne  littorale  et 
la  vallée  de  l'Araguaya,  dans  l'est  et  le  nord-est  brésiliens. 
Chez  les  Ramkokamekran,  les  Cayapo,  les  Sherenté  et  les 
Apinayé,  Nimuendaju  découvrait  d'abord  une  agriculture 
plus  originale  qu'on  ne  l'avait  supposé  :  certaines  de  ces  tribus 
cultivent  des  espèces  (Cissus  sp.)  inconnues  ailleurs.  Mais 
dans  le  domaine  de  l'organisation  sociale  surtout,  ces  pré- 
tendus primitifs  révélaient  des  systèmes  d'une  étonnante 
complexité  :  moitiés  exogamiques  recoupant  des  moitiés 
sportives  ou  cérémonielles,  sociétés  secrètes,  associations 
masculines  et  classes  d'âge.  Ces  structures  accompagnent 
habituellement  des  niveaux  de  culture  beaucoup  plus  élevés. 
On  peut  conclure,  soit  que  ces  structures  ne  sont  pas  l'apanage 
de  tels  niveaux,  soit  que  l'archaïsme  des  prétendus  Gé  n'est 
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pas  aussi  incontestable  qu'il  paraît.  Les  interprètes  des 
trouvailles  de  Nimuendaju,  surtout  Lowie  et  Cooper,  ont 
plutôt  penché  pour  la  première  explication.  Ainsi,  Lowie 
écrit  que  «  l'apparition  des  moitiés  matrilinéaires,  dans  des 
cultures  telles  que  celle  des  Canella  et  des  Bororo,  prouve 
que  cette  institution  peut  surgir  localement  chez  des  chas- 
seurs et  des  ramasseurs,  ou,  au  mieux,  des  peuples  restés  à 
la  première  phase  du  jardinage  (i).  »  Mais  les  Gé  et  leurs 
correspondants  du  plateau  occidental,  Bororo  et  Nambi- 
kwara,  méritent-ils  sans  réserve  une  telle  définition?  Ne  peut- 
on  aussi  bien  voir  en  eux  des  régressifs  qui,  partis  d'un  plus 
haut  niveau  de  vie  matérielle  et  d'organisation  sociale,  en 
auraient  conservé  tel  ou  tel  trait  comme  le  vestige  de  con- 
ditions anciennes?  A  cette  hypothèse,  suggérée  au  cours 
d'une  correspondance  privée,  Lowie  voulait  bien  répondre 
que  l'alternative  était  concevable,  mais  que  ses  termes  reste- 
raient également  douteux  tant  qu'on  n'aurait  pas  produit 
«  un  modèle  précis  dont  on  pourrait  démontrer  que  l'orga- 
nisation sociale  des  Canella  et  des  Bororo  constitue  la  ré- 
plique atténuée  (2).  » 

Il  y  a  bien  des  façons  de  répondre  à  cette  exigence,  et  la 
première  est  sans  doute  trompeuse  dans  sa  simplicité.  Pour- 
tant, les  hautes  cultures  précolombiennes  du  Pérou  et  de  la 
Bolivie  ont  connu  quelque  chose  qui  ressemblait  à  l'organisa- 
tion dualiste  :  les  habitants  de  la  capitale  des  Inca  étaient 
répartis  en  deux  groupes,  Haut-Cuzco  et  Bas-Cuzco,  dont 
la  signification  n'était  pas  seulement  géographique,  puisque, 
lors  des  cérémonies,  les  momies  des  ancêtres  étaient  solennel- 
lement placées  sur  deux  rangées  correspondantes,  comme  cela 
se  passait  dans  la  Chine  des  Chou  (3).  Et  c'est  Lowie  lui- 
même  qui,  commentant  notre  description  d'un  village  bororo 
dont  le  plan  reflète  la  complexe  structure  sociale,  évoque  à 
ce  sujet  le  plan  de  Tiahuanaco  tel  que  Bandelier  l'a  recons- 
titué (4).  Le  même  dualisme,  ou  en  tout  cas  ses  thèmes  fon- 

(i)  R.  H.  Lowie,  A  Note  on  the  Northern  Ge  of  Brazil,  American  Antliro- 
pologist,  n.  s.,  vol.  43,  1941,  p.  195. 

(2)  Id. 

(3)  Garcilasso  de  La  Vega,  Histoire  des  Incas,  trad.  franc.,  Paris,  1787, 
t.  I,  p.  167;  H.  Maspero,  la  Chine  antique,  Paris,  1927,  pp.  251-252. 

(4)  C.   Nimuendaju   et   R.   H.   Lowie,   The   Dual   Organization  of   the 
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damentaux,  se  prolonge  jusqu'en  Amérique  centrale,  dans 
l'antagonisme  rituel  des  ordres  aztèques  de  l'Aigle  et  du 
Jaguar.  Les  deux  animaux  jouent  leur  rôle  dans  la  mytho- 
logie des  Tupi  et  d'autres  tribus  sud-américaines,  comme  en 
témoignent  le  motif  du  «  Jaguar  Céleste,  »  et  l'encagement 
rituel  d'un  aigle-harpie  dans  les  villages  indigènes  du  Xingu 
et  du  Machado.  Ces  ressemblances  entre  les  sociétés  tupi  et 
aztèque  s'étendent  à  d'autres  aspects  de  la  vie  religieuse.  Le 
modèle  concret,  dont  les  cultures  primitives  de  la  savane 
tropicale  offrent  la  réplique  atténuée,  ne  se  trouverait-il  pas 
sur  les  hauts  plateaux  andins? 

La  réponse  est  trop  simple.  Entre  les  grandes  civilisations-; 
du  plateau  et  les  barbares  de  la  savane  et  de  la  forêt,  des 
contacts  se  sont  sûrement  produits  :  échanges  commerciaux, 
reconnaissances  militaires,  escarmouches  d'avant-postes.  Les 
indigènes  du   Chaco  connaissaient  l'existence  de  l'Inca  et 
décrivaient,  par  ouï-dire,  son  prestigieux  royaume  aux  pre- 
miers voyageurs.  Orellana  rencontrait  des  objets  d'or  sur  le 
moyen  Amazone  ;  et  des  haches  de  métal,  de  provenance 
péruvienne,  ont  été  exhumées  jusque  sur  le  littoral  de  Sào 
Paulo.  Pourtant,  le  rythme  si  précipité  d'expansion  et  de 
déclin  des  civilisations  andines  n'a  pu  permettre  que  des 
échanges  sporadiques  et  de  courte  durée.  D'autre  part,  l'orga- 
nisation sociale  des  Aztèques  ou  des  Inca  nous  est  parvenue, 
au  travers  des  descriptions  de   conquérants   épris   de   leur 
découverte,  avec  un  caractère  systématique  qu'elle  ne  possé- 
dait sans  doute  pas.  Dans  les  deux  cas,  on  assiste  à  la  coalition-i 
éphémère  de  cultures  très  diverses,  souvent  fort   anciennes] 
et  hétérogènes  entre  elles.  De  la  place  prééminente  tempo- 
rairement occupée  par  une  tribu  entre  tant  d'autres,  on  ne 
saurait    conclure    que    ses    coutumes    particulières     furent 
observées  sur  toute  l'étendue  du  territoire  où  s'exerça  son 
'  influence,  même  si  ses  dignitaires  eurent  intérêt  à  propager 
j  cette  fiction,  surtout  auprès  des  nouveaux  venus  européens. 
I  Pas  plus  au  Pérou  qu'au  Mexique,  on  ne  connut  jamais,  véri- 
!  tablement,  un  empire,  dont  les  peuples  colonisés,  clients  ou 
I  simplement  témoins  éblouis,  auraient  cherché  par  d'humbles 
) 

j  Ramkokamekran   (Canella)   of  Southern    Brazil,   American   Anthropologist^ 
'n    s.,  vol.  29,   1927,  p.  578. 
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moyens  à  reproduire  le  modèle.  Les  analogies  entre  hautes 
et  basses  cultures  tiennent  à  des  raisons  plus  profondes. 

L'organisation  dualiste  n'est,  en  effet,  qu'un  trait  parmi 
d'autres  qui  sont  communs  aux  deux  types.  Ces  traits 
sont  distribués  de  la  façon  la  plus  confuse.  Ils  disparaissent 
et  reparaissent,  sans  égard  à  l'éloignement  géographique  et 
au  niveau  de  culture  considéré.  On  les  dirait  éparpillés  au 
hasard  sur  toute  l'étendue  du  continent.  On  les  trouve  tantôt 
présents,  tantôt  absents,  tantôt  groupés  et  tantôt  isolés, 
luxueusement  développés  dans  une  grande  civilisation,  ou 
parcimonieusement  préservés  dans  la  plus  basse.  Comment 
parviendrait-on  à  rendre  compte  de  chacune  de  ces  occur- 
rences par  des  phénomènes  de  diffusion?  Il  faudrait  établir 
pour  chaque  cas  un  contact  historique,  en  fixer  la  date, 
tracer  un  itinéraire  de  migration.  La  tâche  ne  serait  pas 
seulement  irréalisable,  elle  ne  correspondrait  pas  à  la  réalité, 
qui  nous  présente  une  conjoncture  globale  et  qu'il  faut  com- 
prendre comme  telle.  C'est  un  vaste  phénomène  de  syncrétisme, 
dont  les  causes  historiques  et  locales  sont  bien  antérieures 
au  début  de  ce  que  nous  appelons  l'histoire  précolom- 
bienne de  l'Amérique  et  qu'une  saine  méthode  nous  oblige  à 
accepter  comme  la  situation  initiale,  à  partir  de  laquelle  sont 
nées  et  se  sont  développées  les  hautes  cultures  du  Mexique 
et  du  Pérou. 

Peut-on  retrouver  l'image  de  cette  situation  initiale  dans 
l'état  présent  des  basses  cultures  de  la  savane?  Impossible; 
il  n'y  a  pas  de  transition  concevable,  pas  d'étapes  qu'on  puisse 
reconstituer,  entre  le  niveau  culturel  des  Gé  et  les  débuts 
de  la  culture  maya,  ou  les  niveaux  archaïques  de  la  vallée 
de  Mexico.  Donc,  les  uns  et  les  autres  dérivent  d'une  base, 
sans  doute  commune,  mais  qu'on  doit  chercher  sur  un  plan 
intermédiaire  entre  les  cultures  actuelles  de  la  savane  et  les 
civilisations  anciennes  des  plateaux. 

De  nombreuses  indications  confirment  cette  hjrpothèse. 
C'est  d'abord  l'archéologie  qui  retrouve,  jusque  dans  un  passé 
récent,  des  centres  de  civilisation  relativement  évoluée  à 
travers  toute  l'Amérique  tropicale  :  Antilles,  Marajo,  Cunani, 
Bas- Amazone,  embouchure  des  Tocantins,  plaine  des  Mojos, 
Santiago  del  Estero  ;  aussi,  les  grands  pétroglyphes  de  la 
vallée  de  l'Orénoque  et  d'autres  régions,  qui  supposent  un 


ORGANISATION   SOCIALE  121 

travail  d'équipe  dont  on  trouve,  encore  aujourd'hui,  pour  le 
défrichement  et  la  culture  des  jardins,  de  frappantes  appli- 
cations chez  les  Tapirapé  (i).  Au  début  de  la  période  histo- 
rique, Orellana  admirait  le  long  de  l'Amazone  des  cultures 
variées,  nombreuses  et  développées.  Peut-on  supposer  qu'à 
l'époque  de  leur  apogée,  les  tribus  inférieures  ne  participaient 
pas,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  à  cette  vitalité  dont 
nous  venons  de  rappeler  les  indices? 

L'organisation  dualiste  elle-même  ne  constitue  pas  un 
caractère  différentiel  des  populations  de  la  savane  :  on  l'a 
signalée,  dans  la  forêt,  chez  les  Parintintin  et  les  Munduruku  ; 
elle  est  probable  chez  les  Tembé  et  les  Tukuna,  et  certaine 
aux  deux  extrémités  du  Brésil,  chez  des  Arawak  d'aussi 
haute  qualité  que  les  Palikur  et  les  Tereno.  Nous  l'avons 
nous-même  retrouvée,  à  l'état  de  vestige,  chez  les  Tupi- 
Kawahib  du  Haut-Machado,  si  bien  que,  sous  des  modalités 
tantôt  matrilinéaire  et  tantôt  patrilinéaire,  on  peut  définir 
une  aire  de  l'organisation  dualiste  qui  s'étend  de  la  rive  droite 
des  Tocantins  au  rio  Madeira.  Il  est  impossible  de  définir 
l'organisation  dualiste  en  Amérique  du  Sud  comme  un  trait 
typique  des  niveaux  les  plus  primitifs,  quand  ils  le  partagent 
avec  leurs  voisins  de  la  forêt,  jardiniers  experts  et  chas- 
seurs de  têtes,  qui  jouissent  d'une  culture  beaucoup  plus 
élevée. 

On  ne  doit  pas  dissocier  l'organisation  sociale  des  peuples 

de  la  savane  de  celle  de  leurs  voisins  des  vallées  boisées  et 

des  berges  fluviales.  Et  inversement,  on  situe  parfois   aux 

niveaux  prétendus   archaïques   des  tribus  de    culture    très 

différente.   L'exemple  des  Bororo  offre  une  démonstration 

I  particulièrement  saisissante  de  ces  fausses  analogies.   Pour 

I  en  faire  des  «  vrais  primitifs  »  ou  les  en  rapprocher,  on  invoque 

I  un  texte  de  von  den  Steinen  :  «  Les  femmes,   habituées  à 

I  arracher  des  racines  sauvages  dans  la  brousse,  se  mirent  à 

I  abattre  les  jeunes  plants  (de  manioc),  en  retournant  soigneu- 

I  sèment  le  sol  dans  l'espoir  de  trouver  des  racines  comestibles. 

;  Cette  tribu  de  chasseurs  ignorait  toute  véritable  agriculture, 

et  surtout,  la  patience  d'attendre  que  les  tubercules  se  déve- 


(i)  H.  Baldus,  Os  Tapirapé,  Revista  do  Arquivo  Municipal,   Sâo  Paulo. 
1944-1946. 
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loppent  (i).  »  On  en  conclut  qu'avant  leur  contact  avec  le 
corps  expéditionnaire  qui  devait  les  soumettre,  les  Bororo 
vivaient  exclusivement  de  chasse  et  de  ramassage.  C'est 
oublier  que  le  commentaire  se  rapporte  aux  jardins  des  soldats 
brésiliens,  non  des  indigènes,  et  que  selon  le  même  auteur, 
«  les  Bororo  n'avaient  cure  des  dons  de  la  civilisation  (2).  » 
Il  suffit  de  placer  ces  remarques  dans  le  contexte,  qui  fournit 
un  tableau  si  vivant  de  la  désintégration  de  la  société  bororo 
sous  l'influence  de  leurs  soi-disant  pacificateurs,  pour  saisir 
leur  caractère  anecdotique.  Que  nous  enseignent-elles?  Qu'à 
cette  époque,  les  Bororo  ne  cultivaient  pas  la  terre?  Mais 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  ils  étaient  impitoyablement 
pourchassés  et  exterminés  par  les  colonisateurs.  Ou  plutôt, 
que  les  indigènes  trouvaient  plus  avantageux  de  piller  les 
jardins  des  postes  militaires  que  de  défricher  pour  leur  compte? 
Quelques  années  plus  tard,  en  1901,  Cook  remarquait 
«  des  champs  de  petit  maïs  jaune  »  chez  les  Bororo  du  rio 
Ponte  de  Pedra  (affluent  alors  mal  connu  du  rio  Sào  Lou- 
renço)  (3).  A  propos  des  villages  restés  indépendants  du  rio 
Vermelho,  Radin  écrivait  en  1905  :  «  Les  Bororo  ne  plantent 
guère  à  la  colonie  Theresa  Christina,  et  pour  cette  raison 
peut-être,  le  professeur  von  den  Steinen,  qui  ne  les  vit  cul- 
tiver que  par  contrainte,  en  conclut  qu'ils  ne  furent  jamais 
une  tribu  agricole.  Mais  Mr.  Fric  découvrit,  chez  ceux  vivant 
encore  à  l'état  sauvage,  des  plantations  soigneusement 
tenues  (4)...  »  Mieux  encore,  le  même  auteur  décrit  un  rituel 
agraire,  «  cérémonie  de  bénédiction  des  prémices  dont  la 
consommation  entraînerait  la  mort  à  défaut  de  cette  consé- 
cration, »  et  consistant  dans  le  lavage  de  l'épi  de  maïs  à 
peine  mûr,  ensuite  placé  devant  Varoetonari  (ou  shaman) 
qui  danse  et  chante  pendant  plusieurs  heures  d'affilée,  fume 
continuellement,  et  entre  ainsi  dans  une  sorte  d'extase  hypno- 
tique. Tremblant  de  tous  ses  muscles,  «  il  mord  alors  l'épi  en 

(i)  K.    VON   DEN   Steinen,    Unter   den   Naiurvôlkern   Zentral-Brasiliens . 
2^  éd.  Berlin,   1897;  p.  581  de  la  traduction  portugaise,   Sào  Paulo,   1940, 

(2)  Loc.  cit.,  p.  580. 

(3)  W.  A.  Cook,  The  Bororo  Indians  ol  Matto  Grosso,   Brazil,  Smithso- 
nian  Miscellaneous  Collection,   vol.   50,   Washington,    1908. 

{4)  V.  Fric  et  P.  Radin,  Contributions  to  the  Study  of  the  Bororo  Indians, 
Journal  of  the  Royal  Anthropological  Institute,  vol.   36,   1906,   pp.   391-392. 
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poussant  des  cris  intermittents.  La  même  cérémonie  se  dé- 
roule quand  on  a  tué  une  grosse  pièce  de  gibier. . .  ou  de  pêche. . . 
Les  Bororo  sont  persuadés  que  quiconque  toucherait  à  la 
viande  ou  au  maïs  non  consacrés...  périrait  avec  tous  les 
siens  (i).  »  Quand  on  pense  qu'à  l'exception  des  villages  du 
rio  Vermelho,  la  société  bororo  s'est  complètement  effondrée 
entre  1880  et  1910,  on  a  du  mal  à  admettre  que  les  indigènes 
aient  trouvé  le  temps  et  pris  la  peine,  dans  un  intervalle  aussi 
tragique  et  aussi  court,  de  couronner  une  agriculture  toute 
nouvelle  d'un  rituel  agraire  compliqué.  A  moins  qu'ils  ne 
possédassent  déjà  le  second,  ce  qui  impliquerait  du  même 
coup  le  caractère  traditionnel  de  la  première. 

La  question  est  donc  de  savoir  si  l'on  peut  jamais,  en  Amé- 
rique du  Sud,  parler  de  chasseurs  et  de  ramasseurs  véritables. 
Certaines  tribus  semblent  aujourd'hui  très  primitives  :  Guayaki 
du  Paraguay,  Siriono  de  Bolivie,  Nambikwara  des  sources 
du  Tapajoz,  et  les  ramasseurs  de  la  vallée  de  l'Orénoque. 
Pourtant,  celles  qui  ignorent  complètement  le  jardinage  sont 
rares,  et  chacune  se  trouve  isolée  entre  des  groupes  de  niveau 
plus  élevé.  L'histoire  de  chacune  d'elles,  si  nous  la  connais- 
sions, rendrait  mieux  compte  de  sa  condition  particulière 
que  l'hypothèse  d'un  niveau  archaïque  dont  elle  serait  la 
survivance.  Le  plus  souvent,  elles  pratiquent  un  jardinage 
élémentaire  qui  ne  parvient  pas  à  supplanter  la  chasse,  la? 
pêche  et  le  ramassage.  C'est  insuffisant  pour  prouver  qu'ils 
s'agit    de   cultivateurs   débutants    et    non    de    cultivateurs 
régressifs,  en  raison  de  nouvelles  conditions  d'existence  qui 
leur  auraient  été  imposées. 
I      Le  regretté  Père  J.  M.  Cooper  a  suggéré  une  répartition 
j  des  tribus  de  l'Amérique  tropicale  en  deux  groupes  princi- 
I  paux,  qu'il  dénomme  respectivement  «  silval  »  et  «  marginal  ;  » 
{  le  groupe  marginal  se  subdiviserait  à  son  tour  en  «  savanal  » 
i  et  «  intrasilval  (2).  »  Nous  ne  retiendrons  que  la  distinction 
[  principale,  qui  offre  peut-être  une  utilité  pratique,  mais  où 
\  l'on  aurait  tort  de  chercher  une  représentation  des  faits. 
1  Rien  ne  prouve,  et  même  ne  suggère,  que  la  savane  ait  été 
1  habitée  à  une  période  archaïque  ;  par  contre,  il  semble  bien 
i 

I       (I)   Id 

i      (2)  J.  M.  Cooper,  toc.  cit. 
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que,  même  dans  leur  habitat  actuel,  les  tribus  «  savanales  » 
cherchent  à  préserver  les  restes  d'un  genre  de  vie  forestier. 

Nulle  distinction  géographique  n'est  plus  claire  et  plus 
présente  à  l'esprit  de  l'indigène  sud-américain  que  celle  de 
la  savane  et  de  la  forêt.  La  savane  est  impropre  non  seulement 
au  jardinage,  mais  au  ramassage  des  produits  sauvages  :  la 
végétation  et  la  vie  animale  y  sont  pauvres.  Au  contraire,  la 
forêt  brésilienne  est  prodigue  de  fruits  et  de  gibier,  et,  tant 
qu'on  se  borne  à  l'égratigner,  son  sol  reste  riche  et  fertile.  Le 
contraste  entre  les  jardiniers  de  la  forêt  et  les  chasseurs  de  la 
savane  peut  avoir  une  signification  culturelle  :  il  n'a  pas  de 
fondement  naturel.  Dans  le  Brésil  tropical,  la  forêt  et  les 
berges  fluviales  constituent  le  milieu  le  plus  favorable  au 
jardinage,  à  la  chasse,  à  la  pêche,  et  aussi  à  la  collecte  et  au 
ramassage.  Et  si  la  savane  est  déshéritée,  c'est  sous  tous  ces 
points  de  vue  à  la  fois.  On  ne  peut  pas  distinguer  entre  une 
culture  pré-horticole,  conservée  par  les  peuples  de  la  savane, 
et  une  culture  supérieure,  à  base  de  jardinage  dans  les  brûlis 
forestiers  :  car  les  peuples  de  la  forêt  sont,  non  seulement  les 
meilleurs  jardiniers  (parmi  d'autres),  mais  aussi  les  meilleurs 
cueilleurs  et  ramasseurs  (parmi  d'autres  également).  La 
raison  en  est  fort  simple  :  il  y  a  beaucoup  plus  de  choses  à 
ramasser  dans  la  forêt  qu'au  dehors.  Le  jardinage  et  la  col- 
lecte coexistent  dans  les  deux  milieux,  mais  ces  genres  de 
vie  sont  également  mieux  développés  dans  l'un  que  dans 
l'autre. 

Cette  plus  grande  maîtrise  des  sociétés  forestières  sur  le 
milieu  naturel  s'affirme  aussi  bien  vis-à-vis  des  espèces  sau- 
vages que  des  espèces  cultivées.  Le  milieu  végétal  varie  de 
l'est  à  l'ouest  de  la  forêt  tropicale  ;  mais  le  genre  de  vie  change 
moins  que  les  espèces  employées  :  vannerie  identique,  faite 
tantôt  d'un  type  de  palme  et  tantôt  d'un  autre  ;  stupéfiants 
jouant  le  même  rôle  rituel,  mais  préparés  à  partir  de  plantes 
différentes.  Les  produits  changent,  les  usages  restent.  D'autre 
part,  le  déterminisme  de  la  savane  n'exerce  qu'une  influence 
négative  ;  il  n'ouvre  pas  de  nouvelles  possibihtés,  mais  res- 
treint seulement  celles  de  la  forêt.  Il  n'y  a  pas  de  «  culture  de 
la  savane.  »  Ce  qu'on  prétend  désigner  ainsi  est  une  réplique 
atténuée,  un  écho  affaibh,  une  imitation  impuissante  de  la 
culture   forestière.   Des  peuples  ramasseurs  auraient  choisi 
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l'habitat  forestier  au  même  titre  que  des  jardiniers  ;  ou,  plus 
exactement,  ils  seraient  restés  dans  la  forêt  s'ils  l'avaient  pu. 
S'ils  n'y  sont  pas,  ce  n'est  pas  à  cause  d'une  prétendue  «  cul- 
ture de  savane  »  qui  leur  appartiendrait  en  propre  ;  c'est  parce 
qu'ils  en  ont  été  chassés.  Ainsi  les  Tapuya  furent-ils  refoulés 
dans  l'intérieur  par  les  grandes  migrations  des  Tupi, 

Cela  étant  posé,  on  admettra  volontiers  que,  dans  tel  ou 
tel  cas  précis,  le  nouvel  habitat  ait  pu  exercer  une  influence 
positive.  L'habileté  des  Bororo  à  la  chasse  a  été  sans  doute 
éveillée  ou  favorisée  par  la  fréquentation  des  marécages 
giboyeux  du  cours  moyen  du  Paraguay  ;  et  la  place  occupée 
par  la  pêche  dans  l'économie  du  Xingu  est  certainement  plus 
grande  que  celle  qu'elle  pouvait  avoir  dans  les  régions  sep- 
tentrionales d'où  viennent  les  Aùeto  et  les  Kamayura.  Mais, 
chaque  fois  qu'elles  en  ont  l'occasion,  les  tribus  de  la  savane 
s'accrochent  à  la  forêt  et  à  des  conditions  de  vie  forestière. 
Tout  le  jardinage  se  fait  dans  l'étroit  ruban  de  forêt-galerie 
qui,  même  en  savane,  borde  les  principaux  cours  d'eau.  En 
fait  on  ne  pourrait  pas  cultiver  ailleurs,  et  les  Bakairi  se 
gaussent  du  daim  de  la  légende,  assez  stupide  pour  aller 
planter  son  manioc  dans  la  brousse  (i).  Les  indigènes  entre- 
prennent de  longs  voyages  pour  gagner  la  forêt  où  ils  pour- 
ront trouver  certains  produits  nécessaires  à  leur  industrie  : 
gros  bambous,  coquilles  et  graines.  Plus  frappants  encore 
sont  les  caractères  de  la  préparation  des  plantes  sauvages. 
Les  tribus  forestières  y  consacrent  un  trésor  de  connaissances 
et  de  procédés  ;  ainsi,  l'extraction  de  l'amidon  de  la  moelle 
de  certains  palmiers,  la  fermentation  alcoolique  des  graines 
ensilées,  et  l'usage  alimentaire  des  plantes  vénéneuses.  Tout 
cela  se  réduit,  chez  les  peuples  de  la  savane,  à  une  collecte  en 
vrac  suivie  de  consommation  immédiate,  comme  s'il  avait 
fallu  soudainement  suppléer  à  la  disparition  d'un  régime  ali- 
mentaire autrement  équilibré.  Même  la  collecte  et  le  ramas- 
sage font  figure,  chez  eux,  de  techniques  appauvries  et 
diminuées  (2). 

(1)  K.    VON    DEN    StEINEN,    loC.    Cit.,     p.     488. 

(2)  C.  Lévi-Strauss,  On  Dual  Organization  in  South  America,  America 
Indigena,  vol.  4,  Mexico,  1944  ;  The  Tupi-Kawahib,  in  ;  Handbook  of 
South  American  Indians,  Smithsonian  Institution,  vol.  V,  Washington,  1948. 

Cette  reconstruction  a  été  ingénieusement  critiquée  par  Mlle  de  Queiroz 
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*  * 


Les  considérations  précédentes  ne  s'appliquent  qu'à  l'Amé- 
rique tropicale.  Mais,  si  elles  sont  exactes,  elles  permettent 
de  dégager  des  critères  d'une  validité  plus  générale,  utilisables 
dans  chaque  cas  pour  lequel  on  avancerait  l'hypothèse  d'un 
archaïsme  authentique.  Il  ne  nous  semble  pas  douteux  qu'on 
aboutirait  alors  à  la  même  conclusion,  à  savoir  :  que  l'ar- 
chaïsme véritable  est  l'affaire  de  l'archéologue  et  du  préhisto- 
rien, mais  que  l'ethnologue,  voué  à  l'étude  de  sociétés  vivantes 
et  actuelles,  ne  doit  pas  oublier  que,  pour  être  telles,  il  faut 
qu'elles  aient  vécu,  duré,  et  donc  changé.  Or,  un  changement, 
s'il  suscite  des  conditions  de  vie  et  d'organisation  si  élémen- 
taires qu'elles  évoquent  seulement  un  état  archaïque,  ne 
C saurait  être  qu'une  régression.  Est-il  possible,  par  une  cri- 
tique interne,  de  distinguer  ce  pseudo-archaïsme  du  vrai? 
;  Le  problème  du  primitivisme  d'une  société  est  généralement 
posé  par  le  contraste  qu'elle  offre  avec  ses  voisins  proches  ou 
lointains.  On  constate  une  différence  de  niveau  culturel  entre 
cette  société  et  ceUes  qu'on  peut  le  plus  aisément  lui  comparer. 
Sa  culture  est  plus  pauvre,  par  l'absence  ou  l'insuffisance  de 
techniques  dont  on  fait  remonter  l'usage  courant,  sinon  tou- 
jours l'invention,  à  la  période  néolithique  :  habitations  per- 
manentes, jardinage,  élevage,  pohssage  de  la  pierre,  tissage, 
poterie.  A  ces  traits,  on  associe  généralement  —  bien  que, 
dans  ce  dernier  cas,  l'induction  soit  plus  incertaine  —  une 
organisation  sociale  différenciée.  Il  n'est  pas  douteux  que, 
dans  certaines  régions  du  monde,  ces  contrastes  existent  ;  et 
qu'ils  persistent  même  à  l'époque  contemporaine.  Pourtant, 
dans  les  cas  de  pseudo-archaïsme  que  nous  avons  en\'isagés 


Elle  invoque  plusieurs  traits  importants  de  la  mythologie  et  du  rituel  des 
Sherenté,  suggérant  que  ces  indigènes  ont  vécu  dans  la  savane  pendant 
une  période  prolongée.  Je  reconnais  volontiers  qu'il  y  a  là  un  problème, 
encore  qu'il  soit  risqué  d'interpréter,  comme  le  font  les  Sherenté  eux-mêmes, 
certains  thèmes  mythiques,  répandus  dans  le  Nouveau  Monde  depuis  le 
Canada  jusqu'au  Pérou,  en  fonction  de  l'histoire  économique  d'une  tribu 
particulière.  Cf.  Maria  Isaura  Pereira  de  Queiroz,  A  noçâo  de  arcaismo 
em  etnologia  e  a  organizaçâo  social  dos  Xerente,  Revista  de  Antropologia, 
vol.  I,  n»  2,  Sâo  Paulo,  1953,  pp.  99-108. 
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ici,  ils  ne  sont  pas  exclusifs  :  nous  entendons  par  là  que  les 
sociétés  en  cause  ne  diffèrent  pas  de  leurs  voisines  plus  évo- 
luées sous  tous  les  rapports,  mais  seulement  sous  certains  ; 
tandis  qu'on  trouve,  dans  d'autres  domaines,  de  nombreuses 
analogies. 

L'exemple  le  plus  frappant,  et  que  nous  avons  déjà  com- 
menté, est  celui  de  l'organisation  dualiste.  En  Amérique  du 
Sud,  cette  institution  (ou,  plus  exactement,  ce  schème  d'or- 
ganisation) représente  un  élément  commun  à  plusieurs  sociétés, 
qui  comprennent  les  plus  primitives  comme  les  plus  avancées, 
avec  toute  une  série  d'intermédiaires.  La  langue  des  Bororo 
et  celle  des  Nambikwara  offrent  aussi  des  affinités  certaines 
avec  des  dialectes  extérieurs  à  l'aire  géographique  de  ces 
tribus,  et  caractéristiques  de  civilisations  plus  hautes  ;  le  type 
physique,  si  différent  entre  les  deux  groupes,  suggère  une 
origine  méridionale  dans  un  cas,  septentrionale  dans  l'autre. 
Il  en  est  de  même  pour  l'organisation  sociale,  certaines  insti- 
tutions familiales,  les  institutions  politiques  et  la  mythologie, 
qui,  toutes,  rappellent  tel  ou  tel  trait  dont  l'expression  la 
plus  développée  doit  être  cherchée  au-dehors.  Si  donc  le 
problème  de  l'archaïsme  est  soulevé  par  la  constatation  de 
différences  entre  certaines  sociétés,  on  notera  tout  de  suite 
que,  dans  le  cas  des  sociétés  pseudo-archaïques,  ces  diffé- 
rences ne  s'étendent  jamais  à  l'ensemble  :  des  ressemblances 
subsistent,  qui  contrebalancent  les  oppositions. 

Considérons  à  présent  la  société  prétendue  «  archaïque,  » 
non  par  rapport  à  d'autres,  mais  dans  sa  structure  interne. 
Un  spectacle  singulier  nous  attend  :  cette  structure  abonde 
en  discordances  et  en  contradictions.  L'exemple  des  Nambi- 
kwara est  particulièrement  démonstratif  à  cet  égard,  car  cette 
famille  linguistique,  dispersée  sur  un  territoire  grand  comme 
la  moitié  de  la  France,  offre  un  des  niveaux  de  culture  les 
plus  primitifs  qu'on  puisse  rencontrer  aujourd'hui  dans  le 
monde.  Certaines  au  moins  de  ses  bandes  sont  complètement 
ignorantes  de  la  construction  d'habitations  permanentes  et 
de  la  poterie  ;  le  tissage  et  le  jardinage  sont  réduits  à  leur 
plus  simple  expression  ;  et  la  vie  nomade,  par  groupes  de 
cinq  ou  six  familles  temporairement  unies  sous  la  conduite 
d'un  chef  sans  autorité  véritable,  semble  entièrement  dominée 
par  les  exigences  de  la  collecte  des  produits  sau^^ages  et  le 
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souci  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Or,  au  lieu  de  la  belle  simpli- 
cité qu'on  pourrait  attendre  de  techniques  si  rudimentaires 
et  d'une  organisation  si  pauvre,  la  culture  Nambikwara 
multiplie  les  énigmes. 

On  se  souvient  du  contraste,  chez  les  Bororo,  entre  un  rituel 
agraire  développé  et  une  agriculture  apparemment  absente 
mais  dont  une  recherche  plus  attentive  atteste  la  réahté.  Les 
Nambikwara  offrent,  dans  un  domaine  voisin  (en  Amérique 
tropicale,  consommatrice  de  manioc,  l'ahment  et  le  poison  ne 
constituent  pas  des  catégories  exclusives),  une  situation  ana- 
logue, mais  inverse.  Les  Nambikwara  sont  des  empoison- 
neurs très  experts.  Parmi  leurs  produits  toxiques  se  place  le 
curare,  dont  c'est  la  plus  extrême  occurrence  méridionale. 
Chez  les  Nambikwara,  sa  fabrication  ne  s'accompagne  d'aucun 
rituel,  opération  magique  ou  procédure  secrète,  comme  c'est 
le  cas  partout  ailleurs.  La  recette  du  curare  se  réduit  au  pro- 
duit de  base,  la  méthode  de  fabrication  constitue  une  activité 
purement  profane.  Et  pourtant,  les  Nambikwara  ont  une 
théorie  des  poisons  qui  fait  appel  à  toutes  sortes  de  considé- 
rations mystiques  et  qui  se  fonde  sur  une  métaphysique  de 
la  nature.  Mais,  par  un  curieux  contraste,  cette  théorie  n'in- 
tervient pas  dans  la  fabrication  des  poisons  véritables  :  elle 
justifie  seulement  leur  efficacité  ;  tandis  qu'on  la  trouve  au 
premier  plan  dans  la  confection,  la  manipulation  et  l'utili- 
sation d'autres  produits,  désignés  du  même  nom  et  auxquels 
les  indigènes  prêtent  le  même  pouvoir,  alors  que  ce  sont  des 
substances  inoffensives  et  de  caractère  purement  magique. 

Cet  exemple  mérite  qu'on  s'y  arrête,  car  il  est  riche  d'en- 
seignements. D'abord,  il  réunit  les  deux  critères  que  nous 
avons  proposés  pour  la  détection  du  pseudo-archaïsme.  La 
présence  du  curare  à  une  si  grande  distance  de  son  aire  actuelle 
de  diffusion,  et  chez  un  peuple  de  culture  si  inférieure  à  celles 
où  on  le  rencontre  habitueUement,  constitue  une  coïncidence 
externe;  mais  le  caractère  positif  de  sa  fabrication  —  dans  une 
société  qui  utilise  en  même  temps  des  poisons  magiques,  qui 
confond  tous  ses  poisons  sous  un  même  terme,  et  qui  inter- 
prète aussi  leur  action  par  des  vues  métaphysiques  —  est 
une  discordance  interne,  dont  la  valeur  est  encore  plus  signifi- 
cative :  la  présence,  chez  les  Nambikwara,  d'un  curare  réduit 
au  produit  de  base  et  dont  la  préparation  exclut  tout  rituel, 
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pose  d'une  façon  impressionnante  la  question  de  savoir  si 
les  caractères  en  apparence  archaïques  de  leur  culture  le  sont 
à  titre  originel,  ou  s'ils  ne  constituent  pas  les  résidus  d'une 
culture  appauvrie.  Il  est  beaucoup  plus  vraisemblable  d'in- 
terpréter la  contradiction  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  en 
matière  de  poisons,  par  la  perte  des  rituels  complexes  attachés 
plus  au  Nord  à  la  fabrication  du  curare,  qu'il  ne  le  serait 
d'expliquer  comment  une  théorie  d'inspiration  surnaturelle 
a  pu  s'édifier  sur  la  base  d'un  traitement,  resté  purement 
expérimental,  de  la  racine  du  strychnos. 

Cette  discordance  n'est  pas  la  seule.  Les  Nambikwara 
possèdent  toujours  des  haches  de  pierre  polie  d'un  beau 
travail  ;  mais,  capables  encore  de  les  emmancher,  ils  ne  savent 
plus  les  faire  ;  les  outils  de  pierre  qu'ils  fabriquent  à  l'occasion 
se  réduisent  à  des  éclats  irréguliers,  à  peine  retouchés.  Pour 
leur  nourriture,  ils  dépendent  de  la  collecte  et  du  ramassage 
pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année  ;  mais  leur  mise  en 
œuvre  des  produits  sauvages  ignore  ces  techniques  raffinées 
qu'on  trouve  chez  les  peuples  de  la  forêt  ;  ou,  quand  ils  les 
connaissent,  c'est  sous  une  forme  grossière.  Tous  les  groupes 
nambikwara  font  un  peu  de  jardinage  pendant  la  saison  plu- 
vieuse, tous  pratiquent  la  vannerie,  et  certains  fabriquent  une 
poterie  informe  mais  solide.  Et  pourtant,  malgré  l'effroyable 
disette  qui  règne  pendant  la  saison  sèche,  ils  n'arrivent  à 
conserver  leur  récolte  de  manioc  qu'en  enfouissant  dans  le 
sol  des  tourteaux  de  pulpe  qui  sont  aux  trois  quarts  gâtés, 
quand  ils  les  exhument  après  quelques  semaines  ou  quelques 
mois.  Les  servitudes  de  la  vie  nomade  et  l'absence  d'habi- 
tation permanente  les  empêchent  d'utiliser  à  cette  fin  leurs 
pots  et  leurs  paniers.  D'une  part,  une  économie  pré-horticole 
ne  s'accompagne  d'aucune  des  techniques  propres  à  ce  genre 
de  vie  ;  de  l'autre,  la  connaissance  de  divers  types  de  réci- 
pients échoue  à  faire  de  l'agriculture  une  occupation  stable. 
On  pourrait  emprunter  d'autres  exemples  à  l'organisation 
sociale  :  celle  des  Apinayé  ne  ressemble  qu'en  apparence 
aux  institutions  australiennes  (i)  ;  mais  son  extrême  compli- 

(i)  C.  NiMUENDAju,  The  Apinayé,  Tlic  Catholic  University  of  America 
Anthropological  Séries,  n°S,  Washington,  1939.  C.  Lévi-Strauss,  les  Struc- 
tures sociales  dans  le  Brésil  central  et  oriental,  Proceedings  of  the  2gth  Con- 
gress  of  Americanists ,  New  York,   1949,    ch.  vu  du  présent  recueil. 
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cation  de  surface  cache  des  différenciations  très  sommaires, 
et  la  valeur  fonctionnelle  du  système  est,  en  fait,  d'une  grande 
pauvreté. 

Nous  trouvons  donc  le  critère  du  pseudo-archaïsme  dans  la 
présence  simultanée  de  ce  que  nous  avons  appelé  des  coïnci- 
dences externes  et  des  discordances  internes.  Mais  on  peut 
aller  encore  plus  loin  ;  car,  dans  les  cultures  pseudo-archaïques, 
concordances  et  discordances  s'opposent  par  un  caractère 
supplémentaire  et  qui  est,  cette  fois,  propre  à  chaque  forme 
quand  on  la  considère  isolément. 

Reprenons  l'exemple  des  Nambikwara  et  examinons  rapi- 
dement le  tableau  de  leurs  coïncidences  externes.  Celles-ci  ne 
s'établissent  pas  avec  une  seule  culture  avoisinante,  dont  on 
pourrait  admettre  qu'en  raison  de  la  proximité  géographique, 
ou  d'une  supériorité  technique,  politique  ou  spirituelle  écra- 
sante, l'influence  se  serait  exercée  sur  un  îlot  archaïque,  mira- 
culeusement préservé.  Les  points  de  correspondance  associent 
les  Nambikwara  à  toute  une  collection  de  peuples,  certains 
voisins  et  certains  éloignés,  les  uns  proches  par  le  niveau  de 
culture,  les  autres  très  avancés.  Le  type  physique  est  celui 
du  Mexique  ancien,  et  surtout  de  la  côte  atlantique  du 
Mexique  ;  la  langue  offre  des  affinités  avec  des  dialectes  de 
l'isthme  et  du  nord  de  l'Amérique  du  Sud  ;  l'organisation 
familiale  et  les  grands  thèmes  religieux,  avec  même  le  voca- 
bulaire qui  s'y  rapporte,  évoquent  les  Tupi  méridionaux  ;  la 
confection  des  poisons  et  les  coutumes  guerrières  (pourtant 
indépendantes,  puisque  le  curare  n'est  utilisé  que  pour  la 
chasse)  se  rattachent  à  la  région  des  Guyanes  ;  enfin,  les  usages 
matrimoniaux  éveillent  des  échos  andins.  De  même  les 
Bororo,  dont  le  type  physique  est  méridional,  l'organisation 
politique  occidentale,  et  le  genre  de  vie  oriental,  par  rapport 
à  leur  aire  actuelle  d'habitation. 

Les  coïncidences  se  font  donc  en  ordre  dispersé.  Inverse- 
ment, les  discordances  se  concentrent  au  cœur  même  de  la 
culture  ;  elles  touchent  à  sa  structure  la  plus  intime  et 
affectent  son  essence  particulière.  On  dirait  que  ce  sont  elles 
qui  lui  confèrent  son  individualité.  Tous  les  éléments  du 
complexe  néolithique  sont  présents  chez  les  Nambikwara, 
ou  presque.  Ils  cultivent  des  jardins,  filent  le  coton,  en  tissent 
des  bandelettes,  tressent  les  fibres,  et  modèlent  l'argile  ;  mais 
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ces  éléments  ne  parviennent  pas  à  s'organiser  :  c'est  la  syn- 
thèse qui  manque.  Et  de  façon  symétrique,  l'obsession  pré- 
datrice de  la  cueillette  échoue  à  s'épanouir  en  techniques 
spécialisées.  Aussi  les  indigènes  restent-ils  paralysés  devant 
un  impossible  choix  ;  le  dualisme  de  leur  genre  de  vie  imprègne 
leur  vie  quotidienne  et  s'étend  à  toutes  leurs  attitudes  psycho- 
logiques, à  leur  organisation  sociale,  et  à  leur  pensée  méta- 
physique. L'opposition  entre  l'activité  masculine,  définie 
par  la  chasse  et  le  jardinage,  également  rémunérateurs  et 
également  intermittents,  et  l'activité  féminine  basée  sur  la 
collecte  et  le  ramassage,  aux  résultats  constants  dans  leur 
médiocrité,  devient  :  une  opposition  entre  les  sexes  qui  fait, 
des  femmes,  des  êtres  effectivement  chéris  et  ostensiblement 
dépréciés  ;  une  opposition  entre  les  saisons,  celle  de  la  vie 
errante  et  celle  de  l'habitat  fixe  ;  une  opposition  entre  deux 
styles  d'existence,  celui  défini  par  ce  qu'on  aimerait  appeler 
l'abri  temporaire  et  le  panier  permanent  ;  et  celui  de  la  morne 
répétition  des  opérations  agricoles  :  l'un  riche  d'épreuves  et 
d'aventures,  l'autre  fondant  une  monotone  sécurité.  Enfin, 
l'ensemble  se  traduit,  sur  le  plan  métaphysique,  dans  l'inéga- 
lité du  destin  qui  attend  les  âmes  masculines,  éternellement 
réincarnées  comme  seront  indéfiniment  remis  en  culture  après 
les  longues  jachères  les  brûlis  de  leurs  possesseurs,  et  les  âmes 
féminines,  dissipées  après  la  mort  dans  le  vent,  la  pluie  et 
l'orage,  et  vouées  à  la  même  inconsistance  que  la  cueillette 
et  le  ramassage  féminins  (i). 

L'hypothèse    d'une    survivance    des    sociétés    archaïques, 

fondée  sur  la  découverte  de  discordances  externes  entre  leur 

culture  et  celle  de  sociétés  voisines,  se  heurte  donc,  dans  le 

cas  du  pseudo-archaïsme,  à  deux  grands  obstacles.  D'abord, 

les  discordances  externes  ne  sont  jamais  assez  nombreuses 

i  pour  éliminer  complètement  les  coïncidences,  externes  elles 

i  aussi  ;  et  ces  coïncidences  externes  sont  atypiques,  c'est-à-dire 

I  qu'au  lieu  de  s'établir  avec  un  groupe,  ou  un  ensemble  de 

\  groupes,  bien  défini  par  la  culture  et  géographiquement  loca- 

j  Usé,  elles  pointent  dans  tous  les  sens  et  évoquent  des  groupes 

1  hétérogènes  entre  eux.  En  second  lieu,  l'analyse  de  la  culture 

I       (i)  C.  Lévi-Strauss,  la  Vie  familiale  et  sociale  des  Indiens  Nambikwara, 
i  Paris,  1948.  Tristes  Tropiques.  Paris,  1955. 
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pseudo-archaïque,  considérée  comme  un  système  autonome, 
fait  ressortir  des  discordances  internes,  et  celles-ci  sont,  cette 
fois,  typiques,  c'est-à-dire  touchant  à  la  structure  même  de 
la  société,  et  compromettant  irrémédiablement  son  équilibre 
spécifique.  Car  les  sociétés  pseudo-archaïques  sont  des  sociétés 
condamnées,  et  on  doit  s'en  apercevoir  par  leur  position  pré- 
caire dans  le  milieu  où  elles  tâchent  de  se  maintenir,  et  vis- 
à-vis  des  voisins  qui  les  soumettent  à  leur  pression. 

Que  ces  caractères  intimes  puissent  échapper  à  l'historien 
et  au  sociologue  travaillant  sur  documents,  on  le  conçoit 
aisément.  Mais  un  bon  enquêteur  sur  le  terrain  ne  saurait  les 
méconnaître.  Nos  conclusions  théoriques  se  fondent  sur  des 
faits  sud-américains  directement  observés.  Il  appartient  aux 
spécialistes  de  la  Malaisie  et  de  l'Afrique  de  dire  si  leur  expé- 
rience les  confirme,  là  où  les  mêmes  problèmes  sont  posés. 
Si  l'accord  peut  se  réaliser,  un  grand  progrès  aura  été  accompli 
dans  la  délimitation  de  l'objet  propre  aux  recherches  ethno- 
logiques. Car  celles-ci  consistent  dans  un  ensemble  de  pro- 
cédés d'investigation  rendus  moins  nécessaires  par  la  con- 
dition propre  à  certaines  sociétés,  que  par  la  condition 
particulière  où  nous  nous  trouvons,  vis-à-vis  de  sociétés  sur 
qui  ne  pèse  aucune  fatalité  spéciale.  En  ce  sens,  l'ethnologie 
pourrait  se  définir  comme  une  technique  du  dépaysement. 

Pour  le  moment,  l'essentiel  est  d'aider  l'ethnologie  à  se 
dégager  du  résidu  philosophique  que  le  terme  de  «  primitif  » 
traîne  encore  derrière  lui.  Une  véritable  société  primitive 
devrait  être  une  société  harmonieuse,  puisqu'elle  serait,  en 
quelque  sorte,  une  société  en  tête  à  tête  avec  soi.  Nous 
avons  vu,  au  contraire,  que  dans  une  vaste  région  du  monde, 
à  bien  des  égards  privilégiée  pour  notre  étude,  celles  qui  pour- 
raient sembler  le  plus  authentiquement  archaïques  sont 
toutes  grimaçantes  de  discordances  où  se  découvre  la  marque, 
impossible  à  méconnaître,  de  l'événement. 

D'innombrables  fêlures,  survdvant  seules  aux  destructions 
du  temps,  ne  donneront  jamais  l'illusion  d'un  timbre  originel, 
là  où,  jadis,  résonnèrent  des  harmonies  perdues. 


CHAPITRE    VII       M.fv 

LES   STRUCTURES   SOCIALES   DANS   LE   BRÉSIL 
CENTRAL  ET   ORIENTAL   (i) 


Au  cours  de  ces  dernières  années,  l'attention  a  été  appelée 
sur  les  institutions  de  certaines  tribus  du  Brésil  central  et 
oriental  que  leur  bas  niveau  de  culture  matérielle  avait  fait 
classer  comme  très  primitives.   Ces  tribus  se  caractérisent 
par  une  structure  sociale  d'une  grande  complication  compor- 
tant divers  systèmes  de  moitiés  se  recoupant  les  uns  les 
autres  et  dotés  de  fonctions  spécifiques,  des  clans,  des  classes 
d'âge,  des  associations  sportives  ou  cérémonielles  et  d'autres 
formes  de  groupement.  Les  exemples  les  plus  frappants  qui 
!  ont  été  décrits  par  Colbacchini,  Nimuendaju  et  nous-même 
I  après  d'autres  observateurs  plus  anciens,  sont  fournis  par 
1  les  Sherenté,  qui  ont  des  moitiés  patrilinéaires  exogamiques 
j  subdivisées  en  clans  ;  les  Canella  et  les  Bororo,   avec  des 
'  moitiés   matrilinéaires   exogamiques   et    d'autres  formes  de 
i  groupement  ;  enfin,  les  Apinayé,  avec  des  moitiés  matrili- 
!  néaires  non-exogamiques.  Les  t5rpes  les  plus  complexes,  soit 
}  un  double  système  de  moitiés  subdivisées  en  clans,  et  un  triple 
,  système  de  moitiés  non  subdivisées,  se  rencontrent  respecti- 
I  vement  chez  les  Bororo  et  chez  les  Canella. 
i     La  tendance  générale  des  observateurs  et  des  théoriciens 
I  a  été  d'interpréter  ces  structures  complexes  à  partir  de  l'or- 
!  ganisation  dualiste,  qui  semblait  représenter  la  forme  la  plus 


I  (i)  Publié  sous  ce  titre,  Proceedings  of  the  2çih  Congress  of  Americanists, 
1  Univ.  of  Chicago  Press,  1952,  in  :  Sol  Tax,  éd.  Indian  Tribes  of  Aboriginal 
'America,  pp.  302-310. 
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simple  (i).  C'était  suivre  l'invitation  des  informateurs  indi- 
gènes qui  mettaient  ces  formes  dualistes  au  premier  plan  de 
leur  description.  L'auteur  de  la  présente  communication  ne  se 
distingue  pas  à  cet  égard  de  ses  collègues.  Toutefois,  le  doute 
qu'il  entretenait  depuis  longtemps  l'avait  incité  à  postuler 
le  caractère  résiduel  des  structures  dualistes  dans  l'aire  con- 
sidérée. Comme  on  le  verra  par  la  suite,  cette  hypothèse 
devait  s'avérer  insuffisante. 

Nous  nous  proposons,  en  effet,  de  montrer  ici  que  la  des- 
cription des  institutions  indigènes  donnée  par  les  observateurs 
sur  le  terrain  —  y  compris  nous-même  —  coïncide,  sans  doute, 
avec  l'image  que  les  indigènes  se  font  de  leur  propre  société, 
mais  que  cette  image  se  réduit  à  une  théorie,  ou  plutôt  une 
transfiguration,  de  la  réalité  qui  est  d'une  nature  toute  diffé- 
rente. De  cette  constatation  qui  n'avait,  jusqu'à  présent, 
été  entrevue  que  pour  les  Apinayé  découlent  deux  impor- 
tantes conséquences  :  l'organisation  duaUste  des  populations 
du  Brésil  central  et  oriental  n'est  pas  seulement  adventice, 
elle  est  souvent  illusoire  ;  et  surtout,  nous  sommes  amenés  à 
concevoir  les  structures  sociales  comme  des  objets  indépen- 
dants de  la  conscience  qu'en  prennent  les  hommes  (dont  eUes 
règlent  pourtant  l'existence),  et  comme  pouvant  être  aussi 
différentes  de  l'image  qu'ils  s'en  forment  que  la  réalité  phy- 
sique diffère  de  la  représentation  sensible  que  nous  en  avons, 
et  des  hypothèses  que  nous  formulons  à  son  sujet. 

On  commencera  par  l'exemple  des  Sherenté,  décrits  par 
Nimuendaju.  Cette  population,  qui  relève  du  groupe  central 
de  la  famille  linguistique  Gé,  est  distribuée  en  \'illages,  chacun 
composé  de  deux  moitiés  patrilinéaires  exogamiques  subdi- 
visées en  quatre  clans,  dont  trois  considérés  par  les  indigènes 
comme  originels,  et  un  clan  supplémentaire  attribué  par  la 
légende  à  une  tribu  étrangère  «  capturée.  »  Ces  huit  clans 
—  quatre  par  moitié  —  se  distinguent  par  des  fonctions 
cérémonielles  et  des  privilèges  ;  mais  ni  les  clans,  ni  les  deux 
équipes  sportives,  ni  les  quatre  associations  masculines  et 
l'association  féminine  qui  leur  est  jointe,  ni  les  six  classes 
d'âge,  n'interviennent  dans  la  réglementation  du  mariage,  qui 

(i)  Dès  1940,  cependant,  Lowie  mettait  en  garde  contre  les  tausses  ana- 
logies avec  les  systèmes  australiens. 
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dépend  exclusivement  du  système  des  moitiés.  On  s'attendrait 
donc  à  rencontrer  les  corollaires  habituels  de  l'organisation 
dualiste  :  distinction  des  cousins  en  croisés  et  parallèles  ; 
confusion  des  cousins  croisés  patrilatéraux  et  matrilatéraux  ; 
et  mariage  préférentiel  entre  cousins  croisés  bilatéraux.  Or, 
ce  n'est  que  très  imparfaitement  le  cas. 

Dans  un  autre  travail,  dont  nous  rappellerons  très  rapide- 
ment les  conclusions  (i),  nous  avons  distingué  les  modalités 
fondamentales    de    l'échange    matrimonial    en    trois    formes 
s'exprimant    respectivement    dans    le    mariage    préférentiel 
entre  cousins  croisés  bilatéraux  ;  le  mariage  entre  fils  de  sœur 
et  fille  de  frère  ;  et  ïe  mariage  entre  fils  de  frère  et  fille  de 
sœur.  Nous  avons  donné  à  la  première  forme  le  nom  d'échange 
restreint,  exprimant  par  là  qu'elle  implique  la  division  du 
groupe  en  deux  sections  ou  un  multiple  de  deux  ;  tandis  que 
le   terme   d'échange   généralisé,    réunissant   les   deux   autres 
formes,  se  réfère  au  fait  qu'elles  peuvent  se  réaliser  entre  un 
nombre  quelconque  de  partenaires.   La  différence  entre  le 
mariage    matrilatéral    et    le    mariage    patrilatéral    provient 
alors  de  ce  que  le  premier  représente  la  forme  la  plus  com- 
plète et  la  plus  riche  d'échange  matrimonial,  les  partenaires 
se  trouvant  orientés  une  fois  pour  toutes  dans  une  structure 
globale  et  indéfiniment  ouverte.  Au  contraire,  le  mariage  patri- 
latéral, forme  «  limite  »  de  la  réciprocité,  ne  lie  jamais  les 
groupes  que  deux  à  deux,  et  implique,  à  chaque  génération,  un 
renversement  total  de  tous  les  cycles.  Il  résulte  que  le  mariage 
matrilatéral  s'accompagne  normalement  d'une  terminologie 
'  de  parenté  que  nous  avons  appelée  «  consécutive  :  »  la  situation 
1  des  lignées  les  unes  par  rapport  aux  autres  n'étant  exposée  à 
I  aucun  changement,  leurs  occupants  successifs  tendent  à  être 
I  confondus  sous  le  même  terme,  et  les  différences  de  généra- 
i  tions  sont  négligées.  Le  mariage  patrilatéral  entraîne,  à  son 
1  tour,    une   terminologie   «   alternative,    »   qui   exprime,    par 
'  l'opposition  des  générations  consécutives  et  l'identification 
j  des  générations  alternées,  le  fait  qu'un  fils  se  marie  dans  la 
1  direction  opposée  à  celle  où  son  père  s'est  marié  (mais  dans  la 
!  même  direction  que  la  sœur  de  son  père),  et  dans  la  même 
I  direction  que  celle  où  le  père  de  son  père  s'est  marié  (mais 

(i)  Les   Structures  élémentaires   de  la  parenté,    1949. 
1  10 
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dans  la  direction  opposée  à  celle  de  la  sœur  du  père  du  père). 
La  situation  symétrique  et  inverse  prévaut  pour  les  filles. 
Une  deuxième  conséquence  s'ensuit  :  en  mariage  matrilatéral. 
on  trouve  deux  termes  différents  pour  qualifier  deux  types 
d'alliés  :  les  «  maris  des  sœurs  »  et  les  «  frères  des  femmes,  » 
qui  ne  se  confondent  jamais.  Avec  le  mariage  patrilatéral,  cette 
dichotomie  se  transpose,  au  sein  même  de  la  lignée,  pour  dis- 
tinguer les  collatéraux  du  premier  degré,  selon  leur  sexe  :  le 
frère  et  la  sœur,  qui  suivent  toujours  un  destin  matrimonial 
opposé,  se  différencient  par  le  phénomène,  bien  décrit  par 
F.  E.  Williams  en  Mélanésie,  sous  le  nom  de  «  sex  afiiliation  ;  » 
chacun  reçoit,  à  titre  privilégié,  une  fraction  du  statut  de 
l'ascendant  dont  il  (ou  elle)  suit  le  destin  matrimonial,  ou 
représente  le  destin  complémentaire.  Soit,  selon  les  cas,  le 
fils,  de  la  mère  —  et  la  fille,  du  père  —  ou  inversement. 

Quand  on  applique  ces  définitions  au  cas  des  Sherenté,  on 
décèle  immédiatement  des  anomalies.  Ni  la  terminologie  de 
parenté,  ni  les  règles  du  mariage,  ne  coïncident  avec  les  exi- 
gences d'un  système  dualiste  ou  d'échange  restreint.  Et  elles 
s'opposent  entre  elles,  chaque  forme  se  rattachant  à  l'une 
des  deux  modalités  fondamentales  de  l'échange  généralisé. 
Ainsi,  le  vocabulaire  de  parenté  offre  plusieurs  exemples 
d'appellations  consécutives,  avec  : 

fils  de  la  sœur  du  père  =  fils  de  la  sœur 

fils  du  frère  de  la  femme  =  frère  de  la  femme 

mari  de  la  sœur  du  père  =  mari  de  la  sœur  =  mari  de  la  fille 

Les  deux  types  de  cousins  croisés  sont  également  distingués. 
Et  cependant  le  mariage  n'est  permis  qu'avec  la  cousine 
patrilatérale,  et  exclu  avec  la  cousine  matrilatérale,  ce  qui 
devrait  impliquer  une  terminologie  alternative,  et  non  consé- 
cutive comme  c'est  précisément  le  cas.  En  même  temps,  plu- 
sieurs identifications  terminologiques  d'individus  relevant  de 
moitiés  différentes  (mère,  fille  de  la  sœur  de  la  mère  ;  frère  et 
sœur,  enfants  du  frère  de  la  mère  ;  enfants  de  la  sœur  du  père, 
enfants  du  frère,  etc.)  suggèrent  que  la  division  en  moitiés  ne 
représente  pas  l'aspect  le  plus  essentiel  de  la  structure  sociale. 
Ainsi  donc,  un  examen,  même  superficiel,  du  vocabulaire  de 
parenté  et  des  règles  du  mariage  inspire  les  constatations 
suivantes  :  ni  le  vocabulaire,  ni  les  règles  du  mariage,  nt 
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coïncident  avec  une  organisation  dualiste  exogamique.  Et  le 
vocabulaire  d'une  part,  les  règles  du  mariage  de  l'autre,  se 
rattachent  à  deux  formes  mutuellement  exclusives,  et  toutes 
deux  incompatibles  avec  l'organisation  dualiste. 

Par  contre,  on  trouve  des  indices  suggestifs  d'un  mariage 
matrilatéral,  en  contradiction  avec  la  forme  patrilatérale 
seule  attestée.  Ce  sont  :  i^  le  mariage  plural  avec  une  femme 
et  sa  fille  d'un  autre  lit,  forme  de  polygynie  habituellement 
associée  au  mariage  matrilatéral  avec  filiation  matrilinéaire 
(bien  que  la  filiation  soit  actuellement  patrilinéaire)  ;  2°  la 
présence  de  deux  termes  réciproques  entre  alliés,  aimapli  et. 
izakmu  qui  laisse  à  penser  que  les  alliés  entretiennent  entre 
?ux  une  relation  toujours  univoque  («  maris  de  sœurs  »  ou 
i(  frères  de  femmes,  »  mais  pas  les  deux  choses  simultanément 
et  à  la  fois)  ;  3°  enfin  et  surtout,  il  y  a  le  rôle,  anormal  dans 
im  système  de  moitiés,  de  l'oncle  maternel  de  la  fiancée. 

L'organisation  dualiste  se  caractérise  par  une  réciprocité 
ie  services  entre  les  moitiés,  qui  sont  à  la  fois  associées  et 
apposées.  Cette  réciprocité  s'exprime  dans  un  ensemble  de 
relations  particulières  entre  le  neveu  et  son  oncle  maternel 
Ijui,  quel  que  soit  le  mode  de  filiation,  appartiennent  à  deux 
noitiés  différentes.  Or,  chez  les  Sherenté,  ces  relations,  res- 
jreintes  dans  leur  forme  classique  à  la  relation  spéciale  des 
{larkwa,  semblent  transposées  entre  le  mari  ou  le  fiancé,  d'une 
l)art  et,  d'autre  part,  l'oncle  maternel  de  la  fiancée.  Arrêtons- 
iious  un  instant  sur  ce  point. 

L'oncle  maternel  de  la  fiancée  a  les  fonctions  suivantes  : 

l  organise  et  opère  l'abduction  du  fiancé  comme  préliminaire 

Hu  mariage  ;  il  récupère  sa  nièce  en  cas  de  divorce  et  la 

(irotège  contre  son  mari  ;  il  oblige  le  beau-frère  à  l'épouser 

'  n  cas  de  mort  du  mari  ;  solidairement  avec  le  mari,  il  venge 

'a  nièce  violée,  etc.  En  d'autres  termes,  il  est,  avec  le  mari 

e  sa  nièce,  et  au  besoin  contre  lui,  le  protecteur  de  celle-ci. 

,)r,  si  le  système  des  moitiés  avait  vraiment  une  valeur  fonc- 

)  onnelle,  l'oncle  maternel  de  la  fiancée  serait   un  «  père  » 

lassificatoire  du  fiancé,  ce  qui  rendrait  son  rôle  d'abducteur 

fît  de  protecteur,  hostile  au  mari,  de  la  femme  d'un  de  ses 

j  fils  »),  absolument  inintelligible.   Il  faut  donc   qu'il  y  ait 

!)ujours  au  moins  trois  lignées  distinctes  :  celle  d'Ego,  celle 

j2  la  femme  d'Ego,  et  celle  de  la  mère  de  la  femme  d'Ego, 


138  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

ce  qui  est  incompatible  avec  un  pur  système  de   moitiés. 

Au  contraire,  les  services  réciproques  sont  fréquemment 
rendus  entre  membres  de  la  même  moitié  :  à  l'occasion  de 
l'imposition  des  noms  féminins,  les  échanges  cérémoniels  ont 
lieu  entre  la  moitié  alterne  de  celle  des  fUles,  et  leurs  oncles 
maternels  qui  relèvent  de  la  moitié  des  officiants  ;  ce  sont 
les  oncles  paternels  qui  procèdent  à  l'initiation  des  garçons, 
à  la  moitié  desquels  ils  appartiennent  ;  lors  de  l'imposition 
du  nom  Wakedi  à  deux  garçons,  qui  est  le  seul  privilège  de 
l'association  des  femmes,  les  oncles  maternels  des  garçons 
accumulent  du  gibier  dont  s'emparent  les  femmes  de  la 
moitié  alterne,  qui  est  donc  la  même  que  celle  des  oncles  en 
question.  En  résumé,  tout  se  passe  comme  s'il  y  avait  une 
organisation  dualiste,  mais  à  l'envers.  Ou,  plus  exactement, 
le  rôle  des  moitiés  s'annule  :  au  lieu  qu'elles  se  rendent  des 
services  l'une  à  l'autre,  les  services  sont  rendus  au  sein  de 
la  même  moitié,  à  l'occasion  d'ime  activité  particulière  de 
l'autre.  Il  y  a  donc  toujours  trois  partenaires,  et  non  deux. 

Dans  ces  conditions,  il  est  significatif  de  rencontrer,  sur  le 
plan  des  associations,  une  structure  formelle  qui  correspond 
exactement  à  une  loi  d'échange  généralisé.  Les  quatre  asso- 
ciations masculines  sont  ordonnées  en  circuit.  Quand  un 
homme  change  d'association,  il  do  le  faitire  dans  un  ordre 
prescrit  et  immuable.  Cet  ordre  est  le  même  qui  préside  au 
transfert  des  noms  féminins,  qui  est  le  privilège  des  associa- 
tions masculines.  Enfin  cet  ordre  : 

krara  — >■  krieriekmû  ->  akemhâ  — ►  annôrowa  -^  (krara) 

est  le  même,  mais  inversé,  que  celui  de  la  genèse  mythique 
des  associations,  et  du  transfert,  d'une  association  à  l'autre, 
de  la  charge  de  célébrer  le  cérémonial  Padi. 

Quand  on  passe  au  mythe,  une  nouvelle  surprise  se  tient 
en  réserve.  Le  mythe  présente  en  effet  les  associations 
comme  des  classes  d'âge  engendrées  dans  un  ordre  successif 
(de  la  plus  jeune  à  la  plus  âgée).  Or,  pour  la  manufacture  des 
masques,  les  quatre  associations  se  groupent  par  paires  unies 
entre  elles  par  une  réciprocité  de  services,  comme  si  elles 
formaient  des  moitiés,  et  ces  paires  associent  des  classes,  non 
consécutives  mais  alternées,  comme  si  ces  moitiés  consistaient 
chacune  en  deux  classes  matrimoniales  avec  échange  gêné- 
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ralisé,  soit  :  (fig.  4).  Cet  ordre  se  re- 
trouve dans  les  règles  de  célébration 
de  la  fête  des  morts  illustres,  ou 
aikmâ. 

Ainsi,  pour  résumer  une  argumen- 
tation dont  nous  n'avons  pu  que 
marquer  les  articulations  essentielles, 
on  retiendra  les  points  suivants  : 

1.  Entre  les  moitiés  exogamiques, 
les  associations  et  les  classes  d'âge, 
il  n'y  a  pas  de  cloison  étanche.  Les  J 
associations  fonctionnent  comme  si                   Fig.  4. 
elles    étaient    des   classes   matrimo- 
niales,  satisfaisant,   mieux   que   les   moitiés,   aux  exigences 
des  règles  du  mariage  et  de  la  terminologie  de  parenté  ;  sur 
le  plan  mythique,  elles  apparaissent  comme  des  classes  d'âge, 
et  dans  la  vie  cérémonielle,  elles  se  groupent  dans  un  système 
théorique  de  moitiés.   Seuls  les  clans  paraissent  étrangers, 
et  comme  indifférents,  à  cet  ensemble  organique.  Tout  se 
passe  comme  si  moitiés,  associations  et  classes  d'âge  étaient 
des  traductions  maladroites  et  fragmentaires  d'une  réalité 
sous-jacente. 

2.  La  seule   évolution   historique,   permettant   de   rendre 
compte  de  ces  caractères  contradictoires,  serait  : 

a)  à  l'origine,  trois  lignées  patrilméaires  et  patrilocales  avec 
échange  généralisé  (mariage  avec  la  fille  du  frère  de  la  mère)  ; 

b)  introduction  de  moitiés  matrilinéaires  imposant  : 

c)  la  constitution  d'une  quatrième  lignée  patrilocale  (le  quatrième 
clan  de  chaque  moitié  actuelle,  ou  «  tribu  capturée  ;  »  le  m5rthe 
d'origine  des  associations  affirme  également  qu'elles  étaient 
primitivement  trois)  ; 

d)  un  conflit  surgissant  entre  la  règle  (matrilinéaire)  de  filiation 
et  la  règle  (patrilocale)  de  résidence,  entraînant 

e)  la  conversion  des  moitiés  à  la  filiation  patrilinéaire,  avec 

/)  perte  concomitante  du  rôle  fonctionnel  des  lignées  qui  se  trans- 
forment en  associations,  par  la  mise  en  œuvre  du  phénomène 
de  «  résistance  masculine  »  apparu  avec  l'introduction  des 
moitiés  sous  leur  forme  matrilinéaire  primitive. 
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Nous  passerons  plus  rapidement  sur  les  autres  exemples, 
au  premier  rang  desquels  figurent  les  Bororo.  Tout  d'abord, 
il  convient  de  noter  la  symétrie  remarquable  qui  existe  entre 
les  institutions  sherenté  et  bororo.  Les  deux  tribus  ont  des 
villages  circulaires,  divisés  en  moitiés  exogamiques  comptant 
chacune  quatre  clans,  et  une  maison  des  hommes  au  centre. 
Ce  parallélisme  se  poursuit,  malgré  l'opposition  des  termes 
due  au  caractère,  patrilinéaire  ou  matrilinéaire,  des  deux 
sociétés  :  la  maison  des  hommes  bororo  est  ouverte  aux 
hommes  mariés,  celle  des  Sherenté  est  réservée  aux  céliba- 
taires ;  c'est  un  lieu  de  promiscuité  sexuelle  chez  les  Bororo, 
la  chasteté  y  est  impérative  chez  les  Sherenté  ;  les  célibataires 
bororo  y  entraînent  par  la  violence  des  filles  ou  des  femmes 
avec  lesquelles  ils  ont  des  rapports  extra-conjugaux,  tandis 
que  les  filles  sherenté  y  pénètrent  seulement  pour  capturer 
des  maris.  La  comparaison  est  donc  certainement  jus- 
tifiée. 

Des  travaux  récents  ont  apporté  de  nouvelles  informations 
sur  le  système  de  parenté  et  l'organisation  sociale.  En  ce  qui 
concerne  le  premier,  les  riches  documents  publiés  par  le 
P.  Albisetti  montrent  que,  si  la  dichotomie  entre  parents 
«  croisés  »  et  «  parallèles  »  se  produit  bien  (comme  on  peut 
s'y  attendre  dans  un  système  à  moitiés  exogamiques),  elle 
ne  reproduit  toutefois  pas  la  division  en  moitiés,  mais  la 
recoupe  :  des  termes  identiques  se  retrouvent  dans  l'une  et 
l'autre  moitié.  Ainsi,  pour  se  limiter  à  quelques  exemples 
frappants.  Ego  identifie  les  enfants  de  son  frère  et  les  enfants 
de  sa  sœur,  qui  appartiennent  pourtant  à  des  moitiés  diffé- 
rentes, et  si,  à  la  génération  des  petits-enfants,  on  trouve  la 
dichotomie  aisément  prévisible  entre  «  fils  et  filles  »  (termes 
théoriquement  réservés  aux  petits-enfants  de  la  moitié  alterne 
d'Ego)  d'une  part,  et  «  gendres  et  brus  »  (termes  théorique- 
ment réservés  aux  petits-enfants  de  la  moitié  d'Ego)  de  l'autre, 
la  distribution  effective  des  termes  ne  correspond  pas  à  la 
division  en  moitiés.  On  sait  que  dans  d'autres  tribus,  par 
exemple  chez  les  Miwok  de  Californie,  de  telles  anomahes 
sont  précisément  l'indice  de  la  présence  de  groupements 
différents  des  moitiés  et  plus  importants  que  celles-ci.  D'autre 
part,  on  note,  dans  le  système  bororo,  des  identifications 
remarquables,  comme  : 
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fils  du  fils  du  frère  de  la  mère,  appelé  :  mari  de  la  fille,  petit-fils  ; 
fille  de  la  fille  de  la  sœur  du  père,  appelée  :  mère  de  la  femme, 
gd.  mère  ; 

et  surtout  : 

fils  du  frère  de  la  mère  de  la  mère,  fils  du  fils  du  frère  de  la  mère 
de  la  mère  de  la  mère,  appelés  :  fils  ; 

qui  évoquent  immédiatement  des  structures  de  parenté  du 
tj^e  Bank-Ambrym-Pentecôte,  rapprochement  confirmé  par 
la  possibilité  du  mariage  avec  la  fille  de  la  fille  du  frère  de 
la  mère  dans  les  deux  cas  (i). 

Dans  le  domaine  de  l'organisation  sociale,  le  P.  Albisetti 
précise  que  chaque  moitié  matrilinéaire  comprend  toujours 
quatre  clans,  et  que  le  mariage  n'est  pas  seulement  préfé- 
rentiel entre  certains  clans,  mais  doit  unir  entre  elles  des 
sections  privilégiées  de  chaque  clan.  Chaque  clan  serait,  en 
effet,  divisé  en  trois  sections,  matrilinéaires  comme  le  clan  : 
supérieure,  moyenne,  inférieure.  Étant  donné  deux  clans 
liés  par  une  préférence  matrimoniale,  le  mariage  ne  peut  se 
faire  qu'entre  Supérieurs  et  Supérieurs,  Moyens  et  Moyens, 
Inférieurs  et  Inférieurs.  Si  cette  description  était  exacte  (et 
les  informations  des  pères  Salésiens  se  sont  toujours  montrées 
dignes  de  confiance)  on  voit  que  le  schéma  classique  des 
institutions  bororo  s'effondrerait.  Quelles  que  soient  les  pré- 
férences matrimoniales  qui  unissent  entre  eux  certains  clans, 
les  clans  proprement  dits  perdraient  toute  valeur  fonction- 
nelle (nous  avons  déjà  fait  une  constatation  analogue  chez  les 
Sherenté),  et  la  société  bororo  se  réduirait  à  trois  groupes  endo- 
games  :  supérieur,  moyen,  inférieur,  chacun  divisé  en  deux 
sections  exogamiques,  sans  qu'il  existe  aucun  lien  de  parenté 
entre  les  trois  groupes  principaux,  qui  constitueraient  vrai- 
ment trois  sous-sociétés  (Fig.  5). 

Comme  la  terminologie  de  parenté  semble  ne  pouvoir  être 
systématisée  qu'en  fonction  de  trois  lignées  théoriques  ulté- 
rieurement dédoublées  en  six  :  père  de  la  femme,  mère,  mari 

(i)  Chez  les  Bororo,  toutefois,  le  mariaRe  reste  possible  avec  la  fille  du 
Il  ère  de  la  mère,  ce  qui  indique  qu'on  ne  doit  pas  pousser  trop  loin  la  com- 
paraison. 
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de  la  fille,  liées  par  un  système  d'échange  généralisé,  on  est 
conduit  à  postuler,  comme  chez  les  Sherenté,  un  système 
primitif  tripartite  bouleversé  par  l'imposition  d'un  duahsme 
surajouté. 


Supérieurs 


Moyens 


nférieurs 


Schéma  classique  du  village  Bororo         Situation  réelle 

Fig-  5- 

Le  traitement  de  la  société  bororo  comme  une  société 
endogame  est  si  surprenant  qu'on  hésiterait  même  à  l'envi- 
sager, si  une  conclusion  analogue  n'avait  été  indépendamment 
tirée,  pour  les  Apinayé,  par  trois  auteurs  différents,  des  docu- 
ments de  Nimuendaju.  On  sait  que  les  moitiés  apinayé  ne 
sont  pas  exogamiques,  et  que  le  mariage  est  réglé  par  la  divi- 
sion du  groupe  en  quatre  kiyé,  selon"  la  formule  :  un  homme  A 
épouse  une  femme  B,  un  homme  B  une  femme  C,  un  homme  C 
une  femme  D,  etc.  Comme  les  garçons  appartiennent  à  la  kiyé 
de  leur  père  et  les  filles  à  celle  de  leur  mère,  la  division  appa- 
rente en  quatre  groupes  exogamiques  recouvre  une  division 
réelle  en  quatre  groupes  endogames  :  hommes  A  et  femmes  B, 
parents  entre  eux  ;  hommes  B  et  femmes  C,  parents  entre  eux  ; 
hommes  C  et  femmes  D,  parents  entre  eux  ;  et  hommes  D  et 
femmes  A,  parents  entre  eux  ;  tandis  qu'il  n'existe  aucune 
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relation  de  parenté  entre  les  hommes  et  les  femmes  groupés 
dans  chaque  kiyé.  C'est  exactement  la  situation  que  nous  avons 
décrite  pour  les  Bororo  sur  la  base  des  informations  actuelle- 
ment disponibles,  avec  cette  seule  différence  que  les  groupes 
endogames  seraient  chez  ces  derniers  au  nombre  de  trois, 
au  lieu  de  quatre.  Certains  indices  suggèrent  une  situation 
du  même  type  chez  les  Tapirapé.  Dans  ces  conditions,  on 
peut  se  demander  si  la  règle  du  mariage  apinayé,  qui  prohibe 
les  unions  entre  cousins,  et  les  privilèges  endogames  de  cer- 
tains clans  bororo  (qui  peuvent  contracter  mariage,  bien 
qu'ils  relèvent  de  la  même  moitié)  ne  visent  pas,  par  des 
moyens  antithétiques,  à  remédier  de  la  même  façon  à  la 
scission  du  groupe  :  soit  par  des  exceptions  incestueuses,  soit 
par  des  mariages  contraires  à  la  règle,  mais  que  l'éloignement 
du  degré  permet  moins  aisément  de  déceler. 

Il  est  fâcheux  que  les  lacunes  et  les  obscurités  de  l'ouvrage 
de  Nimuendaju  sur  les  Timbira  orientaux  ne  permettent  pas 
de  pousser  aussi  loin  l'analyse.  Toutefois,  on  ne  peut  douter 
qu'on  se  trouve,  ici  encore,  devant  les  mêmes  éléments  d'un 
complexe  commun  à  toute  l'aire  culturelle.  Les  Timbira  ont 
une  terminologie  systématiquement  consécutive,  avec  : 

fils  de  la  sœur  du  père  =  père, 
fille  de  la  sœur  du  père  =  sœur  du  père, 
fils  du  frère  de  la  mère  =  fils  du  frère, 
fille  de  la  fille  =  fille  de  la  sœur  ; 

I  et  la  prohibition  du  mariage  entre  cousins  croisés  (comme 
;  chez  les  Apinayé),  malgré  la  présence  des  moitiés  exogamiques  ; 
;  le  rôle  de  l'oncle  maternel  de  la  fiancée,  protecteur  de  sa 
I  nièce  contre  son  mari,  situation  déjà  rencontrée  chez  les 
I  Sherenté  ;  le  cycle  rotatif  des  classes  d'âge,  analogue  à  celui 
,  des  associations  sherenté  et  des  classes  matrimoniales  apinayé  ; 
\  enfin,  leur  regroupement  par  paires  de  groupes  alternés  dans 
i  les  compétitions  sportives,  comme  les  associations  sherenté 
j  dans  leurs  fonctions  cérémonielles,  tout  cela  permet  d'affirmer 
j  que  les  problèmes  posés  ne  sauraient  être  très  différents. 

Trois  conclusions  se  dégagent  de  cet  exposé,  dont  on  excu- 
sera le  caractère  schématique  : 

I.  L'étude  de  l'organisation  sociale  des  populations  du 
Brésil  central  et  oriental  doit  être  entièrement  reprise  sur  le 
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terrain.  D'abord,  parce  que  le  fonctionnement  réel  de  ces 
sociétés  est  très  différent  de  son  apparence  superficielle  jus- 
qu'alors seule  aperçue,  ensuite  et  surtout,  parce  que  cette 
étude  doit  être  menée  sur  une  base  comparative.  Il  n'est  pas 
douteux  que  Bororo,  Canella,  Apinayé  et  Sherenté  ont  systé- 
matisé, chacun  à  leur  manière,  des  institutions  réelles  qui 
sont,  à  la  fois,  très  voisines,  et  plus  simples  que  leur  formula- 
tion explicite.  Bien  plus  :  les  divers  types  de  groupement 
qu'on  rencontre  dans  ces  sociétés  :  trois  formes  d'organisa- 
tion dualiste,  clans,  sous-clans,  classes  d'âge,  associa- 
tions, etc.,  ne  représentent  pas,  comme  en  Australie,  autant 
de  formations  dotées  d'une  valeur  fonctionnelle,  mais  plutôt 
une  série  de  traductions,  chacune  partielle  et  incomplète, 
d'une  même  structure  sous-jacente  qu'elles  reproduisent  à 
plusieurs  exemplaires,  sans  jamais  parvenir  à  exprimer  ni 
à  épuiser  sa  réalité. 

2.  Les  enquêteurs  sur  le  terrain  doivent  s'habituer  à  envi- 
sager leurs  recherches  sous  deux  aspects  différents.  Ils  sont 
toujours  exposés  à  confondre  les  théories  des  indigènes  sur 
leur  organisation  sociale  (et  la  forme  superficielle  donnée  à 
ces  institutions  pour  les  faire  cadrer  avec  la  théorie),  et  le 
fonctionnement  réel  de  la  société.  Entre  les  deux,  il  peut  y 
avoir  une  différence  aussi  grande  qu'entre  la  physique  d'Épi- 
cure  ou  de  Descartes,  par  exemple,  et  les  connaissances 
tirées  du  développement  de  la  physique  contemporaine. 
Les  représentations  sociologiques  des  indigènes  ne  sont  pas 
seulement  une  partie  ou  un  reflet  de  leur  organisation  sociale  : 
elles  peuvent,  comme  dans  les  sociétés  plus  avancées,  la  con- 
tredire complètement,  ou  en  ignorer  certains  éléments. 

3.  On  a  vu  qu'à  cet  égard,  les  représentations  indigènes  du 
Brésil  central  et  oriental,  et  le  langage  institutionnel  dans 
lequel  elles  s'expriment,  constituent  un  effort  désespéré  pour 
placer  au  premier  plan  un  type  de  structure  :  moitiés  ou  classes 
exogamiques,  dont  le  rôle  réel  est  très  secondaire,  quand  même 
il  n'est  pas  complètement  illusoire.  Derrière  le  dualisme  et  la 
symétrie  apparente  de  la  structure  sociale,  on  devine  une 
organisation  tripartite  et  asjmiétrique  plus  fondamentale  (i), 

(i)  Cette  organisation  tripartite  avait  déjà  été  signalée  par  A.  Métraux 
chez  les  Aweikôma,  mais  contestée  pour  la  raison  qu  elle  aurait  été  «  unique 
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au  fonctionnement  harmonieux  de  laquelle  l'exigence  d'une 
formulation  dualiste  impose  des  difficultés  qui  sont  peut- 
être  insurmontables.  Pourquoi  des  sociétés,  qui  sont  ainsi  en- 
tachées d'un  fort  coefficient  d'endogamie,  ont-elles  un  besoin  si 
pressant  de  se  mystifier  elles-mêmes,  et  de  se  concevoir  comme 
régies  par  des  institutions  exogamiques  d'une  forme  classique, 
mais  dont  elles  n'ont  aucune  connaissance  directe?  Ce  pro- 
blème, dont  nous  avons  ailleurs  cherché  la  solution,  relève 
de  l'anthropologie  générale.  Qu'il  se  pose  à  propos  d'une  dis- 
cussion aussi  technique,  et  d'une  aire  géographique  aussi 
limitée,  que  celles  qui  ont  été  abordées  ici,  montre  bien,  en 
tout  cas,  la  tendance  actuelle  des  études  ethnologiques,  et 
que  désormais,  dans  le  domaine  des  sciences  sociales,  la 
théorie  et  l'expérience  sont  indissolublement  liées. 

au  Brésil  ».  Pour  la  bibliographie  utilisée  dans  ce  chapitre,  on  se  reportera 
au  volume  dont  il  a  été  extrait  ou  à  celle  en  fin  du  présent  ouvrage. 


CHAPITRE   VIII 

LES   ORGANISATIONS 
DUALISTES  EXISTENT-ELLES?   (i) 


Le  savant  que  nous  fêtons  a  partagé  son  attention  entre 
l'Amérique  et  l'Indonésie.  Peut-être  ce  rapprochement  a-t-il 
favorisé  l'audace  et  la  fécondité  des  vues  théoriques  du  pro- 
fesseur J.  P.  B.  de  Josselin  de  Jong  ;  car  la  voie  qu'il  a  ainsi 
tracée  me  semble  riche  de  promesses  pour  la  théorie  ethno- 
logique. Celle-ci  souffre  d'une  difficulté  à  établir  et  circons- 
crire sa  base  comparative  :  ou  bien  les  données  qu'on  se 
propose  de  comparer  sont  si  voisines,  par  la  géographie  et 
l'histoire,  qu'on  n'est  jamais  sûr  d'avoir  affaire  à  plusieurs 
phénomènes,  et  non  à  un  seul,  superficiellement  diversifié  ; 
ou  bien  elles  sont  trop  hétérogènes  et  la  confrontation  devient 
illégitime,  du  fait  qu'elle  s'exerce  sur  des  choses  qui  ne  sont 
pas  comparables  entre  elles. 

L'Amérique  et  l'Indonésie  offrent  le  moyen  d'échapper  à 
ce  dilemme  ;  l'ethnologue  qui  se  penche  sur  les  croyances  et 
les  institutions  de  ces  régions  du  monde  se  sent  pénétré  de 
la  conviction  intuitive  que  les  faits  y  sont  de  même  nature. 
Certains  ont  voulu  chercher  un  substrat  commun,  pour 
rendre  compte  de  cette  parenté  ;  je  n'ai  pas  à  discuter  ici 
leurs  hypothèses,  troublantes  mais  risquées.  Du  point  de  vue 
où  je  me  place,  il  pourrait  aussi  bien  s'agir  d'une  similitude 
structurale,  entre  des  sociétés  qui  auraient  effectué  des  choix 
voisins  dans  la  série  des  possibles  institutionnels,  dont  la 

(i)  Publié  sous  ce  titre,  Bijdragen  tôt  de  taal-,  land-  en  Volkenkunde, 
Deel  112,  2^  Aflevering,  1956,  pp.  99-128  (volume  d'hommages  au  Prof. 
J.   P.  B.  de   Josselin  de  Jong). 
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g.  6.  —  Plan  du  village  winnebago 
selon  les  informateitrs  de  la  moitié  d'en 
haut  [d'après  P.  Radin). 


gamme  n'est  sans  doute 
pas  illimitée.  Que  l'ana- 
logie s'explique  par  une 
communauté  d'origine, 
ou  qu'elle  résulte  d'une 
ressemblance  acciden- 
telle des  principes  struc- 
turaux qui  régissent,  ici 
et  là,  l'organisation  se 
ciale  et  les  croyances  re- 
ligieuses, le  fait  de  l'affi- 
nité demeure.  Et  je  pense 
qu'il  n'est  pas  de  meilleur 
moyen  d'honorer  le  pro- 
fesseur J.  P.  B.  de  Josse- 
lin  de  Jong  que  de  suivre 
la  suggestion  impliquée 
par  son  œuvre,  en  mon- 
trant comment  une  ana- 
lyse comparative  de  certaines  formes  institutionnelles  peut 
éclairer  un  problème  fondamental  de  la  vie  des  sociétés.  On 
connaît,  en  effet,  l'extraordinaire  dispersion  de  l'organisation 
"généralement  connue  sous  le  nom  de  système  dualiste.  C'est 
à  elle  que  je  me  propose  de  consacrer  ici  quelques  réflexions, 
en  m'aidant  d'exemples  américains  et  indonésiens. 

Mon  point  de  départ  sera  fourni  par  une  remarque  de  Paul 
Radin,  dans  sa  monographie  classique  consacrée  à  une  tribu 
des  grands  lacs  américains,  les  Winnebago  (i). 

On  sait  que  les  Winnebago  étaient  jadis  divisés  en  deux 
moitiés,  respectivement  appelées  wangeregi  ou  «  ceux  d'en 
haut  »  et  manegi  ou  «  ceux  qui  sont  sur  la  terre  »  (nous  dirons 
désormais,  pour  plus  de  commodité,  «  ceux  d'en  bas  »).  Ces 
moitiés  était  exogamiques  et  elles  définissaient  aussi  des 
droits  et  devoirs  réciproques,  chacune  devant  célébrer  les 
funérailles  d'un  membre  de  la  moitié  opposée. 

Quand  il  examine  l'influence  de  la  di\àsion  en  moitiés  sur 
la  structure  du  village.  Radin  note  un  curieux  désaccord  entre 


(i)  Paul  Radin,  The  Winnebago  Tribe,  syth  Annual  Report,  Bureau  of 
American  Ethnology  (1915-1916),  Washington,  1923. 
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—  Plan  du  village  winnebago 
selon  les  informateurs  de  la  moitié  d'en 
bas  (Id.). 


les  personnes  âgées  qui 
lui  servent  d'informa- 
teurs. En  majorité,  elles 
décrivent  un  village  de 
plan  circulaire,  où  les 
deux  moitiés  sont  sépa- 
rées par  un  diamètre 
théorique  N.-O.  -  S.-E. 
(fig.  6).  Pourtant,  plu- 
sieurs contestent  énergi- 
quement  cette  distribu- 
tion du  village  et  en 
reproduisent  une  autre, 
où  les  huttes  des  chefs 
de  moitiés  sont  au  centre, 
et  non  plus  à  la  périphérie 
(fig.  7).  Selon  notre  au- 
teur, il  semble  enfin  que 

la  première  disposition  ait  été  toujours  décrite  par  des  infor- 
mateurs de  la  moitié  d'en  haut,  et  la  seconde,  par  des  infor- 
mateurs de  la  moitié  d'en  bas  {loc.  cit.,  p.  188). 

Ainsi  donc,  pour  certains  indigènes,  le  village  avait  une 
forme  circulaire  et  les  huttes  étaient  distribuées  sur  toute 
l'étendue  du  cercle  divisé  en  deux  moitiés.  Pour  les  autres, 
il  y  a  bien  toujours  bi-partition  d'un  village  rond,  mais  avec 
deux  différences  capitales  :  non  pas  diamètre  déterminant 
deux  demi-cercles,  mais  cercle  plus  petit  inscrit  dans  un  plus 
grand  ;  et  au  lieu  d'une  division  propre  au  village  aggloméré, 
le  cercle  inscrit  oppose  l'ensemble  des  huttes  au  terrain 
défriché,  lequel  s'oppose,  à  son  tour,  à  la  forêt  qui  encercle 
le  tout. 

Radin  n'insiste  pas  sur  ce  désaccord  ;  il  se  borne  à  regretter 
l'insuffisance  de  ses  informations  qui  ne  permettent  pas  de 
trancher  en  faveur  de  l'une  ou  l'autre  disposition.  Je  voudrais 
montrer  ici  qu'il  ne  s'agit  pas  nécessairement  d'une  alterna- 
tive :  les  formes  décrites  ne  concernent  pas  obligatoirement 
deux  dispositions  différentes.  Elles  peuvent  aussi  correspondre 
à  deux  manières  de  décrire  une  organisation  trop  complexe 
pour  la  formaliser  au  moyen  d'un  modèle  unique,  si  bien  que, 
selon  leur  position  dans  la  structure  sociale,  les  membres  de 
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chaque  moitié  auraient  tendance  à  la  conceptualiser  tantôt 
d'une  façon  et  tantôt  d'une  autre.  Car,  même  dans  un  type 
de  structure  sociale  symétrique  (au  moins  en  apparence) 
comme  l'organisation  dualiste,  la  relation  entre  les  moitiés 
n'est  jamais  statique,  ni  aussi  réciproque  qu'on  pourrait  avoir 
tendance  à  se  la  représenter. 

Le  désaccord  des  informateurs  winnebago  offre  ceci  de 
remarquable  que  les  deux  formes  décrites  correspondent  à 
des  arrangements  réels.  Nous  connaissons  des  villages  qui 
sont  effectivement  distribués  (ou  qui  conçoivent  leur  distri- 
bution idéale)  selon  l'un  ou  l'autre  modèle.  Pour  simplifier 
l'exposé,  j'appellerai  désormais  la  disposition  de  la  figure  6  : 
structure  diamétrale,  et  structure  concentrique  celle  correspon- 
dant à  la  figure  7. 

Les  exemples  de  structure  diamétrale  ne  manquent  pas. 
On  les  trouve  d'abord  en  Amérique  du  Nord  où,  en  plus  des 
Winnebago,  presque  tous  les  Sioux  dressaient  leurs  campe- 
ments de  cette  façon.  Pour  l'Amérique  du  Sud,  les  travaux 
de  Curt  Nimuendaju  ont  établi  sa  fréquence  chez  les  Gé, 
auxquels  il  faut  sans  doute  joindre,  pour  des  raisons  géogra- 
phiques, culturelles  et  linguistiques,  les  Bororo  du  Mato 
Grosso  central,  étudiés  par  les  PP.  Colbacchini  et  Albisetti 
et  par  l'auteur  du  présent  article.  Peut-être  même  existait- 
elle  à  Tiahuanaco  et  au  Cuzco.  Diverses  régions  de  la  ]\Iélanésie 
en  offrent  aussi  l'illustration. 

Quant  à  la  structure  concentrique,  le  plan  du  village  de 
Omarakana  aux  îles  Trobriand,  publié  par  ]\Ialinowski,  en 
fournit  un  exemple  particulièrement  saisissant.  Arrêtons-nous 
y  un  instant  (fig.  8)  ;  jamais,  certes,  n'aura-t-on  mieux  l'oc- 
casion de  déplorer  l'indifférence  de  cet  auteur  pour  les  pro- 
blèmes de  morphologie.  Malinowski  évoque  trop  rapidement 
une  structure  hautement  significative  et  dont  l'analyse  plus 
poussée  se  fût  révélée  riche  en  enseignements.  Le  village  de 
Omarakana  est  disposé  en  deux  anneaux  concentriques.  Au 
centre,  la  place,  «  scène  of  the  public  and  festive  life  »  {loc. 
cit.,  p.  10)  autour  de  laquelle  sont  disposés  les  greniers  à 
ignames,  de  caractère  sacré  et  investis  de  toutes  sortes  de 
tabous.  Une  allée  circulaire  entoure  les  greniers,  avec  les 
huttes  des  couples  mariés  construites  en  bordure.  C'est,  dit 
Malinowski,  la  partie  profane  du  village.  Mais  l'opposition 
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n'est  pas  seulement  entre  central  et  périphérique;  sacré  et 
profane.  Elle  se  prolonge  sur  d'autres  plans  :  dans  les  gre- 
niers du  cercle  intérieur,  la  nourriture  crue  est  préservée; 
il  est  interdit  d'y  faire  la  cuisine  :  «  The  main  distinction  bet- 
ween  the  two  rings  is  the  taboo  on  cooking  »  {loc.  cit.,  p.  71) 
pour  la  raison  que  «  cooking  is  inimical  to  yams  ;  »  aux 
abords  des  maisons  de  famille  du  cercle  extérieur  seulement,, 
la  nourriture  peut  être  cuite  et  consommée.  Les  greniers  sont 
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Fig.  8.  —  Plan  du  village  de  Omarakana 
{d'après  B.  Malinowski). 

mieux  construits  et  plus  ornés  que  les  maisons  d'habitation. 
Seuls  les  célibataires  peuvent  s'établir  dans  le  cercle  intérieur, 
tandis  que  les  couples  mariés  doivent  loger  à  la  périphérie  ; 
remarque,  soit  dit  en  passant,  qui  évoque  tout  de  suite  un 
point  obscur  noté  par  Radin  à  propos  des  Winnebago  :  «  It 
was  customary  for  a  young  couple  to  set  up  their  home  at 
some  distance  from  their  village  (i)  »  d'autant  plus  troublant 
d'ailleurs,  qu'à  Omarakana,  seul  le  chef  peut  établir  sa  rési- 
dence dans  le  cercle  intérieur  et  que  les  informateurs  winne- 
bago,  tenants   de  la  structure  concentrique,   décrivent   un 

(i)  Paul  Radin,  The  Culture  of  the  Winnebago  :  as  Described  by  Them- 
sejves.  Spécial  Publications  of  Bollingcn  Foundation,  n°  i,  1949,  p.  38,  n°  13. 

II 
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village  réduit  pratiquement  aux  huttes  des  principaux  chefs  : 
où  donc  habitaient  les  autres?  Enfin,  les  deux  anneaux  con- 
centriques de  Omarakana  sont  opposés  quant  au  sexe  : 
«  Without  over-labouring  the  point,  the  central  place  might 
be  called  the  maie  portion  of  the  village  and  the  street  that 
of  the  women  (i).  »  Or  Malinowski  souligne  à  plusieurs 
reprises  que  les  greniers  et  maisons  de  célibataires  peuvent 
être  traités  comme  une  appartenance,  ou  une  extension,  de 
la  place  sacrée,  tandis  que  les  huttes  familiales  entretiennent 
une  relation  similaire  avec  l'allée  circulaire. 

Nous  avons  donc,  aux  Trobriand,  un  système  complexe 
d'oppositions  entre  sacré  et  profane,  cru  et  cuit,  célibat  et 
mariage,  mâle  et  femeUe,  central  et  périphérique.  Le  rôle 
respectivement  dévolu  à  la  nourriture  crue  et  à  la  nourriture 
cuite  dans  les  présents  de  mariage  —  eux-mêmes  distingués 
en  mâle  et  femelle  à  travers  tout  le  Pacifique  —  confirmerait, 
s'il  en  était  besoin,  l'importance  sociale  et  la  diffusion  géo- 
graphique des  conceptions  sous-jacentes. 

Sans  entreprendre  une  aussi  vaste  comparaison,  nous  nous 
bornerons  à  noter  les  analogies  de  la  structure  du  village  tro- 
briandais  avec  certains  phénomènes  indonésiens.  L'opposition 
entre  central  et  périphérique,  ou  interne  et  externe,  rappelle 
immédiatement  à  la  mémoire  l'organisation  des  Baduj  de 
la  partie  occidentale  de  Java  en  Baduj  internes  —  considérés 
comme  supérieurs  et  sacrés  —  et  Baduj  externes  —  eux- 
mêmes  inférieurs  et  profanes  (2).  Peut-être  faut-il,  comme 
l'a  suggéré  M.  J.  M.  van  der  Kroef  (3),  rapprocher  cette 
opposition  de  celle  entre  «  donneurs  »  et  «  preneurs  »  de 
femmes,  dans  les  systèmes  de  mariage  asymétriques  de  l'Asie 
du  sud-est,  où  les  premiers  sont  supérieurs  aux  seconds 
sous  le  double  rapport  du  prestige  social  et  de  la  puissance 
magique,  ce  qui  nous  entraînerait  plus  loin  encore  peut-être, 
jusqu'à  la  distinction  chinoise  des  deux  parent èles  en  t'ang 
et  piao.  Le  traitement  des  Baduj  comme  fournissant  un  cas 

(i)  B.  Malinowski,  The  Sexual  Life  0/  Savages  in  North-Western  Mela- 
nesia,  New  York  -  London,  1929,  vol.  I,  p.  10  ;  cf.  aussi  Coral  Gaidens 
and  their  Magic,  London,   1935,  vol.  I,  p.  32. 

(2)  N.  J.  C.  Geise,  Badiijs  en  Mosliyns,  Leiden,   1952. 

(3)  Justus  M.  VAN  DER  Kroef,  Dualism  and  Symbolic  Antithesis  in  Indo- 
nesian  Society,  American  Anthropologist,  n.  s.,  vol.  56,  n"  5,  p.   i,   1954. 
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de  transition  entre  système  ternaire  et  système  binaire  pour- 
rait aussi  nous  renvoyer  à  Omarakana,  où  nous  avons  simul- 
tanément une  distinction  entre  deux  cercles  du  village 
recoupés  en  trois  secteurs,  respectivement  attribués  au  clan 
matrilinéaire  du  chef  ;  aux  épouses  du  chef  (c'est-à-dire  les 
représentants  des  clans  alliés)  ;  enfin  aux  gens  du  commun, 
eux-mêmes  subdivisés  en  propriétaires  secondaires  du  village 
et  étrangers  non-propriétaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne 
saurait  oublier  que  la  structure  dualiste  des  Baduj  ne  fonc- 
tionne pas  actuellement  sur  le  plan  du  village,  mais  définit  les 
relations  entre  des  territoires  comprenant  chacun  de  nom- 
breux villages,  ce  qui  est  propre  à  inspirer  une  grande  réserve. 
Néanmoins,  M.  P.  E.  de  Josselin  de  Jong  a  pu  légitimement 
généraliser,  sur  un  autre  plan,  les  observations  relatives  aux 
Baduj.  Il  remarque  que  l'opposition  qui  leur  est  propre  en 
évoque  d'autres,  à  Java  et  à  Sumatra  :  celle  entre  «  parents 
de  l'enchère  »  et  «  parents  de  la  surenchère  »  (celle-ci,  si 
«  chinoise  »)  ;  il  la  rapproche  de  celle  entre  agglomération  et 
écarts,  c'est-à-dire  entre  kampung,  «  built-up  village  area  » 
et  hiikit,  «  outlying  hill-district  »  chez  les  Minangkabau  (i)  : 
structure  concentrique  par  conséquent,  mais  qui  est  le  thème, 
sur  la  place  du  village,  d'un  conflit  simulé  entre  les  représen- 
tants des  deux  groupes  :  «  marins  »  d'un  côté,  «  soldats  »  de 
l'autre,  disposés  pour  l'occasion  selon  une  structure  diamé- 
trale (est  et  ouest,  respectivement).  Le  même  auteur  pose 
indirectement  la  question  du  rapport  entre  les  deux  types  de 
structure,  quand  il  note  :  «  It  would  be  of  even  more  interest 
to  know  whether  the  contrast  of  kampung  and  bukit  coincided 
with  that  of  Koto-Piliang  and  Bodi-Tjaniago  »  {loc.  cit., 
pp.  80-81),  autrement  dit  la  division  ancienne,  postulée  par 
lui,  des  Minangkabau  en  deux  moitiés. 
!  Du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  dans  ce  chapitre,  la 
j  distinction  est  plus  importante  encore  ;  il  est  clair  que  l'oppo- 
,  sition  entre  village  central  et  périphérie  correspond  approxi- 
1  mativement  à  la  structure  mélanésienne  décrite  plus  haut  ; 
'  mais  l'analogie  avec  la  structure  concentrique  du  village 
;  winnebago  est  saisissante,  puisque  les  informateurs  introdui- 

,       (i)  P.  E.  DE  Josselin  de  Jong,  Minangkabau  and  Negri-Sembilan  Socio- 
I  Political  Structure  in  Indonesia,  Leiden,  1951,  pp.  79-80  et  83-84. 
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sent  spontanément  dans  leur  description  des  caractères  écolo- 
giques qui  leur  servent,  comme  en  Indonésie,  à  conceptualiser 
l'opposition  :  ici,  entre  l'anneau  périphérique  tcioxucara, 
terrain  défriché,  (auquel  s'oppose  le  village  construit,  et  qui 
s'oppose  lui-même  à  la  forêt  qui  englobe  le  tout  (voir  fig.  7). 
On  notera  donc,  avec  un  intérêt  tout  spécial,  que  M.  P.  E.  de 
Josselin  de  Jong  retrouve  le  même  type  de  structure  chez  les 
Negri-Sembilan  de  la  péninsule  malaise,  où  règne  l'opposition 
entre  la  Côte  (supérieur)  et  l'Intérieur  (inférieur),  redoublée 
par  une  opposition,  très  générale  sur  le  continent  et  dans  les 
îles,  entre,  d'une  part  les  rizières  et  palmeraies  (c'est-à-dire 
les  cultures)  et  de  l'autre,  les  montagnes  et  vaUées  (autrement 
dit,  les  terres  vierges  et  incultes)  (i).  L'ensemble  indochinois 
connaît  d'ailleurs  des  divisions  du  même  type. 


Tous  les  auteurs  hollandais  se  sont  attachés  à  souligner  les 
étranges  contrastes  que  mettent  en  évidence  ces  types  si 
complexes  d'organisation  sociale,  pour  l'étude  desquels  l'Indo- 
nésie offre  sans  doute  un  champ  privilégié.  Essayons,  après 
eux,  de  les  schématiser.  Nous  avons  d'abord  des  formes  de 
dualisme  où  l'on  s'est  plu  parfois  à  deviner  les  vestiges  d'une 
ancienne  organisation  en  moitiés.  Il  est  inutile  d'entrer  dans 
ce  débat  :  le  point  important,  pour  nous,  est  que  ce  dualisme 
soit  lui-même  double  :  tantôt  conçu,  semble-t-il,  comme 
résultant  d'une  dichotomie  S3nnétrique  et  équihbrée  entre 
des  groupes  sociaux,  des  aspects  du  monde  physique  et  des 
attributs  moraux  ou  métaphysiques  :  c'est-à-dire  —  en  géné- 
rahsant  un  peu  la  notion  proposée  plus  haut  —  une  structure 
de  ty^e  diamétral  ;  tantôt  au  contraire,  conçu  dans  une  pers- 
pective concentrique,  avec  cette  différence,  alors,  que  les 
deux  termes  de  l'opposition  sont  nécessairement  inégaux, 
sous  le  rapport  du  prestige  social  ou  religieux,  ou  de  tous  les 
deux  à  la  fois. 

Bien  entendu,  il  ne  nous  échappe  pas  que  les  éléments  d'une 
structure  diamétrale  peuvent  être  aussi  inégaux.  C'est  même, 
sans  doute,  le  cas  le  plus  fréquent  puisque  nous  trouvons 

(i)  Loc.  cit.,  pp.   139,  165,  167. 
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pour  les  dénommer  des  expressions  telles  que  :  supérieur  et 
inférieur,  aîné  et  cadet,  noble  et  plébéien,  fort  et  faible,  etc. 
Mais  pour  les  structures  diamétrales,  cette  inégalité  n'existe 
pas  toujours  et,  de  toutes  façons,  elle  ne  découle  pas  de  leur 
nature,  qui  est  imprégnée  de  réciprocité.  Comme  je  l'ai  noté 
jadis  (i)  elle  constitue  une  sorte  de  mystère,  dont  l'interpré- 
tation est  un  des  buts  de  la  présente  étude. 

Comment  des  moitiés  tenues  à  des  obligations  réciproques 
et  exerçant  des  droits  symétriques,  peuvent-elles  être  en 
même  temps  hiérarchisées?  Dans  le  cas  des  structures  con- 
centriques, l'inégalité  va  de  soi  puisque  les  deux  éléments 
sont,  si  l'on  peut  dire,  ordonnés  par  rapport  à  un  même 
terme  de  référence  :  le  centre,  dont  un  des  cercles  est  proche 
puisqu'il  le  contient,  tandis  que  l'autre  en  est  écarté.  De  ce 
premier  point  de  vue,  trois  problèmes  se  posent  donc  :  nature 
des  structures  diamétrales  ;  nature  des  structures  concen- 
triques ;  et  raison  pour  laquelle  la  plupart  des  premières 
présentent  un  caractère  d'asymétrie  en  contradiction  appa- 
rente avec  leur  nature  et  qui  les  place,  par  conséquent,  comme 
à  moitié  chemin  entre  les  rares  formes  diamétrales  absolu- 
ment symétriques,  et  les  structures  concentriques  qui,  elles, 
sont  toujours  asymétriques. 

En  second  lieu  —  et  quel  que  soit  l'aspect,  diamétral  ou 
concentrique,    qu'elles   revêtent   —  les   structures   dualistes 
indonésiennes  semblent  coexister  avec  des  structures  formées 
d'un  nombre  impair  d'éléments  :  3  le  plus  souvent,  mais 
aussi  5,  7,  et  9.  Quelles  relations  unissent  ces  types,  en  appa- 
rence irréductibles?  Le  problème  se  pose  surtout  à  propos 
des  règles  du  mariage,  car  il  y  a  incompatibilité  entre  le 
mariage    bilatéral,    qui    accompagne    normalement    les   sys- 
tèmes à  moitiés  exogamiques,  et  le  mariage  unilatéral  dont, 
depuis  les  travaux  de  van  Wouden,  on  n'a  pas  cessé  de  vérifier 
la  fréquence  en  Indonésie.  En  effet,  la  distinction  entre  les 
deux  cousines  croisées,  fille  de  la  sœur  du  père  et  fille  du 
'   frère  de  la  mère,  implique  au  minimum  trois  groupes  distincts, 
I  et  elle  est  radicalement  impossible  avec  deux.  Pourtant,  il 
!  semble  y  avoir  eu  à  Amboine  des  moitiés  conjuguées  avec 

1        (i)  C.   Lévi-Strauss,    Reciprocity   and   liierarchy,   American   Antkropo- 
:    logisi,  n.  s.  vol.  46,  n"  2,  1944, 
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un  système  d'échanges  asymétriques  ;  à  Java,  Bali  et  ailleurs, 
on  trouve  des  vestiges  d'oppositions  de  type  dualiste  asso- 
ciées à  d'autres,  mettant  en  jeu  5,  7  ou  9  catégories.  Or,  s'il 
est  impossible  de  ramener  les  secondes  aux  premières  conçues 
en  termes  de  structure  diamétrale,  le  problème  comporte 
une  solution  théorique  à  la  condition  de  penser  le  dualisme 
sous  une  forme  concentrique,  puisque  le  terme  supplémen- 
taire se  trouve  alors  affecté  au  centre,  tandis  que  les  autres 
sont  symétriquement  disposés  à  la  périphérie.  Comme  l'a 
bien  vu  le  professeur  J.  P.  B.  de  Josselin  de  Jong,  tout  système 
impair  peut  être  ramené  à  un  système  pair  en  le  traitant  sous 
forme  d'  «  une  opposition  du  centre  avec  les  côtés  adjacents.  » 
Il  y  a  donc  un  lien,  au  moins  formel,  entre  le  premier  groupe 
de  problèmes  et  le  second. 


Dans  les  paragraphes  qui  précèdent,  j'ai  posé,  sur  un 
exemple  nord- américain,  le  problème  de  la  t^^ologie  des 
structures  dualistes  et  de  la  dialectique  qui  les  unit  ;  cette 
première  phase  de  la  discussion  a  été,  si  j'ose  dire,  nourrie 
d'exemples  mélanésiens  et  indonésiens.  Abordant  la  seconde 
phase,  je  voudrais  montrer  que  le  problème  peut  être  au 
moins  rapproché  de  sa  solution,  par  la  considération  d'un 
nouvel  exemple,  emprunté  cette  fois  à  une  population  sud- 
américaine  :  les  Bororo. 

Rappelons  rapidement  la  structure  du  village  bororo  (fig.  9). 
Au  centre,  la  maison  des  hommes,  demeure  des  célibataires, 
lieu  de  réunion  des  hommes  mariés  et  strictement  interdite 
aux  femmes.  Tout  autour,  une  vaste  friche  circulaire  ;  au 
milieu,  la  place  de  danse,  adjacente  à  la  maison  des 
hommes.  C'est  une  aire  de  terre  battue,  libre  de  végétation, 
circonscrite  par  des  piquets,  A  travers  la  broussaille  qui 
couvre  le  reste,  des  petits  sentiers  conduisent  aux  huttes 
familiales  du  pourtour,  distribuées  en  cercle  à  la  limite  de 
la  forêt.  Ces  huttes  sont  habitées  par  des  couples  mariés  et 
leurs  enfants.  La  filiation  est  matrilinéaire,  la  résidence  matri- 
locale.  L'opposition  entre  centre  et  périphérie  est  donc  aussi 
celle  des  hommes  (propriétaires  de  la  maison  collective)  et 
des  femmes,  propriétaires  des  huttes  familiales  du  pourtour. 

Nous  sommes  en  présence  d'une  structure  concentrique. 
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pleinement  consciente  à  la  pensée  indigène,  où  le  rapport 
entre  le  centre  et  la  périphérie  exprime  deux  oppositions, 
celle  entre  mâle  et  femelle,  comme  on  vient  de  le  voir,  et  une 
autre  entre  sacré  et  profane  :  l'ensemble  central,  formé  par 
la  maison  des  hommes  et  la  place  de  danse,  sert  de  théâtre 
à  la  vie  cérémonielle  tandis  que  la  périphérie  est  réservée 
aux  activités  domestiques  des  femmes,  exclues  par  nature 
des  mystères  de  la  re- 
ligion (ainsi,  la  fabri- 
cation et  la  manipula- 
tion des  rhombes  qui 
ont  lieu  dans  la  mai- 
son des  hommes  et 
sont,  sous  peine  de 
mort,  interdites  aux 
regards    féminins) . 

Pourtant,  cette 
structure  concentrique 
coexiste  avec  plusieurs 
autres,  de  type  diamé- 
tral. Le  village  bororo 
est  d'abord  divisé  en 
deux  moitiés,  par  un 
axe  est-ouest  qui  ré- 
partit les  huit  clans  en 
deux  groupes  de  quatre,  ostensiblement  exogamiques.  Cet 
axe  est  recoupé  par  un  autre,  qui  lui  est  perpendiculaire 
dans  la  direction  nord-sud,  et  qui  redistribue  les  huit 
clans  en  deux  autres  groupes  de  quatre,  dits  respectivement 
«  du  haut  »  et  «  du  bas  »,  ou  —  quand  le  village  est  en 
bordure  de  rivière  —  «  de  l'amont  »  et  «  de  l'aval.  » 

Cette  disposition  complexe  s'impose,  non  seulement  aux  vil- 
lages permanents,  mais  aux  campements  improvisés  pour  la 
nuit  :  dans  ce  dernier  cas,  les  femmes  et  les  enfants  s'installent 
en  cercle  à  la  périphérie  dans  l'ordre  de  placement  des  clans, 
tandis  que  les  jeunes  hommes  débroussaillent  au  centre  un  ter- 
rain tenant  lieu  de  maison  des  hommes  et  de  place  de  danse  (i). 


Fig.  9.  —  Plan  d'un   village  bororo 
{d'après  P.  C.    Albisetti) 


(i)  P.   A.   CoLBACCHiNi   et  P.   C.   Albisetti,   Os   Bororos    orientais.   Sào 
Paulo,   1942,  p.  35. 
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De  leur  côté,  les  indigènes  du  rio  Vermelho  m'ont  expliqué, 
en  1936,  qu'à  l'époque  où  les  villages  étaient  plus  densément 
peuplés  qu'aujourd'hui,  les  huttes  étaient  disposées  de  la 
même  manière,  mais  sur  plusieurs  cercles  concentriques  au 
lieu  d'un  seul. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  je  prends  connaissance 
des  découvertes  archéologiques  de  Poverty  Point,  en  Loui- 
siane, dans  la  basse  vallée  du  Mississippi  (i).  On  me  permettra 
d'ouvrir  une  parenthèse  à  ce  sujet,  car  cette  ville  hopewel- 
lienne,  qui  date  du  début  du  premier  millénaire  avant  notre 
ère,  offre  une  curieuse  ressemblance  avec  le  village  bororo 
tel  qu'il  pouvait  exister  dans  le  passé.  Le  plan  est  octogonal 
(qu'on  songe  aux  8  clans  bororo)  et  les  habitations  disposées 
sur  6  rangs,  si  bien  que  l'ensemble  affectait  la  forme  de 
6  octogones  concentriques.  Deux  axes  perpendiculaires,  l'un 
orienté  E.-O.,  l'autre  N.-S.,  coupaient  le  village,  leurs  extré- 
mités étant  marquées  par  des  tumuli  en  forme  d'oiseau  (2) 
dont  deux  ont  été  retrouvés,  au  nord  et  à  l'ouest  respective- 
ment, les  deux  autres  ayant  été  sans  doute  détruits  par 
l'érosion  quand  la  rivière  Arkansas  a  déplacé  son  lit.  Si  l'on 
note  que  des  vestiges  d'incinération  ont  été  repérés  au  voisi- 
nage d'un  des  tumuli  (celui  de  l'ouest),  on  ne  manquera  pas 
d'évoquer  à  cette  occasion  les  deux  «  villages  des  morts  » 
bororo,  situés  respectivement  aux  extrémités  est  et  ouest 
de  l'axe  des  moitiés. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  type  de  structure  qui 
remonte  en  Amérique  à  une  haute  antiquité,  dont  des  ana- 
logues se  sont  retrouvés,  dans  un  passé  plus  récent,  en  Bolivie 
et  au  Pérou,  et  plus  près  de  nous  encore,  dans  la  structure 
sociale  des  Sioux  de  l'Amérique  du  Nord  et  dans  celle  des 
Gé  ou  apparentés,  en  Amérique  du  Sud.  Ce  sont  là  autant 
de  titres  à  notre  attention. 


(i)  James  A.  Ford,  The  puzzle  of  Poverty  Point,  Natural  History, 
vol.  64,  n°  9,  New  York,  nov.  1955,  pp.  466-472. 

(2)  Les  Bororo  croient  en  un  cycle  de  transmigrations  qui  s'achève  sous 
la  forme  d'un  oiseau. 
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Enfin,  le  village  bororo  recèle  une  troisième  forme  de 
dualisme,  celle-là  implicite,  qui  est  restée  jusqu'à  présent 
inaperçue  et  dont  l'exposé  réclame  que  nous  envisagions 
d'abord  un  autre  aspect  de  la  structure  sociale. 

Nous  avons  déjà  distingué  dans  le  village  une  structure 
concentrique  et  deux  structures  diamétrales.  Ces  diverses 
manifestations  de  dualisme  font  aussi  place  à  une  structure 
triadique  :  en  effet,  chacun  des  8  clans  est  divisé  en  3  classes 
que  j'appellerai  :  supérieure,  moyenne  et  inférieure  (s,  m,  i, 
dans  le  schéma  ci-dessous).  Me  fondant  sur  des  observations 
du  P.  Albisetti  (i),  j'ai  montré  dans  un  autre  travail  (2) 
«jue  la  règle  selon  laquelle  un  supérieur  d'une  moitié  épouse 
obligatoirement  un  supérieur  de  l'autre,  un  moyen,  un  moyen 
et  un  inférieur,  un  inférieur,  convertissait  la  société  bororo, 
d'un  système  apparent  d'exogamie  dualiste,  en  un  système 
réel  d'endogamie  triadique,  puisque  nous  sommes  en  pré- 
sence de  trois  sous-sociétés,  formées  chacune  d'individus  sans 
relation  de  parenté  avec  les  membres  des  deux  autres  :  les 
supérieurs,  les  moyens  et  les  inférieurs.  Enfin,  dans  le  même 
travail,  une  comparaison  rapide  de  la  société  bororo  avec  celle 
des  Gé  centraux  et  orientaux  :  Apinayé,  Sherenté,  Timbira, 
permettait  de  postuler  pour  l'ensemble  une  organisation 
sociale  du  même  type. 

Si  l'exogamie  bororo  offre  le  caractère  d'épiphénomène,  il 
y  aura  moins  lieu  de  s'étonner  que,  selon  les  Salésiens,  une 
exception  à  la  règle  de  l'exogamie  des  moitiés  joue  en  faveur 
de  deux  paires  de  clans  de  l'une  d'elles,  qui  auraient  le  privi- 
lège de  se  marier  entre  eux.  Mais  du  même  coup,  il  devient 
possible  de  dégager  une  troisième  forme  de  dualisme.  Soit  i, 
2,  3,  4  les  clans  d'une  moitié,  et  5,  6,  7,  8  ceux  de  l'autre, 
pris  dans  leur  ordre  de  disposition  spatiale  sur  le  cercle  du 
village.  La  règle  d'exogamie  est  suspendue  au  profit  de  i  et  2 
d'une  part,  de  3  et  4  de  l'autre.  Nous  devons  donc  distinguer 

(i)  P.  C.  Albisetti,  Contribuçoes  missionarias,  Public,  da  Sociedade 
brasileira  de  Anthropologia  e  Etnologia,   Rio-de-Janeiro,    1948,  n"  2,  p.   8. 

(2)  C.  Lévi-Strauss,  Les  Structures  sociales  dans  le  Brésil  central  et 
oriental,   (chap.  vu  de  ce  volume). 
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8  relations  de  voisinage,  telles  que  4  impliquent  le  mariage 
et  4  l'excluent,  et  cette  nouvelle  formulation  dualiste  de  la 
loi  d'exogamie  exprime  la  réalité  aussi  bien  que  la  division 
apparente  en  moitiés  : 


Paires  de  clans 

en 

AU 

lance  possible  (+) 

relation  de  voisinage 

ou 

exclue  ( — ) 

1,2 

+ 

2,3 

— 

3.4 

+ 

4,5 

+ 

5,6 

— 

6,7 

— 

7.8 

— 

8,1 

+ 

soit,  au  total,  4  +  et  4  — . 

Cela  posé,  on  notera  que  la  structure  du  village  bororo  offre 
deux  anomalies  remarquables.  La  première  a  trait  à  la  dis- 
position des  s,  m,  i,  dans  les  deux  moitiés  pseudo-exogamiques. 
Cette  disposition  est  régulière  au  sein  de  chaque  moitié  seu- 
lement, où  nous  avons  (selon  les  Salésiens)  une  succession 
de  huttes  à  raison  de  3  par  clan  dans  l'ordre  :  s,  m,  i  ;  s,  m, 
i;  etc.  Mais  l'ordre  de  succession  des  s,  m,  i,  dans  une 
moitié  est  inversé  par  rapport  à  l'ordre  de  succession  dans 
l'autre  :  autrement  dit,  la  sjnnétrie  des  classes  par  rapport 
aux  moitiés  est  en  miroir,  les  deux  demi-cercles  se  joignant 
par  deux  s  à  un  bout  et  par  deux  i  à  l'autre.  En  négligeant 
la  courbure  du  village  on  a  donc  : 
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schéma  où  les  chiffres  de  i  à  8  se  rapportent  aux  clans,  les 
lettres  s,  m,  i,  aux  classes  composant  chaque  clan,  l'horizon- 
tale est-ouest  à  l'axe  des  moitiés  pseudo-exogamiques  et  la 
verticale  nord-sud  à  celui  des  moitiés  du  haut  et  du  bas. 

Il  semble  résulter  de  cette  disposition  remarquable  que 
les  indigènes  ne  pensent  pas  leur  village,  en  dépit  de  sa  forme 
circulaire,  comme  un  seul  objet  analysable  en  deux  parties, 
mais  plutôt  comme  deux  objets  distincts  et  accolés. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  anomalie.  Dans  chaque 
moitié  :  I  à  4  et  5  à  8,  deux  clans  occupent  une  situation 
privilégiée  en  ce  sens  qu'ils  représentent,  sur  le  plan  social, 
les  deux  grands  héros  culturels  divinisés  du  panthéon  bororo  : 
Bakororo  et  Ituboré,  gardiens  de  l'ouest  et  de  l'est.  Dans  le 
schéma  ci-dessus,  les  clans  i  et  7  personnifient  Bakororo, 
les  clans  4  et  6,  Ituboré.  Pour  i  et  4,  situés  respectivement 
à  l'ouest  et  à  l'est,  pas  de  problème  ;  mais  pourquoi  7,  et  non 
pas  8?  et  pourquoi  6,  et  non  pas  5?  La  première  réponse 
qui  vient  à  l'esprit  est  que  les  clans,  délégués  à  ces  fonctions, 
doivent  être  aussi  en  contiguïté  avec  l'un  des  deux  axes, 
est-ouest  et  nord-sud  :  i  et  4  sont  contigus  à  l'axe  est-ouest, 
placés  aux  deux  bouts  et  du  mê^ne  côté;  tandis  que  6  et  7  sont 
contigus  à  l'axe  nord-sud,  placés  au  même  bout  mais  des 
deux  côtés.  Puisque  i  et  7  sont  ouest  et  4  et  6  est  (par  défi- 
nition) ,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  satisfaire  à  la  condition 
de  contiguïté. 

Mais  on  nous  permettra  de  remarquer  —  avec  toute  la 
prudence  qui  s'impose  à  un  traitement  aussi  théorique  d'un 
problème  empirique  —  qu'une  seule  hj^othèse  rend  compte 
de  ces  deux  anomalies.  Il  suffirait  d'admettre  que,  comme  les 
Winnebago,  les  Bororo  pensent  simultanément  leur  structure 
sociale  en  perspective  diamétrale  et  en  perspective  concen- 
trique. Si  une  moitié,  ou  toutes  les  deux,  se  concevaient, 
régulièrement  ou  occasionnellement,  comme  étant  l'une 
centrale  et  l'autre  périphérique,  alors  l'opération  mentale 
nécessaire  pour  passer  d'une  telle  disposition  idéale  à  la 
disposition  concrète  du  village  impliquerait  :  1°  l'ouverture 
du  cercle  intérieur  par  le  sud  et  son  déplacement  vers  le  nord  ; 
2^  l'ouverture  du  cercle  extérieur  par  le  nord  et  son  déplace- 
ment vers  le  sud  (fig.  10).  En  inversant  les  directions,  chaque 
moitié  pourrait  se  penser  elle-même,  et  penser  l'autre,  comme 


l62 


ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 


centrale  ou  périphérique  à  volonté  ;  liberté  nullement  indiffé- 
rente, puisque  la  moitié  Cera  est  actuellement  supérieure  à 
la  moitié  Tugaré,  tandis  que  les  mythes  évoquent  une  situa- 
tion inverse.  Par  ailleurs,  il  ne  serait  peut-être  pas  exact  de 
dire  que  les  Cera  sont  plus  sacrés  que  les  Tugaré  ;  mais 
chaque  moitié  paraît  au  moins  entretenir  des  relations  privi- 
légiées avec  un  certain  type  de  sacré  qu'on  pourrait  appeler. 


OUEST 


EST 


Fig.   lo. 


-  Passage  d'une  structure  concentrique 
à  une  structure  diamétrale. 


en  simplifiant,  religieux  pour  les  Cera  et  magique  pour  les 
Tugaré... 


Récapitulons  les  traits  principaux  de  la  société  bororo. 
Nous  en  avons  dégagé  trois  qui  consistent  :  1°  dans  plusieurs 
formes  de  dualisme  de  type  diamétral  (  a)  axe  pseudo-exoga- 
mique  est-ouest  ;  h)  axe  apparemment  non-fonctionnel  nord- 
sud  ;  c)  dichotomie  exogamique  des  relations  de  contiguïté 
entre  clans)  ;  2°  dans  plusieurs  formes  de  duahsme  de  t^^je 
concentrique  (oppositions  entre  :  mâle-femelle  ;  célibat- 
mariage  ;    sacré-profane  ;    enfin    les    structures    diamétrales 
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peuvent  être  pensées  sous  forme  concentrique  et  inversement, 
phénomène  seulement  inféré  ici,  mais  dont  on  vérifiera  plus 
loin  la  réalisation  expérimentale  chez  les  Timbira  orientaux)  ; 
30  dans  une  structure  triadique,  qui  opère  une  redistribution 
de  tous  les  clans  en  trois  classes  endogames  (chacune  divisée 
en  deux  moitiés  exogamiques,  soit  au  total  six  classes,  de 
même  qu'on  trouvera,  aussi  chez  les  Timbira,  six  classes 
masculines). 

Que  nous  soyons  en  présence  d'une  complexité  inhérente 
aux  organisations  dualistes,  comme  on  l'a  montré  plus 
haut  au  moyen  d'exemples  empruntés  à  l'Amérique  du  Nord, 
à  l'Indonésie  et  à  la  Mélanésie,  ressort  bien  d'une  remarque 
supplémentaire.  Chez  les  Bororo,  le  centre  sacré  du  village 
se  compose  de  trois  parties  :  la  maison  des  hommes,  dont 
une  moitié  relève  des  Cera  et  l'autre  des  Tugaré,  puisqu'elle 
est  recoupée  par  l'axe  est-ouest  (ce  qu'attestent  les  noms 
respectifs  des  deux  portes  opposées)  ;  et  le  bororo  ou  place 
de  danse,  sur  le  flanc  est  de  la  maison  des  hommes,  où  l'unité 
du  village  se  reconstitue.  Or  c'est  là,  presque  mot  pour  mot, 
la  description  du  temple  balinais  avec  ses  deux  cours  inté- 
rieures et  sa  cour  extérieure  symbolisant,  les  deux  premières 
une  dichotomie  générale  de  l'univers  et  la  troisième,  la  mé- 
diation entre  ces  termes  antagonistes  (i). 


* 

*  * 

L'organisation  sociale  des  Timbira  orientaux  comprend  les 
formations  suivantes  :  i)  deux  moitiés  exogamiques  et  matri- 
linéaires, dites  respectivement  de  l'est  et  de  l'ouest,  sans 
préséance  au  profit  de  l'une  d'elles.  Pourtant,  les  règles 
du  mariage  vont  au-delà  d'une  simple  exogamie  de  moitiés, 
puisque  tous  les  cousins  du  premier  degré  sont  conjoints 
prohibés  ;  2)  des  classes  patronymiques  au  nombre  de  2  pour 
les  femmes  et  de  3x2  =  6  pour  les  hommes.  Le  port  d'un 
nom  quelconque  entraîne,  pour  les  deux  sexes,  une  réparti- 


(i)  J.  M.  VAN  DER  Kroef,  loc.  ctt.,  p.  856,  Citant  Swellengrebel,  Kerk 
en  Tempel  op  Baii,  La  Haye,  1948. 
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tion  en  deux  groupes  respectivement  appelés  :  kamakra, 
«  ceux  de  la  place  (centrale)  du  village  »  et  atukmakra,  «  ceux 
de  l'extérieur  ;  »  3)  pour  les  hommes,  les  classes  patrony- 
miques ont  une  fonction  supplémentaire,  qui  consiste  dans 
leur  distribution  en  6  groupes  «  de  la  place,  »  lesquels  sont 
associés  3  par  3  en  deux  moitiés  dites  Est  et  Ouest,  non-exo- 
gamiques  et  différentes  par  leur  composition  de  celles  men- 
tionnées sous  1°  ;  4)  enfin,  4  classes  d'âge,  qui  se  succèdent 
de  10  en  10  ans,  formant  4  sections  réparties  par  paires  de 
classes  consécutives,  dans  un  autre  système  de  moitiés  (le 
quatrième)  différentes  des  précédentes  et  aussi  nommées  Est 
et  Ouest. 

Cette  organisation  complexe  appelle  quelques  observations. 
Il  existe  deux  règles  de  filiation  :  matrilinéaire  pour  les  moitiés 
exogamiques,  au  moins  en  principe  puisque  la  règle  subsi- 
diaire (qui  prohibe  le  mariage  entre  cousins  au  premier  degré) 
peut  être  interprétée,  du  point  de  vue  de  l'analyse  formelle 
(car  rien  ne  garantit  que  tel  soit  effectivement  le  cas),  comme 
le  résultat  du  recoupement  de  la  filiation  matrilinéaire  expH- 
cite  par  une  filiation  patrilinéaire  implicite,  soit  un  double 
système  de  moitiés. 

La  seconde  règle  de  filiation  joue  pour  les  classes  patrony- 
miques. Les  noms  se  transmettent  de  sœur  de  père  à  fille  de 
frère  pour  les  femmes,  et  de  frère  de  mère  à  fils  de  sœur, 
pour  les  hommes. 

Des  quatre  systèmes  de  moitiés  qui  ont  été  énumérés,  trois 
sont  du  t5qDe  diamétral  (est  et  ouest)  et  un,  du  type  concen- 
trique (place  centrale,  et  :  extérieur).  Ce  dernier  sert  de  modèle 
à  une  dichotomie  plus  générale  : 

kamakra  atukmakra 


Est  Ouest 

soleil  lune 

jour  nuit 

saison  sèche  saison  des  pluies 

feu  bois  de  chauffage 

terre  eau 

rouge  noir 
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D'un  point  de  vue  fonctionnel,  le  système  3)  joue  un  rôle 
dans  les  cérémonies  d'initiation  seulement.  Le  système  i) 
règle  l'exogamie  entendue  au  sens  large  ;  les  systèmes  2) 
et  4)  définissent  deux  équipes  sportives  et  de  travail  qui 
opèrent  respectivement,  la  première  pendant  la  saison  des 
pluies,  la  seconde  pendant  la  saison  sèche. 

Pour  que  l'exposé  soit  complet,  il  faudrait  ajouter  un  der- 
nier groupe  de  moitiés  masculines,  qui  ont  une  fonction  pure- 
ment cérémonielle  et  limitée  à  certains  festivals. 

Bien  que  les  lacunes  de  l'ouvrage  de  Nimuendaju  (dont 
toutes  les  indications  qui  précèdent  ont  été  tirées)  (i)  inter- 
disent une  formalisation  complète  du  système,  il  est  clair 
que  nous  retrouvons,  dans  ce  labyrinthe  d'institutions,  les 
traits  essentiels  sur  lesquels  cette  étude  veut  appeler  l'atten- 
tion, à  savoir  :  en  premier  lieu,  la  juxtaposition  de  structures 
diamétrales  et  d'une  structure  concentrique,  avec  même  une 
tentative  de  traduction  d'un  type  dans  l'autre.  En  effet,  l'Est 
est  à  la  fois  Est  et 
Centre  ;  l'Ouest,  à 
la  fois  Ouest  et 
Pourtour.  D'autre 
part,  s'il  est  vrai 
que  la  répartition 
entre  centre  et  pour- 
tour vaut  aussi  bien 
pour  les  femmes  que  ^ 
pour  les  hommes, 
seuls  ces  derniers 
sont  habilités  à  for- 
mer les  six  groupes 
de  la  place.  En  ana- 
logie  frappante 
avec  la  Mélanésie, 
les  foyers  de  ces 
groupes  de  la  place 

ne  peuvent  servir  à  pjg    n.  _  pian  d'un  village  timbira 

cuire  la  nourriture,  {d'après  C.  Nimuendaju). 


(i)  c.  Nimuendaju,  The  Eastern  Timbira,  Univ.  of  California  Publ.   in 
Amer.   Anhaeol.  and  Ethnology,  vol.  41,   1946 
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tandis  que  les  cuisines  doivent  être  installées  derrière  (dans 
certaines  cérémonies,  devant)  les  huttes  du  pourtour,  qui 
sont  incontestablement  féminines  (i)  (fig.  ii). 

Notre  auteur  indique  même  que,  pendant  la  saison  sèche, 
l'activité  cérémonielle  se  déroule  sur  le  «  boulevard  »  (c'est- 
à-dire  l'allée  circulaire  qui  borde  la  façade  des  huttes  du  pour- 
tour) tandis  qu'elle  est  strictement  cantonnée  à  la  place 
centrale  pendant  la  saison  des  pluies  (2), 

En  second  lieu,  toutes  ces  formes  binaires  sont  combinées 
avec  des  formes  ternaires,  et  cela,  de  deux  façons  différentes. 
Les  moitiés  remplissent  une  trinité  de  fonctions,  le  système  i) 
réglant  les  mariages,  les  systèmes  2)  et  4)  les  travaux  et 
divertissements  collectifs,  selon  le  rythme  des  saisons  : 

alliances 
matrimoniaies 


travaux  saison 

collectifs  =  sèche 


saison 
des  pluies 


D'autre  part,  la  triade  réapparaît  dans  le  nombre  des  groupes 
masculins  «  de  la  place  »  qui  sont  6,  soit  3  de  l'Est  et  3  de 
l'Ouest. 

Nous  arrivons  alors  au  cœur  du  problème  :  quel  rapport  y 
a-t-il  entre  ces  trois  types  de  représentations  :  dualisme  dia- 
métral ;  dualisme  concentrique  ;  triade?  Et  comment  se  fait-il 
que  ce  qu'on  nomme  généralement  «  organisation  dualiste  » 
se  présente,  dans  un  grand  nombre  de  cas  (et  peut-être  même 
dans  tous)  comme  un  mélange  inextricable  des  trois  formules  ? 
Il  convient,  semble-t-il,  de  diviser  le  problème  :  rapport  entre 
dualisme  et  triadisme  ;  rapport  entre  les  deux  formes  de 
dualisme  proprement  dit. 

Il  n'est  pas  dans  mes  intentions  de  traiter  ici  la  première 
question,  qui  nous  entraînerait  fort  loin.  Il  me  suffira  d'indi- 
quer dans  quelle   direction  on  devra  chercher  la  solution. 

(i)  Loc.  cit.,  pp.  42-43. 
(2)  Loc.  cit.,  p.  92. 
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Le  principe  fondamental  de  mon  livre  les  Structures  élémen- 
taires de  la  parenté  (i)  consistait  en  une  distinction  entre  deux 
t3^es  de  réciprocité  auxquels  j'avais  donné  le  nom  d'échange 
restreint  et  d'échange  généralisé,  le  premier  possible  seule- 
ment entre  des  groupes  de  raison  2,  le  second  compatible  avec 
n'importe  quel  nombre  de  groupes.  Cette  distinction  m'appa- 
raît  aujourd'hui  naïve,  parce  que  trop  proche  encore  des 
classifications  indigènes.  D'un  point  de  vue  logique,  il  est 
plus  raisonnable,  et  plus  économique  à  la  fois,  de  traiter 
l'échange  restreint  comme  un  cas  particulier  de  l'échange 
généralisé.  Si  les  observations  présentées  dans  cette  étude 
sont  confirmées  par  d'autres  exemples,  nous  devrons  peut- 
être  arriver  à  la  conclusion  que  même  ce  cas  particulier  n'est 
jamais  complètement  réalisé  dans  l'expérience,  sinon  sous 
forme  de  rationalisation  imparfaite  de  systèmes  qui  restent 
irréductibles  à  un  dualisme,  sous  les  espèces  duquel  ils 
essayent  vainement  de  se  représenter. 

Si  l'on  nous  concède  ce  point,  même  à  titre  d'hypothèse  de 
travail,  il  résultera  que  le  triadisme  et  le  dualisme  sont  indisso- 
ciables, parce  que  le  second  n'est  jamais  conçu  comme  tel, 
mais  seulement  sous  forme  de  limite  du  premier.  Nous  pour- 
rons alors  aborder  l'autre  aspect  du  problème,  qui  concerne 
la  coexistence  de  deux  formes  de  dualisme,  diamétral  et 
concentrique.  La  réponse  vient  aussitôt  :  le  dualisme  concen- 
trique est  lui-même  un  médiateur  entre  le  dualisme  diamétral 
et  le  triadisme,  et  c'est  par  son  intermédiaire  que  le  passage 
d'une  forme  à  l'autre  se  fait. 

Essayons  de  formuler  la  représentation  géométrique  la 
plus  simple  qu'on  puisse  concevoir  du  dualisme  diamétral, 
tel  qu'il  se  trouve  empiriquement  réalisé  dans  des  structures 
villageoises  comme  celles  que  nous  avons  illustrées.  Il  suffira 
de  figurer  un  plan  de  village  sur  une  droite.  Le  dualisme  dia- 
métral sera  représenté  par  deux  segments  de  droite  placés 
dans  le  prolongement  l'un  de  l'autre  et  possédant  une  com- 
mune extrémité. 

Mais  quand  nous  voulons  opérer  de  même  avec  le  dualisme 
concentrique,  tout  change  :  s'il  reste  possible  d'étaler  le  cercle 
périphérique  sur  une  droite  (continue  cette  fois,  et  non  plus 

(i)  Paris,  1949. 
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formée  de  deux  segments),  le  centre  sera  extérieur  à  cette 
droite,  sous  forme  d'un  point.  Au  lieu  de  deux  segments  de 
droite,  nous  aurons  donc  une  droite  et  un  point  ;  et  comme 
les  éléments  significatifs  de  cette  droite  sont  les  deux  ori- 
gines, la  représentation  pourra  être  analysée  en  trois  pôles 
(fig-  12). 

Il  y  a  donc  une  profonde  différence  entre  le  dualisme  dia- 
métral et  le  dualisme  concentrique  :  le  premier  est  statique, 
c'est  un  dualisme  qui  ne  peut  pas  se  dépasser  lui-même  ;  ses 
transformations  n'engendrent  rien  d'autre  qu'un  dualisme 
semblable  à  celui  dont  on  était  parti.  Mais  le  dualisme  con- 
centrique est  dynamique  ;  il  porte  en  lui  un  triadisme  impli- 
cite ;  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  tout 
effort  pour  passer  de 
la  triade  asymétrique 
à  la  dyade  symétrique 
suppose  le  duaKsme 
concentrique  qui  est 
dyadique  comme  l'un, 
mais  asymétrique 
comme  l'autre. 

La  nature  ternaire 
du  dualisme  concen- 
trique ressort  aussi 
d'une  autre  remarque  :  c'est  un  système  qui  ne  se  sufi&t  pas 
à  lui-même  et  qui  doit  toujours  se  référer  au  milieu  environ- 
nant. L'opposition  entre  terrain  déblayé  (cercle  central)  et 
terrain  vague  (cercle  périphérique)  appelle  un  troisième  terme, 
brousse  ou  forêt  —  c'est-à-dire  terrain  vierge  —  qui  circons- 
crit l'ensemble  binaire,  mais  aussi  le  prolonge,  puisque  le 
terrain  déblayé  est  au  terrain  vague  comme  celui-ci  est  au 
terrain  vierge.  Dans  un  système  diamétral,  au  contraire,  le 
terrain  vierge  représente  un  élément  non-pertinent  ;  les  moitiés 
se  définissent  l'une  par  opposition  à  l'autre  et  l'apparente 
symétrie  de  leur  structure  crée  l'illusion  d'un  système  clos. 
A  l'appui  de  cette  démonstration,  que  certains  jugeront 
sans  doute  excessivement  théorique,  on  peut  apporter  plu- 
sieurs séries  d'observations. 

En  premier  lieu,  les  choses  se  passent  chez  les  Bororo  comme 


Fig.  12.  —  Représentation  sur  une  droite  d'une 
structure  diamétrale  (à  gauche)  et  d'une  struc- 
ture concentrique  (à  droite). 
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si,  par  rapport  à  l'axe  nord-sud,  les  deux  moitiés  employaient 
chacune  inconsciemment  un  type  de  projection  différent.  Les 
deux  clans  Cera,  représentant  les  dieux  de  l'Ouest  et  de  l'Est, 
sont  effectivement  situés  à  l'ouest  et  à  l'est  du  village.  Mais 
si  les  Tugaré  pensaient,  eux,  en  termes  de  structure  concen- 
trique, la  projection  du  cercle  du  village  sur  une  droite,  opérée 
à  partir  de  l'axe  nord-sud,  engendrerait  une  droite  parallèle 
à  l'axe  est-ouest,  dont  les  deux  origines  correspondraient  par 
conséquent  à  l'emplacement  des  clans  7  et  6,  respective- 
j  ment  gardiens  de  l'ouest  et  de  l'est  (points  a  et  6  de  la  figure  12, 
î;  à  droite). 

i      En  deuxième  lieu,  la  représentation  d'un  système  concen- 
k  trique  sous  forme  d'une  opposition  entre  un  point  et  une 
droite  (i),  illustre  admirablement  une  singularité  du  dualisme 
(concentrique  et  diamétral)  qui  se  répète  dans  un  très  grand 
i  nombre  de  cas,  je  veux  dire  la  nature  hétérogène  de  certains 
symboles  servant   à  traduire  l'antithèse  des  moitiés.   Sans 
,  doute  ces  symboles  peuvent-ils  être  homogènes  :  ainsi  l'oppo- 
I  sition  entre  été  et  hiver,  terre  et  eau,  terre  et  ciel,  haut  et 
'bas,  gauche  et  droite,  rouge  et  noir  (ou  d'autres  couleurs), 
noble  et  plébéien,  fort  et   faible,    aîné  et   cadet,  etc.    Mais 
parfois,  on  observe  une  symbolisation  différente,  où  l'oppo- 
sition se  fait  entre  termes  logiquement  hétérogènes  :  stabilité 
let  changement,  état  (ou  acte)  et  procès,  être  et  devenir,  syn- 
Ichronie  et  diachronie,  simple  et  ambigu,  univoque  et  équi- 
Ivoque  ;  toutes  formes  d'oppositions  qu'on  peut,  semble-t-il, 
jsubsumer  sous  une  seule  qui  est  ceUe  du  continu  et  du  dis- 
continu. 
Un  exemple  trop  simple  (car  il  l'est  au  point  de   ne  pas 
■  !  répondre  à  la  définition  précédente),   servira  de   première 
i  I ipproximation    :   celui   des   Winnebago    déjà   cités,    où  un 
[  ilualisme  diamétral  apparent    «   du  haut   »  et   «  du  bas  » 
ecouvre  mal  un  système  à  trois  pôles,  le  haut  pouvant  être 

(i)  On  m'a  objecté  que  les  structures  de  type  «  concentrique  »  sont  repré- 
:  i  entables  par  deux  droites,  non  par  une  droite  et  un  point.  J'ai  cru  pouvoir 
r;  Udopter  d'emblée  la  seconde  représentation  qui  est  une  simplification  de 
1,  !a  première,  puisque  j'ai  déjà  montré  que  la  disposition  en  cercles  concen- 
"■  |riques  est  la  réalisation  empirique  d'une  opposition  plus  profonde  entre 
i  entre  et  pourtour.  Même  en  s'en  tenant  à  la  forme  complexe,  d'ailleurs,  le 
aractère  binaire  ou  ternaire  de  chaque  système  apparaîtrait  aussitôt. 
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représenté  par  un  pôle  :  le  ciel,  tandis  que  le  bas  en  exige 
deux  :  la  terre  et  l'eau. 

ciel 


terre 


eau 


Souvent  aussi,  l'opposition  entre  les  moitiés  exprime  une 
dialectique  plus  subtile.  Ainsi,  chez  les  Winnebago  eux- 
mêmes,  les  rôles  dévolus  aux  deux  moitiés  :  guerre  et  police, 
pour  ceux  du  bas  ;  paix  et  médiation,  pour  ceux  du  haut. 
C'est-à-dire  qu'à  l'intention  constante  qui  définit  les  seconds 
correspond,  pour  les  premiers,  une  fonction  ambivalente,  en 
un  sens  de  protection,  mais  en  un  autre  de  contrainte  (i). 
Ailleurs,  les  deux  moitiés  se  partagent,  l'une  la  création  du 
monde,  l'autre  sa  conservation,  qui  ne  sont  pas  des  opérations 
du  même  type  puisque  l'une  se  situe  dans  un  moment  de 
la  durée  tandis  que  l'autre  lui  est  co-extensive.  L'opposition, 
que  nous  avons  notée  en  Mélanésie  et  en  Amérique  du  Sud, 
entre  nourriture  cuite  et  nourriture  crue  (comme,  d'ailleurs, 
celle  qui  lui  est  toujours  parallèle,  entre  mariage  et  céhbat) 
implique  une  asjanétrie  du  même  type  entre  état  et  procès, 
stabihté  et  changement,  identité  et  transformation.  On  voit 
donc  que  les  antithèses  qui  servent  à  exprimer  le  duahsme 
relèvent  de  deux  catégories  différentes  :  les  unes  vraiment, 
les  autres  faussement  symétriques  ;  ces  dernières  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des  triades,  déguisées  en  dyades  grâce  au 
subterfuge  logique  qui  consiste  à  traiter  comme  deux  termes 
homologues  un  ensemble  formé  réellement  d'un  pôle  et  d'un 
axe,  qui  ne  sont  pas  des  objets  de  même  nature. 


(i)  Cette  opposition  entre  deux  termes,  l'un  uiiivoque  et  l'autre  équi- 
voque, se  retrouve  à  chaque  pas  dans  le  rituel  pawnee,  cf.  notre  étude  :  le 
Symbolisme  cosmique  dans  la  structure  sociale  et  l'organisation  cérémo- 
nielle  de  plusieurs  populations  nord  et  sud-américaines,  in  Le  Symbolisme 
cosmique  des  monuments  religieux.  Série  Orientale  Roma,  Rome.    1957. 
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Il  nous  reste  à  parcourir  la  dernière  étape  de  la  démons- 
tration. Dès  qu'on  se  résout  à  traiter  en  systèmes  ternaires 
ces  formes  d'organisation  sociale  habituellement  décrites 
comme  binaires,  leurs  anomalies  s'évanouissent  et  il  devient 
possible  de  les  ramener  toutes  à  un  même  type  de  formali- 
sation. Des  divers  exemples  discutés  dans  ce  chapitre,  on  en 
retiendra  seulement  trois  ;  en  effet,  nos  informations  sur  les 
règles  de  mariage  des  Timbira,  et  sur  la  façon  dont  elles 
s'intègrent  dans  une  structure  sociale  particulièrement  diffi- 
cile, sont  trop  fragmentaires  et  équivoques  pour  permettre 
de  les  formaliser.  Le  cas  des  Winnebago  et  celui  des  Bororo 
sont  plus  clairs  ;  nous  y  joindrons  un  modèle  indonésien. 
Encore  faut-il  préciser  que  souvent,  les  structures  sociales  indo- 
nésiennes ont  été  restituées  plutôt  qu'observées,  en  raison  de 
l'état  de  décomposition  où  elles  se  trouvaient  quand  leur  étude 
est  devenue  possible.  L'association  d'un  système  de  mariage 
asymétrique  (de  t5^e  préférentiel,  avec  la  fille  du  frère  de 
la  mère)  et  d'une  organisation  dualiste,  semble  avoir  été  très 
répandue  en  Indonésie  ;  nous  la  représenterons  ici  sous  la 
forme  d'un  modèle  simplifié  comprenant  2  moitiés  et  3  classes 
matrimoniales,  étant  entendu  que  le  chiffre  3  ne  correspond 
pas  nécessairement  à  une  donnée  empirique,  mais  tient  lieu 
d'un  chiffre  quelconque,  pourvu  que  ce  chiffre  ne  soit  pas 
égal  à  2  :  dans  ce  cas,  en  effet,  le  mariage  deviendrait  symé- 
trique et  l'on  sortirait  des  conditions  de  l'hypothèse. 

Cela  étant  admis,  nos  trois  modèles  :  winnebago,  indoné- 
sien et  bororo  sont  formalisables  dans  les  trois  diagrammes 
ci-dessous,  qui  sont  de  même  famille  et  dont  chacun  illustre 
toutes  les  propriétés  du  système  correspondant.  Les  trois 
diagrammes  ont  une  structure  identique,  à  savoir  :  i)  un 
groupe  de  trois  petits  cercles  ;  2)  un  triscèle  ;  3)  un  grand 
cercle  ;  mais  la  fonction  de  ces  trois  éléments  n'est  pas  la 
même  pour  chacun.  Examinons-les  donc  successivement. 

Le  village  winnebago  comprend  12  clans  répartis  en 
3  groupes,  à  raison  de  2  groupes  de  4  (respectivement  «  terre  » 
et  «  eau  »)  pour  la  moitié  d'en  bas  et  d'un  groupe  de  4  («  ciel  ») 
pour  la  moitié  d'en  haut.  Le  triscèle  représente  les  possibilités 
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de  mariage  en  fonction  de  la  règle  d'exogamie  des  moitiés. 
Le  grand  cercle,  qui  coïncide  avec  le  périmètre  du  village, 
englobe  le  tout  pour  en  faire  une  unité  résidentielle  (fig.  13), 
Le  modèle  indonésien  est  plus  complexe.  Nous  n'avons  plus 
affaire  à  des  clans  groupés,  mais  à  des  classes  matrimoniales 

WINNEBAGO 

Ciel 


Terfra 

cercle  du   village 
Fig.   13.  —  Schéma  de  la  structure  sociale  winnebago. 

non-résidentieUes,  c'est-à-dire  dont  les  membres  peuvent  être 
dispersés  dans  plusieurs  villages.  La  règle  de  mariage  as^Tné- 
trique  entre  ces  classes  est  du  t3^e  :  un  homme  A  épouse 
une  femme  B  ;  un  homme  B  une  femme  C  ;  un  homme  C  une 
femme  A,  ce  qui  implique  :  1°  une  dichotomie  des  sexes  à 
l'intérieur  de  chaque  classe  (le  frère  et  la  sœur  ayant  un 
destin  matrimonial  différent)  ;  cette  fonction  dichotomique 
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est  signalée  dans  le  diagramme  par  le  triscèle,  qui  répartit 
chaque  classe  en  deux  groupes  :  hommes  d'un  côté,  femmes 
de  l'autre  ;  2°  dans  un  tel  système,  la  résidence  n'est  pas 
significative  et  le  grand  cercle  reçoit  donc  une  autre  fonc- 
tion, qui  est  de  traduire  les  possibilités  du  mariage  entre 

INDONESIE 

Classe  A 


possibilités  du  mariage 
Fig.   14.  —  Schéma  d'une  structure  sociale  de  type  indonésien. 


I  hommes  d'une  classe  et  femmes  d'une  autre,  comme  on  peut 
!  aisément  s'en  assurer  par  une  simple  inspection  du  dia- 
î    gramme  (fig.  14). 

i        Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  point.  Notre  formalisation 
j    du  modèle  indonésien  met  en  évidence  une  propriété  remar- 
quable du  mariage  asymétrique.  Dès  que  ses  conditions  sont 
réalisées  —  c'est-à-dire  avec  un  minimum  de  trois  classes  — 
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le  principe  d'une  dichotomie  dualiste  apparaît,  fondée  sur 
l'opposition  entre  mâle  et  femelle.  Que  cette  opposition, 
inhérente  au  système,  ait  fourni  à  l'Indonésie  le  modèle  à 
partir  duquel  elle  a  construit  ses  organisations  dualistes, 
ressort,  selon  nous,  du  fait  que  les  moitiés  indonésiennes  sont 
toujours  conçues  comme  étant  respectivement  mâle  et  femeUe. 
La  pensée  indonésienne  ne  semble  pas  avoir  été  gênée  par 
le  fait  que,  dans  leur  réalisation  empirique,  les  moitiés  peuvent 
être  pourtant  mâle  ou  femelle  et  comprendre  une  quantité 
approximativement  égale  de  membres  masculins  et  féminins. 
Mais  dans  ime  société  de  même  type  (mariage  asymétrique 
associé  à  une  organisation  dualiste),  je  veux  dire  les  Miwok 
de  la  Californie,  les  indigènes  se  sont  heurtés  au  problème 
et  ont  éprouvé  une  difficulté  certaine  à  le  résoudre. 

Comme  les  moitiés  indonésiennes,  celles  des  Miwok  expri- 
ment une  bipartition  générale  des  choses  et  des  êtres.  Les 
moitiés  sont  dites  respectivement  kikiia  (de  l'eau)  et  tunuka 
(de  la  terre)  ;  bien  que  tous  les  animaux,  plantes,  aspects 
physiographiques  et  phénomènes  météorologiques  ou  astro- 
nomiques soient  répartis  entre  les  deux  moitiés,  les  principes 
mâle  et  femelle  font  exception  à  cette  dichotomie  universelle, 
comme  si  la  dialectique  indigène  n'avait  pu  surmonter  la 
constatation  objective  qu'il  y  a  des  hommes  et  des  femmes 
dans  chaque  moitié.  Mais,  fait  significatif,  cette  situation  n'est 
pas  considérée  comme  allant  de  soi  ;  il  faut  un  mythe  passa- 
blement tortueux  pour  l'expliquer  :  «  Coyote-girl  and  her 
husband  told  each  other  they  would  hâve  four  children,  two 
girls  and  two  boys...  Coyote  named  one  of  the  maie  children 
Tunuka  and  one  of  the  female  children  Kikua.  The  other 
maie  child  he  named  Kikua  and  the  other  female  Tunuka. 
Coyote  thus  made  the  moieties  and  gave  people  their  first 
names  (i).  »  Le  couple  originel  ne  suffit  pas  ;  par  un  véritable 
tour  de  prestidigitation  mythique,  il  faut  postuler  à  l'origine 
quatre  classes  (c'est-à-dire  une  division  implicite  de  chaque  moi- 
tié en  mâle  et  femelle)  pour  éviter  que  les  moitiés  n'expriment, 
entre  autres  choses,  une  dichotomie  sexuelle  comme  l'Indonésie 
l'a  admis,  mais  en  contradiction  avec  la  situation  empirique. 

(i)  E.  W.  GiFFORD,  Miwok  Moieties,  Univ.  of  Calif.  Pubt.  m  Amer. 
Archaeol.    and  Ethnol.,  vol.  12,  n°  4,  pp.   143-144. 
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Passons  maintenant  au  troisième  diagramme  (fig.  15),  où 
l'on  a  formalisé  la  structure  sociale  bororo  sur  le  même  modèle 
que  les  deux  autres.  Les  petits  cercles  ne  correspondent  pas 
à  des  groupes  de  clans  (comme  c'était  le  cas  chez  les  Winne- 
bago)   ni  à  des  classes   (comme  en  Indonésie)   mais  à  des 


BORORO 

Groupe  d'en  Haut 


Group«  d'en  Bas       ,^  ^^ 

Groupe  du  Milieu 

axe  r.on-exogamique  N-S 

Fig.   15.  —  Schéma  de  la  structure  sociale  bororo. 


groupes  de  classes;  et,  à  l'inverse  des  deux  cas  précités,  ces 
unités  sont  endogames.  On  se  souvient,  en  effet,  que  les 
moitiés  pseudo-exogamiques  des  Bororo  comprennent  cha- 
cune 4  clans  divisés  en  3  classes.  On  a  regroupé  dans  le  dia- 
gramme tous  les  supérieurs,  tous  les  moyens,  tous  les  infé- 
rieurs. La  division  exogamique  devient  donc  intérieure  à 
chaque  groupe  de  classes,  selon  le  principe  :  les  supérieurs 
d'une  moitié  épousent  les  supérieurs  de  l'autre,  les  moyens 
épousent  les  moyens  et  ainsi  de  suite.  Le  triscèle  reçoit  alors 
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pour  fonction  d'exprimer  les  impossibilités  du  mariage  propres 
à  chaque  classe. 

Quelle  est,  ici,  la  fonction  du  grand  cercle?  Sa  relation  aux 
trois  petits  cercles  (les  groupes  de  classes)  et  au  triscèle  (impos- 
sibilités du  mariage)  ne  laisse  subsister  aucun  doute  :  il 
correspond  à  l'axe  non-exogamique  nord-sud  qui,  dans  tout 
village  bororo,  répartit  les  clans,  perpendiculairement  à  l'axe 
des  moitiés  pseudo-exogamiques,  en  deux  groupes  appelés 
respectivement  :  d'en  haut  et  d'en  bas  ;  ou  :  de  l'amont  et 
de  l'aval.  J'ai  souvent  remarqué  que  le  rôle  de  cette  seconde 
division  est  obscur  (i).  Et  à  bon  droit  :  car  si  la  présente 
analyse  est  exacte,  la  conclusion  —  au  premier  abord  sur- 
prenante —  s'en  dégagera,  que  l'axe  nord-sud  n'a  aucune 
fonction,  sinon  de  permettre  à  la  société  bororo  d'exister. 
Considérons  le  diagramme  :  les  trois  petits  cercles  représentent 
des  groupes  endogames,  des  sous-sociétés  qui  se  perpétuent 
côte  à  côte,  sans  que  s'établisse  jamais  entre  leurs  membres 
aucune  relation  de  parenté.  Le  triscèle  ne  correspond  à  aucun 
principe  unificateur  puisque,  traduisant  les  impossibilités  du 
mariage,  il  exprime  lui  aussi  une  valeur  négative  du  système. 
Le  seul  élément  unifiant  disponible  est  donc  fourni  par  l'axe 
nord-sud,  et  encore  sous  réserve  :  car  s'il  possède  une  signifi- 
cation résidentielle,  celle-ci  reste  pourtant  ambiguë  ;  elle  a 
rapport  au  village,  mais  avec  sa  scission  en  deux  régions  dis- 
tinctes pour  résùtat. 

Cette  hjrpothèse  devra  certainement  être  mise  à  l'épreuve 
sur  le  terrain.  Mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la 
recherche  nous  met  en  présence  de  formes  institutionnelles 
qu'on  pourrait  appeler  de  type  zéro  (2).  Ces  institutions  n'au- 
raient aucune  propriété  intrinsèque,  sinon  d'introduire  les 
conditions  préalables  à  l'existence  du  système  social  dont  elles 
relèvent,  auquel  leur  présence  —  en  eUe-même  dépourvue  de 
signification  —  permet  de  se  poser  comme  totalité.  La  socio- 
logie rencontrerait  ainsi  un  problème  essentiel,  qui  lui  est 
commun  avec  la  linguistique,  mais  dont  elle  ne  semble  pas 

(i)  C.  Lévi-Strauss,   Tristes  Tropiques,  éd.   Pion,  Paris,   1955,  P-   231. 

(2)  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quelques  années,  nous  avons  été  amené  à  définir 
le  mana.  Cf.  C.  Lévi-Strauss,  Introduction  à  l'œuvre  de  Marcel  Mauss,  in  : 
Marcel  Mauss,  Sociologie  et  Anthropologie,  Presses  Universitaires  de  France, 
Paris,  1950,  p.  XLi-Lii. 
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avoir  pris  conscience  sur  son  propre  terrain.  Ce  problème  con- 
siste dans  l'existence  d'institutions  dépourvues  de  sens,  sinon 
d'en  donner  un  à  la  société  qui  les  possède. 

Sans  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet  qui  dépasse  les 
cadres  de  la  présente  étude,  nous  reviendrons  à  nos  trois  sys- 
tèmes, dont  les  propriétés  peuvent  être  résumées  sous  forme 
de  cinq  oppositions  binaires. 

Nous  avons  affaire  à  des  classes  ou  à  des  clans  ;  ces  éléments 
sont  donnés  en  groupe  (groupes  de  clans,  groupes  de  classes) 
ou  isolés  (classes)  ;  les  règles  d'alliance  sont  exprimées  de  façon 
positive  ou  négative  ;  les  sexes  sont  distingués  (en  mariage 
asymétrique)  ou  confondus  (en  mariage  symétrique,  où  frère 
et  sœur  ont  le  même  destin  matrimonial)  ;  enfin,  la  résidence 
est  un  aspect  significatif  ou  non-significatif,  selon  le  système 
considéré.  On  aboutit  ainsi  au  tableau  suivant,  où  le  signe  + 
est  arbitrairement  affecté  au  premier  terme  de  chaque  oppo- 
sition, le  signe  —  au  second  : 


Winnebago 

Indonésie 

Bororo 

classe /clan 

— 

+ 

+ 

groupe /unité 

+ 

— 

+ 

alliance  prescrite/ 
alliance  interdite 

+ 

+ 

— 

sexes  distingués/ 
sexes  confondus 

— 

+ 

— 

résidence  significative/ 
résidence   non-significative 

+ 

— 

+ 

L'opposition  n^  3  (alliance)  est  ambivalente  en  Indonésie 
à  cause  du  caractère  asymétrique  du  mariage  :  pour  deux 
classes  quelconques,  la  règle  de  mariage  entre  hommes  de  x 
et  femmes  de  y  est  symétrique  et  inverse  de  celle  entre 
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hommes  de  y  et  femmes  de  x.  L'opposition  vP  5  (résidence) 
est  ambivalente  chez  les  Bororo,  pour  la  raison  indiquée 
plus  haut  :  l'axe  nord-sud  implique  la  résidence  commune, 
tout  en  la  dissociant  par  rapport  à  lui. 

Un  examen  des  diagrammes  suffit  à  montrer  que  le  modèle 
adopté  intègre  les  caractères  binaire  et  ternaire  des  structures 
sociales  considérées.  On  notera  aussi  qu'il  semble  exister  un 
rapport  entre  l'aspect  diamétral  ou  concentrique  des  oppo- 
sitions binaires,  selon  la  nature  des  sjTnboles  auxquels  elles 
sont  affectées.  En  Indonésie,  l'aspect  diamétral  traduit  une 
opposition  :  mâle  /  femelle,  et  l'aspect  concentrique  se  trouve 
ainsi  consacré  à  l'opposition  complémentaire  entre  :  haut  et 
bas  (laquelle  fournit  une  triade  :  haut  /  milieu  /  bas) .  Inver- 
sement, chez  les  Bororo  (et  sans  doute  aussi  chez  les  Winne- 
bago),  une  triade  :  haut  /  milieu  /  bas,  ou  :  ciel  /  eau  /  terre, 
renvoie  à  l'aspect  concentrique  la  mission  d'exprimer  l'oppo- 
sition :  mâle  /  femelle.  Il  serait  intéressant  de  rechercher,  à 
l'aide  d'autres  exemples,  si  cette  corrélation  se  vérifie,  c'est- 
à-dire  si  l'affectation  du  dualisme  concentrique  à  l'opposition 
entre  haut  et  bas  entraîne  toujours  l'affectation  du  dualisme 
diamétral  à  l'opposition  entre  mâle  et  femelle,  et  inversement. 

Il  est  déjà  clair,  par  tout  ce  qui  précède,  que  l'opposition 
la  plus  générale  (celle  entre  structure  binaire  et  structure 
ternaire)  reçoit  des  apphcations  symétriques  et  inverses  en 
Amérique  du  Sud  et  en  Indonésie.  Dans  le  cas  indonésien, 
nous  avons  un  système  de  moitiés  associé  à  l'échange  généra- 
lisé, soit  une  forme  asymétrique  d'exogamie.  La  structure 
ternaire  définit  donc  les  groupes  d'aUiés,  la  structure  binaire, 
les  deux  sens  de  circulation  des  hommes  et  des  femmes 
respectivement.  Autrement  dit,  la  première  se  réfère  aux 
classes,  et  la  seconde  aux  relations  entre  ces  classes.  En  Amé- 
rique du  Sud  au  contraire  (et,  semble-t-il,  chez  tous  les  Gé), 
la  structure  binaire  est  utilisée  pour  définir  les  groupes,  la 
structure  ternaire,  les  deux  sens  de  circulation,  non  plus 
des  hommes  et  des  femmes,  mais  les  sens  permis  ou  interdit 
indistinctement  aux  deux  sexes  (puisque  l'échange  est  res- 
treint, selon  une  forme  symétrique  d'endogamie).  Donc 
c'est  ici  la  structure  binaire  qui  se  réfère  aux  classes,  et  la 
structure  ternaire  aux  relations. 

Un  dernier  mot  pour  conclure.  Je  me  suis  efforcé  de  mon- 
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trer  dans  cet  article  que  l'étude  des  organisations  dites 
dualistes  révélait  tant  d'anomalies  et  de  contradictions,  par 
rapport  à  la  théorie  en  vigueur,  que  l'on  aurait  intérêt  à 
renoncer  à  cette  dernière  et  à  traiter  les  formes  apparentes 
de  dualisme  comme  des  distorsions  superficielles  de  structures 
dont  la  nature  réelle  est  autre,  et  beaucoup  plus  compliquée. 
Pourtant  ces  anomalies  n'avaient  nullement  échappé  à 
l'attention  des  inventeurs  de  la  théorie  dualiste,  je  veux  dire 
Rivers  et  son  école.  Elles  ne  les  gênaient  pas,  parce  qu'ils  se 
représentaient  les  organisations  dualistes  (sur  la  base  même 
de  ces  anomalies)  comme  autant  de  produits  historiques  de 
l'union  entre  deux  populations  différentes  par  la  race,  par 
la  culture  ou  simplement  par  la  puissance.  Dans  une  telle 
conception,  les  structures  sociales  considérées  pouvaient  être 
à  la  fois  dualistes  et  asymétriques  ;  et  même,  elles  le  devaient. 

Marcel  Mauss,  puis  Radcliffe-Brown  et  Malinowski,  ont 
révolutionné  la  pensée  ethnologique  en  substituant  à  cette 
interprétation  historique  une  autre,  de  nature  psycho-socio- 
logique, fondée  sur  la  notion  de  réciprocité  (i).  Mais  dans  la 
mesure  où  ces  maîtres  ont  fait  école,  les  phénomènes  d'asy- 
métrie furent  rejetés  au  second  plan,  parce  qu'ils  s'intégraient 
mal  dans  la  nouvelle  perspective.  L'inégalité  des  moitiés  fut 
progressivement  traitée  comme  une  irrégularité  du  système. 
Et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave,  les  anomalies  flagrantes 
relevées  par  la  suite  furent  complètement  négligées.  Comme 
il  est  souvent  arrivé  dans  l'histoire  de  la  science,  une  pro- 
priété essentielle  de  l'objet  s'est  d'abord  manifestée  à  l'atten- 
tion des  chercheurs  sous  la  forme  d'un  cas  particulier  ;  puis, 
on  a  eu  peur  de  compromettre  le  résultat  obtenu  en  le  sou- 
mettant à  une  épreuve  plus  rigoureuse. 

La  théorie  de  la  réciprocité  n'est  pas  en  cause.  Elle  reste 
aujourd'hui,   pour  la  pensée  ethnologique,   établie  sur  une 


(i)  En  vérité,  Rivers  dont  le  génie  est  aujourd'hui  méconnu  faisait  simul- 
tanément appel  aux  deux  types  d'interprétation  et,  depuis  Rivers,  personne 
n'a  rien  dit  qui  ne  fût  déjà  annoncé  par  ce  grand  théoricien.  Ce  qui  est 
suggéré  ici  reste  pourtant  exact,  dans  la  mesure  où  les  contemporains  et 
successeurs  de  Rivers  lui  ont  surtout  reconnu  la  paternité  de  ses  interpré- 
tations historiques  et  géographiques,  tandis  que  l'aspect  psychologique  et 
logique  de  sa  doctrine  était  assimilé  en  silence  par  Mauss,  Radcliffe-Brown 
et  Malinowski,  pour  être  développé  par  eux  avec  l'éclat  qu'on  sait. 
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base  aussi  ferme  que  la  théorie  de  la  gravitation  l'est  en 
astronomie.  Mais  la  comparaison  comporte  une  leçon  :  en 
Rivers,  l'ethnologie  a  trouvé  son  Galilée  ;  et  Mauss  fut  son 
Newton.  Souhaitons  seulement  que,  dans  un  monde  plus 
insensible  que  ces  espaces  infinis  dont  le  silence  effrayait 
Pascal,  les  rares  organisations  dites  duaUstes  encore  en  activité 
puissent  attendre  leur  Einstein,  avant  que  pour  elles  —  moins 
abritées  que  les  planètes  —  ne  sonne  l'heure  prochaine  de 
la  désintégration. 


MAGIE  ET  RELIGION 


CHAPITRE    IX 

LE   SORCIER  ET   SA   MAGIE    (i) 

Depuis  les  travaux  de  Cannon,  on  aperçoit  plus  clairement 
sur    quels    mécanismes    psycho-physiologiques    reposent    les 
cas,  attestés  dans  de  nombreuses  régions  du  monde,  de  mort 
par  conjuration  ou  envoûtement  (2)  :  un  individu  conscient 
d'être  l'objet  d'un  maléfice  est  intimement  persuadé,  par  les 
plus  solennelles  traditions  de  son  groupe,  qu'il  est  condamné  ; 
parents  et  amis  partagent  cette  certitude.  Dès  lors,  la  com- 
munauté se  rétracte  :  on  s'éloigne  du  maudit,  on  se  conduit 
à  son  égard  comme  s'il  était,  non  seulement  déjà  mort,  mais 
source  de  danger  pour  tout  son  entourage  ;  à  chaque  occasion 
et  par  toutes  ses  conduites,  le  corps  social  suggère  la  mort  à 
i  la  malheureuse  victime,   qui  ne  prétend    plus    échapper  à 
!  ce  qu'elle  considère  comme  son  inéluctable  destin.  Bientôt, 
d'ailleurs,  on  célèbre  pour  elle  les  rites  sacrés  qui  la  conduiront 
au  royaume  des  ombres.  D'abord  brutalement  sevré  de  tous 
I  ses  liens  familiaux  et  sociaux,  et  exclu  de  toutes  les  fonc- 
i  tions  et  activités  par  quoi  l'individu  prenait  conscience  de 
I  lui-même,  puis  retrouvant  ces  forces  si  impérieuses  à  nou- 
\  veau  conjurées,   mais  seulement  pour  le  bannir  du  monde 
'  des  vivants,  l'envoûté  cède  à  l'action  combinée  de  l'intense 
;  terreur  qu'il  ressent,  du  retrait  subit  et  total  des  multiples 
I  systèmes  de  référence  fournis  par  la  connivence  du  groupe, 
enfin  à  leur  inversion  décisive  qui,  de  vivant,  sujet  de  droits 


(i)  Publié  sous  ce  titre  :  Les  Temps  modernes.  4^  année,  n"  41,  1949,  pp.  3 
24. 

(2)  W.  B.  Cannon,  "  Voodoo  »  Death.  American  Antliropologist,  n.  s., 
vol.  44.  1942. 
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et  d'obligations,  le  proclament  mort,  objet  de  craintes,  de 
rites  et  d'interdits.  L'intégrité  physique  ne  résiste  pas  à  la 
dissolution  de  la  personnalité  sociale  (i). 

Comment  ces  phénomènes  complexes  s'expriment-ils  sur 
le  plan  physiologique?  Cannon  a  montré  que  la  peur,  comme 
la  rage,  s'accompagne  d'une  activité  particulièrement  intense 
du  système  nerveux  sympathique.  Cette  activité  est  normale- 
ment utile,  entraînant  des  modifications  organiques  qui 
mettent  l'individu  en  mesure  de  s'adapter  à  ime  situation 
nouvelle  ;  mais  si  l'individu  ne  dispose  d'aucune  réponse 
instinctive  ou  acquise  à  une  situation  extraordinaire,  ou  qu'il 
se  représente  comme  telle,  l'activité  du  sympathique  s'amplifie 
et  se  désorganise  et  peut,  en  quelques  heures  parfois,  déter- 
miner une  diminution  du  volume  sanguin  et  une  chute  conco- 
mitante de  tension,  avec,  pour  résultat,  des  dégâts  irréparables 
aux  organes  de  la  circulation,  y  Le  refus  de  boisson  et  de 
nourriture,  fréquent  chez  des  malades  en  proie  à  une  angoisse 
intense,  précipite  cette  évolution,  la  déshydratation  agissant 
comme  stimulant  du  sympathique  et  la  diminution  de  volume 
du  sang  se  trouvant  accrue  par  la  perméabilité  croissante  des 
vaisseaux  capillaires.  Ces  hypothèses  ont  été  confirmées  par 
l'étude  de  plusieurs  cas  de  traumatismes  consécutifs  à  des 
bombardements,  des  engagements  sur  le  champ  de  bataille, 
ou  même  des  opérations  chirurgicales  :  la  mort  intervient, 
sans  que  l'autopsie  puisse  déceler  de  lésion. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  raison  pour  mettre  en  doute  l'efficacité 
de  certaines  pratiques  magiques.  Mais  on  voit,  en  même 
temps,  que  l'efficacité  de  la  magie  implique  la  croyance 
en  la  magie,  et  que  celle-ci  se  présente  sous  trois  aspects 
complémentaires  :  il  y  a,  d'abord,  la  croyance  du  sorcier 
dans  l'efficacité  de  ses  techniques  ;  ensuite,  celle  du  malade 
qu'il  soigne,  ou  de  la  victime  qu'il  persécute,  dans  le  pouvoir 
du  sorcier  lui-même  ;  enfin,  la  confiance  et  les  exigences  de 
l'opinion  collective,  qui  forment  à  chaoue  instant  une  sorte 
de  champ  de  gravitation  au  sein  duquel  se  définissent  et  se 

(i)  Un  indigène  australien,  victime  d'un  envoûtement  de  ce  genre  au 
mois  d'avril  1956,  fut  transporté  mourant  à  l'hôpital  de  Darwin.  Placé 
dans  un  poumon  d'acier  et  nourri  au  moyen  d'une  sonde,  il  se  rétablit  pro- 
gressivement, convaincu  que  «  la  magie  de  l'homme  blanc  est  la  plus  forte.  » 
Cf.   Arthur  Morley,  in  Lotidon   Sunday   Times,    22/4/1956,   p.    11. 
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situent  les  relations  entre  le  sorcier  et  ceux  qu'il  ensor- 
celle (i).  Aucune  des  trois  parties  en  cause  n'est  évidemment 
à  même  de  former  une  représentation  claire  de  l'activité  du 
sympathique,  et  des  troubles  que  Cannon  a  appelés  homéo- 
statiques.  Quand  le  sorcier  prétend  extraire  par  succion, 
du  corps  de  son  malade,  un  objet  pathologique  dont  la  pré- 
sence expliquerait  l'état  morbide  et  produit  un  caillou  qu'il 
avait  dissimulé  dans  sa  bouche,  comment  cette  procédure 
se  justifie-t-elle  à  ses  yeux?  Comment  un  innocent  accusé 
de  sorcellerie  parvient-il  à  se  disculper  si  l'imputation  est 
unanime,  puisque  la  situation  magique  est  un  phénomène  de 
consensus?  Enfin,  quelle  part  de  crédulité,  et  quelle  part  de 
critique,  interviennent  dans  l'attitude  du  groupe  vis-à-vis 
de  ceux  auxquels  il  reconnaît  des  pouvoirs  exceptionnels, 
auxquels  il  accorde  des  privilèges  correspondants,  mais  dont 
il  exige  aussi  des  satisfactions  adéquates?  Commençons  par 
examiner  ce  dernier  point. 

* 
*  * 

C'était    au    mois    de    septembre    1938.    Depuis    quelques 

semaines,  nous  campions  avec  une  petite  bande  d'Indiens 

Nambikwara,   non  loin  des  sources  du    Tapajoz,   dans  ces 

savanes  désolées  du  Brésil  central  où,  pendant  la  plus  grande 

I  partie  de   l'année,   les   indigènes  errent   à  la  recherche  de 

I  graines  et  de  fruits  sauvages,  de  petits  mammifères,  d'insectes 

i  et  de  reptiles  et,  en  général,  de  tout  ce  qui  peut  les  empêcher 

'  de  mourir  de  faim.  Une  trentaine  d'entre  eux  se  trouvaient 

I  réunis  là,  au  hasard  de  la  vie  nomade,  groupés  par  familles 

sous  les  frêles  abris  de  branchages  qui  apportent  une  protec- 

I  tion  dérisoire  contre  le  soleil  écrasant  de  la  journée,  la  fraîcheur 

,  nocturne,  la  pluie  et  le  vent.  Comme  la  plupart  des  bandes, 

■  celle-ci  avait  un  chef  civil,  et  un  sorcier  dont  l'activité  quoti- 

i  dienne  ne  se  distinguait  en  rien  de  celle  des  autres  hommes 

I  du  groupe  :  chasse,  pêche,  travaux  artisanaux.  C'était  un 


}  (i)  Au  cours  de  cette  étude,  dont  l'objet  est  plus  psychologique  que  socio- 
1  logique,  nous  croyons  pouvoir  négliger,  quand  elles  ne  sont  pas  absolument 
1  indispensables,  les  distinctions  de  rigueur  en  sociologie  religieuse  entre  les 
.  diverses  modalités  d'opérations  magiques  et  les  différents  types  de  sorciers. 
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homme  robuste,  de  quarante-cinq  ans  environ,  et  un  joyeux 
vivant. 

Un  soir,  pourtant,  il  ne  reparut  pas  au  campement  à  l'heure 
habituelle.  La  nuit  tomba  et  les  feux  s'allumèrent  ;  les  indi- 
gènes ne  dissimulaient  pas  leur  inquiétude.  Nombreux  sont 
les  périls  de  la  brousse  :  rivières  torrentueuses,  danger,  sans 
doute  improbable,  de  la  rencontre  d'un  grand  animal  sau- 
vague  :  jaguar  ou  fourmilier,  ou  celui,  plus  immédiatement 
présent  à  l'esprit  nambikwara,  qu'une  bête  en  apparence 
inoffensive  ne  soit  l'incarnation  d'un  Esprit  malfaisant  des 
eaux  ou  des  bois  ;  et  surtout,  nous  apercevions  tous  les  soirs, 
depuis  une  semaine,  des  feux  de  campement  mystérieux  qui 
tantôt  s'éloignaient  et  tantôt  se  rapprochaient  des  nôtres.  Or 
toute  bande  inconnue  est  potentiellement  hostile.  Après  deux 
heures  d'attente,  la  conviction  que  le  compagnon  avait  suc- 
combé dans  une  embuscade  était  devenue  générale,  et  tandis 
que  ses  deux  jeunes  femmes  et  son  fils  pleuraient  bruyam- 
ment la  mort  de  leur  époux  et  père,  les  autres  indigènes 
évoquaient  les  conséquences  tragiques  que  la  disparition 
de  leur  dignitaire  ne  pouvait  manquer  d'annoncer. 

Vers  dix  heures  du  soir,  cette  attente  anxieuse  d'une  catas- 
trophe imminente,  les  gémissements  auxquels  d'autres  femmes 
commençaient  à  participer,  l'agitation  masculine,  avaient 
réussi  à  créer  une  ambiance  intolérable  et  nous  décidâmes 
de  partir  en  reconnaissance  avec  quelques  indigènes  qui 
avaient  conservé  un  calme  relatif.  Nous  n'avions  pas  fait  deux 
cents  mètres  que  nous  trébuchions  sur  une  forme  immobile  : 
c'était  notre  homme,  silencieusement  accroupi,  grelottant 
dans  le  froid  nocturne,  échevelé,  et  privé  (les  Nambikwara 
ne  portant  pas  d'autres  vêtements)  de  sa  ceinture,  colliers  et 
bracelets.  Il  se  laissa  ramener  sans  difficulté  au  campement, 
mais  il  fallut  de  longues  exhortations  de  tous  et  les  sup- 
phcations  des  siens  pour  qu'il  se  départît  de  son  mutisme. 
Enfin,  on  put  lui  arracher,  bribe  par  bribe,  les  détails  de  son 
histoire.  Un  orage  —  le  premier  de  la  saison  —  avait  éclaté 
dans  l'après-midi,  et  le  tonnerre  l'avait  emporté  à  plusieurs 
kilomètres  de  là,  à  im  site  qu'il  indiqua,  puis  l'avait  ramené 
à  l'endroit  même  où  nous  l'avions  trouvé,  après  l'avoir  com- 
plètement dépouillé.  Tout  le  monde  fut  se  coucher  en  com- 
mentant l'événement.  Le  lendemain,  la  victime  du  tonnerre 


\\ 
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avait  retrouvé  sa  jovialité  habituelle  avec,  d'ailleurs,  tous  ses 
ornements,  détail  qui  ne  parut  surprendre  personne,  et  la 
vie  habituelle  reprit  son  cours. 

A  quelques  jours  de  là  cependant,  une  autre  version  de  ces 
prodigieux  événements  commença  d'être  colportée  par  cer- 
tains indigènes.  Il  faut  savoir  que  la  bande  qui  en  fut  le 
théâtre  était  composée  d'individus  d'origines  différentes,  et 
qui  avaient  fusionné  en  une  nouvelle  unité  sociale  à  la  suite 
de  circonstances  obscures.  Un  des  groupes  avait  été  décimé 
par  une  épidémie  quelques  années  auparavant  et  n'était 
plus  suffisamment  nombreux  pour  mener  une  vie  autonome  ; 
l'autre  avait  fait  sécession  de  sa  tribu  d'origine  et  s'était 
trouvé  en  proie  aux  mêmes  difficultés.  Quand,  et  dans  quelles 
conditions,  les  deux  groupes  s'étaient-ils  rencontrés  et  avaient- 
ils  décidé  d'unir  leurs  forces,  l'un  donnant  à  la  nouvelle 
formation  son  chef  civil,  l'autre  son  chef  religieux,  nous  ne 
pûmes  le  savoir  ;  mais  l'événement  était  certainement  récent 
car  aucun  mariage  ne  s'était  produit  entre  les  deux  groupes 
au  moment  de  notre  rencontre,  bien  que  les  enfants  de 
l'un  fussent  généralement  promis  aux  enfants  de  l'autre  ; 
et  malgré  la  communauté  d'existence,  chaque  groupe  avait 
conservé  son  dialecte,  et  ne  pouvait  communiquer  avec 
l'autre  que  par  l'intermédiaire  de  deux  ou  trois  indigènes 
bilingues. 

Après  ces  explications  indispensables,  voici  ce  qui  se  disait 
de  bouche  à  oreille  :  on  avait  de  bonnes  raisons  de  supposer 
que  les  bandes  inconnues  qui  croisaient  dans  la  savane  pro- 
venaient de  la  tribu  du  groupe  scissionniste  auquel  appartenait 
le  sorcier.  Celui-ci,  empiétant  sur  les  attributions  de  son 
collègue  le  chef  politique,  avait  sans  doute  voulu  prendre 
contact  avec  ses  anciens  compatriotes,  pour  solliciter  un 
retour  au  bercail,  pour  les  inciter  à  attaquer  ses  nouveaux 
associés,  ou  encore  pour  les  rassurer  sur  les  dispositions  de 
ceux-ci  à  leur  égard  ;  quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  eu  besoin  d'un 
prétexte  pour  s'absenter,  et  l'enlèvement  par  le  tonnerre, 
avec  la  mise  en  scène  subséquente,  avaient  été  inventés  dans 
ce  but.  C'étaient,  naturellement,  les  indigènes  de  l'autre 
groupe  qui  répandaient  cette  interprétation,  à  laquelle  ils 
ajoutaient  secrètement  foi,  et  qui  les  remplissait  d'inquiétude. 
Mais  jamais  la  version  officielle  de  l'événement  ne  fut  publi- 
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quement  discutée,  et  jusqu'à  notre  départ,  qui  eut  lieu  peu 
après,  elle  resta  ostensiblement  admise  par  tous  (i). 

On  eût,  pourtant,  beaucoup  étonné  les  sceptiques  en  invo- 
quant une  supercherie  si  vraisemblable,  et  dont  ils  analy- 
saient eux-mêmes  les  mobiles  avec  beaucoup  de  finesse  psy- 
chologique et  de  sens  politique,  pour  mettre  en  cause  la 
bonne  foi  et  l'efficacité  de  leur  sorcier.  Sans  doute,  il  n'avait 
pas  volé  sur  les  ailes  du  tonnerre  jusqu'au  rio  Ananaz,  et 
tout  n'était  que  mise  en  scène.  Mais  ces  choses  auraient  pu 
se  produire,  elles  s'étaient  effectivement  produites  dans 
d'autres  circonstances,  elles  appartenaient  au  domaine  de 
l'expérience.  Qu'un  sorcier  entretienne  des  relations  intimes 
avec  les  forces  surnaturelles,  c'est  là  une  certitude  ;  que, 
dans  tel  cas  particulier,  il  ait  prétexté  son  pouvoir  pour  dissi- 
muler une  activité  profane,  c'est  le  domaine  de  la  conjecture 
et  l'occasion  d'appliquer  la  critique  historique.  Le  point 
important  est  que  les  deux  éventualités  ne  sont  pas  mu- 
tuellement exclusives,  pas  plus  que  ne  le  sont,  pour  nous, 
l'interprétation  de  la  guerre  comme  le  dernier  sursaut  de 
l'indépendance  nationale,  ou  comme  le  résultat  des  machina- 
tions des  marchands  de  canons.  Les  deux  explications  sont 
logiquement  incompatibles,  mais  nous  admettons  que  l'une 
ou  l'autre  puisse  être  vraie,  selon  les  cas  ;  comme  eUes  sont 
également  plausibles,  nous  passons  aisément  de  l'une  à 
l'autre,  selon  l'occasion  et  selon  le  moment,  et,  pour  beau- 
coup, elles  peuvent  obscurément  coexister  dans  la  conscience. 
Ces  interprétations  divergentes,  quelle  que  puisse  être  leur 
origine  savante,  ne  sont  pas  évoquées  par  la  conscience  indi- 
viduelle au  terme  d'une  analyse  objective,  mais  plutôt  comme 
des  données  de  complément,  réclamées  par  des  attitudes  très 
floues  et  non  élaborées  qui,  pour  chacun  de  nous,  ont  un 
caractère  d'expérience.  Ces  expériences  restent,  cependant, 
intellectuellement  informes  et  affectivement  intolérables,  à 
moins  de  s'incorporer  tel  ou  tel  schème  flottant  dans  la  culture 
du  groupe  et  dont  l'assimilation  permet  seule  d'objectiver 
des  états  subjectifs,  de  formuler  des  impressions  informu- 
lables,  et  d'intégrer  des  expériences  inarticulées  en  système. 

(i)  C.  Lévi-Strauss,  Tristes  Tropiques,  Pans,  1955,  chap.  xxix. 
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Ces  mécanismes  s'éclaireront  mieux  à  la  lumière  d'observa- 
tions déjà  anciennes  faites  chez  les  Zuni  du  Nouveau-Mexique 
par  l'admirable  enquêteuse,  M.  C.  Stevenson  (i).  Une  fillette 
de  douze  ans  avait  été  prise  d'une  crise  nerveuse  immédiate- 
ment après  qu'un  adolescent  lui  eut  saisi  les  mains  ;  ce  dernier 
fut  accusé  de  sorcellerie  et  traîné  devant  le  tribunal  des 
prêtres  de  l'Arc.  Pendant  une  heure,  il  nia  vainement  avoir 
des  connaissances  occultes  quelconques.  Ce  système  de  défense 
s'étant  montré  inefficace,  et  le  crime  de  sorcellerie  étant,  à 
cette  époque  encore,  puni  de  mort  chez  les  Zuni,  l'accusé 
changea  de  tactique  et  improvisa  un  long  récit  dans  lequel  il 
expliquait  en  quelles  circonstances  il  avait  été  initié  à  la 
sorcellerie  et  avait  reçu  de  ses  maîtres  deux  produits,  dont 
l'un  rendait  les  filles  folles  et  l'autre  les  guérissait.  Ce  point 
constituait  une  ingénieuse  précaution  contre  les  développe- 
ments ultérieurs.  Sommé  de  produire  ses  drogues,  il  se  rendit 
chez  lui  sous  bonne  garde,  et  revint  avec  deux  racines  qu'il 
utilisa  aussitôt  dans  un  rituel  compliqué,  au  cours  duquel  il 
simula  une  transe  consécutive  à  l'absorption  d'une  des 
drogues,  puis  un  retour  à  l'état  normal  grâce  à  l'autre.  Après 
quoi  il  administra  le  remède  à  la  malade  et  la  déclara  guérie. 
La  séance  fut  levée  jusqu'au  lendemain,  mais,  dans  la  nuit, 
le  prétendu  sorcier  s'évada.  On  le  reprit  aussitôt,  et  la  famille 
de  la  victime  s'improvisa  tribunal  pour  continuer  le  procès. 
Devant  la  résistance  de  ses  nouveaux  juges  à  accepter  sa 
version  précédente,  le  garçon  en  invente  alors  une  autre  ; 
tous  ses  parents,  ses  ancêtres  étaient  des  sorciers,  et  c'est 
d'eux  qu'il  tient  d'admirables  pouvoirs,  tels  que  se  trans- 
former en  chat,  remplir  sa  bouche  d'épines  de  cactus  et  tuer 
ses  victimes  —  deux  bébés,  trois  fillettes,  deux  garçons  —  en  les 
projetant  sur  celles-ci  ;  tout  cela,  grâce  à  des  plumes  magiques 
qui  lui  permettent,  à  lui  et  aux  siens,  d'abandonner  la  forme 
humaine.  Ce  dernier  détail  constituait  une  erreur  tactique, 
car  maintenant,  les  juges  exigeaient  la  production  des  plumes, 

(i)  M.  C.  Stevenson,  The  Zuni  Indians.  2j  "'  Annita  Report  of  the 
Bureau  of  American  Ethnology,  Smithsonian  Institution,  Washington,  1905. 
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comme  preuve  de  la  véracité  du  nouveau  récit.  Après  diffé- 
rentes excuses,  rejetées  l'une  après  l'autre,  il  fallut  se  trans- 
porter à  la  maison  familiale  de  l'accusé.  Celui-ci  commença 
de  prétendre  que  les  plumes  étaient  dissimulées  derrière  le 
revêtement  d'une  paroi,  qu'il  ne  pouvait  détruire.  On  l'y 
obligea.  Après  avoir  abattu  un  pan  de  mur  dont  il  examinait 
soigneusement  chaque  débris,  il  tenta  de  s'excuser  par  un 
manque  de  mémoire  :  il  y  avait  deux  ans  que  les  plumes 
avaient  été  cachées  et  il  ne  savait  plus  où.  Contraint  à  de 
nouvelles  explorations,  il  finit  par  s'attaquer  à  une  autre 
paroi,  où,  après  une  heure  de  travail,  une  vieille  plume  apparut 
dans  le  torchis.  Il  s'en  saisit  avidement,  et  la  présenta  à  ses 
persécuteurs  comme  l'instrument  magique  dont  il  avait  parlé  ; 
on  lui  fit  expliquer  en  détail  le  mécanisme  de  son  emploi. 
Enfin,  traîné  sur  la  place  publique,  il  dut  répéter  toute  son 
histoire  qu'il  enrichit  d'un  grand  nombre  de  détails  nou- 
veaux, et  termina  par  une  péroraison  pathétique  où  il  pleurait 
la  perte  de  son  pouvoir  surnaturel.  Ainsi  rassurés,  ses  audi- 
teurs consentirent  à  le  libérer. 

Ce  récit,  qu'il  nous  a  malheureusement  fallu  abréger  et 
dépouiller  de  toutes  ses  nuances  psychologiques,  reste  ins- 
tructif à  plusieurs  égards.  On  voit  d'abord  que,  poursuivi 
pour  sorcellerie  et  risquant,  de  ce  fait,  la  peine  capitale,  l'ac- 
cusé ne  gagne  pas  l'acquittement  en  se  disculpant,  mais  en 
revendiquant  son  prétendu  crime  ;  bien  plus  :  il  améliore  sa 
cause  en  présentant  des  versions  successives  dont  chacune  est 
plus  riche,  plus  nourrie  de  détails  (et  donc,  en  principe,  plus 
coupable)  que  la  précédente.  Le  débat  ne  procède  pas,  comme 
nos  procès,  par  accusations  et  dénégations,  mais  par  alléga- 
tions et  spécifications.  Les  juges  n'attendent  pas  de  l'accusé 
qu'il  conteste  une  thèse,  et  moins  encore  qu'il  réfute  des 
faits  ;  ils  lui  demandent  de  corroborer  un  système  dont  ils  ne 
détiennent  qu'un  fragment,  et  dont  ils  veulent  qu'il  reconstitue 
le  reste  d'une  manière  appropriée.  Comme  le  note  l'enquê- 
teuse à  propos  d'une  phase  du  procès  :  «  Les  guerriers  s'étaient 
laissé  si  complètement  absorber  par  le  récit  du  garçon  qu'ils 
paraissaient  avoir  oublié  la  raison  première  de  sa  comparution 
devant  eux.  »  Et  quand  la  plume  magique  est  finalement 
exhumée,  l'auteur  remarque  avec  beaucoup  de  profondeur  : 
«  La  consternation  se  répandit  chez  les  guerriers,  qui  s'excla- 
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mèrent  d'une  seule  voix  :  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 
Maintenant,  ils  étaient  certains  que  le  garçon  avait  dit  la 
vérité.  »  Consternation,  et  non  pas  triomphe  de  voir  appa- 
raître la  preuve  tangible  du  crime  :  car,  plutôt  qu'à  réprimer 
un  crime,  les  juges  cherchent  (en  validant  son  fondement 
objectif  par  une  expression  émotionnelle  appropriée)  à  attester 
la  réalité  du  système  qui  l'a  rendu  possible.  La  confession, 
renforcée  par  la  participation,  la  complicité  même,  des  juges, 
transforme  l'accusé,  de  coupable,  en  collaborateur  de  l'accu- 
sation. Grâce  à  lui,  la  sorcellerie,  et  les  idées  qui  s'y  rattachent, 
échappent  à  leur  mode  pénible  d'existence  dans  la  conscience, 
comme  ensemble  diffus  de  sentiments  et  de  représentations 
mal  formulés,  pour  s'incarner  en  être  d'expérience.  L'accusé, 
préservé  comme  témoin,  apporte  au  groupe  une  satisfaction 
de  vérité,  infiniment  plus  dense  et  plus  riche  que  la  satisfac- 
tion de  justice  qu'eût  procurée  son  exécution.  Et  finalement, 
par  sa  défense  ingénieuse,  rendant  son  auditoire  progressive- 
ment conscient  du  caractère  vital  offert  par  la  vérification  de 
son  système  (puisqu'aussi  bien,  le  choix  n'est  pas  entre  ce 
système  et  un  autre,  mais  entre  le  système  magique  et  pas 
de  système  du  tout,  c'est-à-dire  le  désarroi)  l'adolescent  est 
parvenu  à  se  transformer,  de  menace  pour  la  sécurité  physique 
de  son  groupe,  en  garant  de  sa  cohérence  mentale. 

Mais  la  défense  n'est-elle,  vraiment,  qu'ingénieuse?  Tout 
donne  à  croire  qu'après  avoir  tâtonné  pour  trouver  une  échap- 
patoire, l'accusé  participe  avec  sincérité  et  —  le  mot  n'est 
pas  trop  fort  —  ferveur,  au  jeu  dramatique  qui  s'organise 
entre  ses  juges  et  lui.  On  le  proclame  sorcier  ;  puisqu'il  y  en  a, 
il  pourrait  l'être.  Et  comment  connaîtrait-il  d'avance  les 
signes  qui  lui  révéleraient  sa  vocation?  Peut-être  sont-ils  là, 
présents  dans  cette  épreuve  et  dans  les  convulsions  de  la 
fillette  transportée  au  tribunal.  Pour  lui  aussi,  la  cohérence 
du  système,  et  le  rôle  qui  lui  est  assigné  pour  l'établir,  n'ont 
pas  une  valeur  moins  essentielle  que  la  sécurité  personnelle 
qu'il  risque  dans  l'aventure.  On  le  voit  donc  construire  pro- 
gressivement le  personnage  qu'on  lui  impose,  avec  un  mélange 
de  roublardise  et  de  bonne  foi  :  puisant  largement  dans  ses 
connaissances  et  dans  ses  souvenirs,  improvisant  aussi,  mais 
surtout,  vivant  son  rôle  et  cherchant,  dans  les  manipula- 
tions qu'il  ébauche  et  dans  le  rituel  qu'il  bâtit  de  pièces  et 
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de  morceaux,  l'expérience  d'une  mission  dont  l'éventualité, 
au  moins,  est  offerte  à  tous.  Au  terme  de  l'aventure,  que 
reste-t-il  des  ruses  du  début,  jusqu'à  quel  point  le  héros 
n'est-il  pas  devenu  dupe  de  son  personnage,  mieux  encore  : 
dans  quelle  mesure  n'est-il  pas  effectivement  devenu  un  sor- 
cier? «  Plus  le  garçon  parlait,  »  nous  dit-on  de  sa  confession 
finale  «  et  plus  profondément  il  s'absorbait  dans  son  sujet. 
Par  moments,  son  visage  s'illuminait  de  la  satisfaction  ré- 
sultant de  l'empire  conquis  sur  son  auditoire.  »  Que  la  fillette 
guérisse  après  l'administration  du  remède,  et  que  les  expé- 
riences vécues  au  cours  d'une  épreuve  si  exceptionnelle  s'éla- 
borent et  s'organisent,  il  n'en  faudrait  sans  doute  pas  davan- 
tage pour  que  les  pouvoirs  surnaturels,  déjà  reconnus  par  le 
groupe,  soient  confessés  définitivement  par  leur  innocent 
détenteur. 

*  * 

Nous  devons  accorder  une  place  plus  grande  encore  à  un 
autre  document,  d'une  valeur  exceptionnelle,  mais  auquel  il 
semble  qu'on  n'ait  reconnu  jusqu'à  présent  qu'un  intérêt  lin- 
guistique :  il  s'agit  d'un  fragment  d'autobiographie  indigène 
recueilli  en  langue  kwakiutl  (de  la  région  de  Vancouver,  au 
Canada)  par  Franz  Boas,  et  dont  il  nous  a  donné  la  traduction 
juxtalinéaire  (i). 

Le  nommé  Quesalid  (tel  est,  du  moins,  le  nom  qu'il  reçut 
quand  il  fut  devenu  sorcier)  ne  croyait  pas  au  pouvoir  des 
sorciers,  ou,  plus  exactement,  des  shamans,  puisque  ce  terme 
convient  mieux  pour  dénoter  leur  type  d'activité  spécifique 
dans  certaines  régions  du  monde  ;  poussé  par  la  curiosité  de 
découvrir  leurs  supercheries,  et  par  le  désir  de  les  démasquer, 
il  se  mit  à  les  fréquenter  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  lui  offrît 
de  l'introduire  dans  leur  groupe,  où  il  serait  initié  et  de\den- 
drait  rapidement  un  des  leurs.  Quesalid  ne  se  fit  pas  prier, 
et  son  récit  décrit,  dans  le  détail,  quelles  furent  ses  premières 
leçons  :  étrange  mélange  de  pantomime,  de  prestidigitation 
et  de  connaissances  empiriques,  où  l'on  trouve  mêlés  l'art 
de   feindre   l'évanouissement,    la   simulation   de   crises   ner- 


(I;   Franz  Boas,  The  religion  ol  the  Kwakiutl,  Coinmbia  University  Con- 
tributions 10  Anthropology.  vol    X.  New  York,  1930,  part    II,  pp.  1-4I. 
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veuses,  l'apprentissage  de  chants  magiques,  la  technique 
pour  se  faire  vomir,  des  notions  assez  précises  d'auscultation 
et  d'obstétrique,  l'emploi  de  «  rêveurs  »  c'est-à-dire  d'espions 
chargés  d'écouter  les  conversations  privées  et  de  rapporter 
secrètement  au  shaman  des  éléments  d'information  sur  l'ori- 
gine et  les  symptômes  des  maux  soufferts  par  tel  ou  tel,  et 
surtout  Vars  magna  de  certaine  école  shamanistique  de  la 
côte  nord-ouest  du  Pacifique,  c'est-à-dire  l'usage  d'une  petite 
touffe  de  duvet  que  le  praticien  dissimule  dans  un  coin  de 
sa  bouche  pour  l'expectorer  toute  ensanglantée  au  moment 
opportun,  après  s'être  mordu  la  langue  ou  avoir  fait  sourdre 
le  sang  de  ses  gencives,  et  la  présenter  solennellement  au 
malade  et  à  l'assistance,  comme  le  corps  pathologique  expulsé 
à  la  suite  de  ses  succions  et  manipulations. 

Confirmé  dans  ses  pires  soupçons,  Quesalid  voulut  pour- 
suivre l'enquête  ;  mais  il  n'était  déjà  plus  libre,  son  stage 
chez  les  shamans  commençait  à  être  connu  au  dehors.  Et 
c'est  ainsi  qu'un  jour,  il  fut  convoqué  par  la  famille  d'un 
malade  qui  avait  rêvé  de  lui  comme  de  son  sauveur.  Ce  pre- 
mier traitement  (pour  lequel,  remarque-t-il  ailleurs,  il  ne  se 
fit  pas  payer,  pas  plus  que  pour  ceux  qui  suivirent,  n'ayant 
pas  terminé  les  quatre  années  d'exercice  réglementaires)  fut 
un  éclatant  succès.  Mais  bien  que  connu,  dès  ce  moment, 
comme  «  un  grand  shaman,  »  Quesalid  ne  perd  pas  son  esprit 
critique  ;  il  interprète  son  succès  par  des  raisons  psycholo- 
giques, «  parce  que  le  malade  croyait  fermement  dans  le  rêve 
qu'il  avait  eu  à  mon  sujet.  »  Ce  qui  devait,  selon  ses  propres 
termes,  le  rendre  «  hésitant  et  pensif  »  est  une  aventure  plus 
complexe,  qui  le  mit  en  présence  de  plusieurs  modalités  de 
«  faux-surnaturel,  »  et  donc  l'amena  à  conclure  que  certaines 
étaient  moins  fausses  que  d'autres  :  bien  entendu,  celles 
auxquelles  son  intérêt  personnel  était  engagé,  en  même 
temps  que  le  système  qui  commençait  à  se  bâtir  subreptice- 
ment dans  son  esprit. 

En  visite  chez  la  tribu  voisine  des  Koskimo,  Quesalid  assiste 
à  une  cure  par  ses  illustres  collègues  étrangers  ;  et  à  sa  grande 
stupeur,  il  constate  une  différence  de  technique  :  au  lieu  de 
cracher  la  maladie  sous  la  forme  d'un  ver  sanguinolent  cons- 
titué par  le  duvet  dissimulé  dans  la  bouche,  les  shamans 
koskimo  se  contentent  d'expectorer  dans  leurs    mains    un 
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peu  de  salive,  et  osent  prétendre  que  c'est  là  «  la  maladie.  » 
Que  vaut  cette  méthode?  A  quelle  théorie  correspond-elle? 
Afin  de  découvrir  «  quelle  est  la  force  de  ces  shamans,  si  elle 
est  réelle,  ou  s'ils  prétendent  seulement  être  des  shamans  » 
comme  ses  compatriotes,  Quesalid  demande  et  obtient  d'es- 
sayer sa  méthode,  le  traitement  antérieur  s'étant  d'ailleurs 
révélé  inefficace  ;  la  malade  se  déclare  guérie. 

Et  voici,  pour  la  première  fois,  notre  héros  vacillant.  Si 
peu  d'illusions  qu'il  ait  entretenues  jusqu'à  présent  sur  sa  tech- 
nique, il  en  a  trouvé  une  encore  plus  fausse,  encore  plus  mysti- 
ficatrice, encore  plus  malhonnête,  que  la  sienne.  Car  lui,  au 
moins,  donne  quelque  chose  à  sa  clientèle  :  il  lui  présente 
la  maladie  sous  une  forme  visible  et  tangible,  tandis  que  ses 
confrères  étrangers  ne  montrent  rien  du  tout,  et  prétendent 
seulement  avoir  capturé  le  mal.  Et  sa  méthode  obtient  des 
résultats,  tandis  que  l'autre  est  vaine.  Ainsi,  notre  héros  se 
trouve  aux  prises  avec  un  problème  qui  n'est  peut-être  pas 
sans  équivalent  dans  le  développement  de  la  science  mo- 
derne :  deux  systèmes,  dont  on  sait  qu'ils  sont  également 
inadéquats,  offrent  cependant,  l'un  par  rapport  à  l'autre, 
une  valeur  différentielle,  et  cela,  à  la  fois  au  point  de  vue 
logique  et  au  point  de  vue  expérimental.  Par  rapport  à  quel 
système  de  références  les  jugera-t-on?  Celui  des  faits,  où  ils 
se  confondent,  ou  le  leur  propre,  où  ils  prennent  des  valeurs 
inégales,  théoriquement  et  pratiquement? 

Pendant  ce  temps,  les  shamans  koskimo,  «  couverts  de 
honte  »  par  le  discrédit  dans  lequel  ils  sont  tombés  auprès 
de  leurs  compatriotes,  sont  aussi  plongés  dans  le  doute  :  leur 
collègue  a  produit,  sous  forme  d'objet  matériel,  la  maladie  à 
laquelle  ils  avaient  toujours  attribué  une  nature  spirituelle,  et 
qu'ils  n'avaient  donc  jamais  songé  à  rendre  visible.  Ils  lui 
envoient  un  émissaire,  pour  l'inviter  à  participer  avec  eux  à 
une  conférence  secrète,  dans  une  grotte.  Quesalid  s'y  rend, 
et  ses  confrères  étrangers  lui  exposent  leur  système  :  «  Chaque 
maladie  est  un  homme  :  furoncles  et  enflures,  démangeaisons 
et  croûtes,  boutons  et  toux,  et  consomption,  et  scrofule  ;  et 
ceci  aussi,  constriction  de  la  vessie  et  douleurs  d'estomac... 
Aussitôt  que  nous  avons  réussi  à  capturer  l'âme  de  la  maladie, 
qui  est  un  homme,  alors  meurt  la  maladie,  qui  est  un  homme  ; 
son  corps  disparaît  dans  nos  intérieurs.  »  Si  cette  théorie  est 
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exacte,  qu'y  a-t-il  à  montrer?  Et  pour  quelle  raison,  quand 
Ouesalid  opère,  «  la  maladie  colle-t-elle  à  sa  main?  »  Mais 
Quesalid  se  réfugie  derrière  les  règlements  professionnels  qui 
lui  interdisent  d'enseigner  avant  d'avoir  accompli  quatre 
années  d'exercice,  et  il  refuse  de  parler.  Il  persiste  dans  cette 
attitude,  quand  les  shamans  koskimo  lui  envoient  leurs  filles 
prétendues  vierges,  pour  tenter  de  le  séduire  et  lui  arracher 
son  secret. 

Sur  ces  entrefaites,  Quesalid  retourne  à  son  village  de  Fort 
Rupert  pour  apprendre  que  le  plus  illustre  shaman  d'un  clan 
voisin,  inquiet  de  sa  réputation  croissante,  a  lancé  un  défi  à 
tous  ses  confrères,  et  les  invite  à  se  mesurer  avec  lui  autour 
de  plusieurs  malades.  Présent  au  rendez-vous,  Quesalid  assiste 
à  plusieurs  cures  de  son  aîné  ;  mais,  pas  plus  que  les  Koskimo, 
celui-ci  ne  montre  la  maladie  ;  il  se  borne  à  incorporer  un  objet 
invisible  «  qu'il  prétend  être  la  maladie,  »  tantôt  à  sa  coiffure 
d'écorce,  tantôt  à  son  hochet  rituel  sculpté  en  forme  d'oiseau  : 
et,  «  par  la  force  de  la  maladie  qui  mord  »  les  piliers  de  la 
maison  ou  la  main  du  praticien,  ces  objets  sont  alors  capables 
de  se  tenir  suspendus  dans  le  vide.  Le  scénario  habituel  se 
déroule.  Prié  d'intervenir  dans  des  cas  jugés  désespérés  par 
son  prédécesseur,  Quesalid  triomphe  avec  la  technique  du  ver 
ensanglanté. 

Ici  se  place  la  partie  vraiment  pathétique  de  notre  récit. 
Honteux  et  désespéré,  à  la  fois  par  le  discrédit  où  il  est  tombé 
et  par  l'effondrement  de  son  système  thérapeutique,  le  vieux 
shaman  envoie  sa  fille  en  émissaire  auprès  de  Quesalid,  pour 
le  prier  de  lui  accorder  un  entretien.  Il  le  trouve  assis  au  pied 
d'un  arbre,  et  le  vieillard  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Ce  ne 
sont  pas  de  mauvaises  choses  que  nous  allons  nous  dire,  ami, 
mais  seulement  je  voudrais  que  tu  essayes  et  que  tu  sauves 
ma  vie  pour  moi,  afin  que  je  ne  meure  pas  de  honte,  car  je 
suis  devenu  la  risée  de  notre  peuple  à  cause  de  ce  que  tu  as 
fait  la  nuit  dernière.  Je  te  prie  d'avoir  pitié,  et  de  me  dire 
ce  qui  était  collé  sur  la  paume  de  ta  main  l'autre  nuit.  Était-ce 
la  vraie  maladie,  ou  était-ce  seulement  fabriqué?  Car  je  te 
supplie  d'avoir  pitié  et  de  me  dire  comment  tu  as  fait,  afin 
que  je  puisse  t 'imiter.  Ami,  aie  pitié  de  moi.  »  D'abord  silen- 
cieux, Quesalid  commence  par  réclamer  des  explications  sur 
les  prouesses  de  la  coiffure  et  du  hochet,  et  son  collègue  lui 
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montre  la  pointe  dissimulée  dans  la  coiffure,  qui  permet  de 
la  piquer  à  angle  droit  contre  un  poteau,  et  la  façon  dont  il 
coince  la  tête  de  son  hochet  entre  ses  phalanges,  pour  faire 
croire  que  l'oiseau  se  tient  suspendu  par  le  bec  à  sa  main. 
Sans  doute,  lui-même  ne  fait  que  mentir  et  truquer  ;  il  simule 
le  shamanisme  en  raison  des  profits  matériels  qu'il  en  retire 
et  «  de  sa  cupidité  des  richesses  des  malades  ;  »  il  sait  bien 
qu'on  ne  peut  capturer  les  âmes  «  car  nous  possédons  tous 
notre  âme,  »  aussi  emploie-t-il  du  suif  et  prétend-il  que  «  c'est 
l'âme,  cette  chose  blanche  assise  dans  sa  main.  »  La  fille 
joint  alors  ses  supplications  à  celle  du  père  :  «  Aie  pitié  de 
lui,  pour  qu'il  puisse  continuer  à  vivre.  »  Mais  Quesalid  reste 
silencieux.  A  la  suite  de  ce  tragique  entretien,  le  vieux  shaman 
devait  disparaître,  la  même  nuit,  avec  tous  les  siens,  «  le  cœur 
malade  »  et  redouté  par  toute  la  communauté  pour  les  ven- 
geances qu'il  pourrait  être  tenté  d'exercer.  Bien  inutilement  : 
on  le  vit  revenir  un  an  après.  Comme  sa  fille,  il  était  devenu 
fou.  Trois  ans  plus  tard,  il  mourut. 

Et  Quesalid  poursuivit  sa  carrière,  riche  de  secrets,  démas- 
quant les  imposteurs  et  plein  de  mépris  pour  la  profession  : 
«  Une  fois  seulement  ai- je  vu  un  shaman  qui  traitait  les 
malades  par  succion  ;  et  je  n'ai  jamais  pu  découvrir  s'il  était 
un  vrai  shaman,  ou  un  simulateur.  Pour  cette  raison  seule- 
ment, je  crois  qu'il  était  un  shaman  :  il  ne  permettait  pas  à 
ceux  qu'il  avait  guéris  de  le  payer.  Et  en  vérité,  je  ne  l'ai 
jamais  vu  rire  une  seule  fois.  »  L'attitude  du  début  s'est  donc 
sensiblement  modifiée  :  le  négativisme  radical  du  libre-penseur 
a  fait  place  à  des  sentiments  plus  nuancés.  Il  y  a  des  vrais 
shamans.  Et  lui-même?  Au  terme  du  récit,  on  ne  sait  pas  ; 
mais  il  est  clair  qu'il  exerce  son  métier  avec  conscience,  qu'il 
est  fier  de  ses  succès  et  qu'il  défend  chaleureusement,  contre 
toutes  les  écoles  rivales,  la  technique  du  duvet  ensanglanté 
dont  il  semble  avoir  complètement  perdu  de  vue  la  nature 
fallacieuse,  et  dont  il  s'était  tant  gaussé  au  début. 

*  * 

~  On  voit  que  la  psychologie  du  sorcier  n'est  pas  simple. 
Pour  tenter  de  l'analyser,  nous  nous  pencherons  d'abord  sur 
le  cas  du  vieux  shaman  suppliant  son  jeune  rival  de  lui  dire 
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la  vérité,  si  la  maladie  collée  au  creux  de  sa  main  comme  un 
ver  rouge  et  gluant  est  réelle  ou  fabriquée,  et  qui  sombrera 
dans  la  folie  parce  qu'il  n'aura  pas  eu  de  réponse.  Avant  le 
drame,  il  était  en  possession  de  deux  données  :  d'une  part, 
la  conviction  que  les  états  pathologiques  ont  une  cause  et 
que  celle-ci  peut  être  atteinte  ;  d'autre  part,  un  système 
d'interprétation  où  l'invention  personnelle  joue  un  grand  rôle 
et  qui  ordonne  les  différentes  phases  du  mal,  depuis  le  dia- 
gnostic jusqu'à  la  guérison.  Cette  affabulation  d'une  réalité 
en  elle-même  inconnue,  faite  de  procédures  et  de  représenta- 
tions, est  gagée  sur  une  triple  expérience  :  celle  du  shaman 
lui-même  qui,  si  sa  vocation  est  réelle  (et  même  si  elle 
ne  l'est  pas,  du  seul  fait  de  l'exercice)  éprouve  des  états 
spécifiques,  de  nature  psychosomatique  ;  celle  du  malade, 
qui  ressent  ou  non  une  amélioration  ;  enfin,  celle  du  public 
qui  participe  lui  aussi  à  la  cure,  et  dont  l'entraînement 
qu'il  subit,  et  la  satisfaction  intellectuelle  et  affective  qu'il 
retire,  déterminent  une  adhésion  collective  qui  inaugure 
elle-même  un  nouveau  cycle. 

Ces  trois  éléments  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  complexe 
shamanistique  sont  indissociables.  Mais  on  voit  qu'ils  s'orga- 
nisent autour  de  deux  pôles,  formés,  l'un  par  l'expérience 
intime  du  sharnan,  l'autre  par  le  consensus  collectif.  Il  n'y  a 
'    pas  de  raison  de  douter,  en  effet,  que  les  sorciers,  ou  au  moins 
les  plus  sincères  d'entre  eux,  ne  croient  en  leur  mission,  et 
i    que  cette  croyance  ne  soit  fondée  sur  l'expérience  d'états 
I    spécifiques.  Les  épreuves  et  les  privations  auxquelles  ils  se 
\    soumettent   suffiraient   souvent  à   les    provoquer,  même   si 
1    on  se  refuse  à  les  admettre  comme  preuve  d'une  vocation 
i    sérieuse  et  fervente.  Mais  il  y  a  aussi  des  arguments  lin- 
I    guistiques,  plus  convaincants   parce   qu'indirects  :    dans  le 
dialecte  wintu  de  la  Californie,  il  existe  cinq  modes  ver- 
'    baux    qui   correspondent    à   une   connaissance  acquise    par 
j   la  vue,  par  impression  corporelle,  par  inférence,  par  raison- 
I   nement  et  par  ouï-dire.  Tous  les  cinq  constituent  la  catégorie 
1  de  la  connaissance,  par  opposition  à  la  conjecture,  qui  s'ex- 
;  prime  différemment.  Très  curieusement,  les  relations  avec  le 
monde  surnaturel  s'expriment  par  le  moyen  des  modes  de 
1  la  connaissance,  et  parmi  eux,  ceux  de  l'impression  corporelle 
'   (c'est-à-dire  de  l'expérience  la  plus  intuitive),  de  l'inférence 
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et  du  raisonnement.  Ainsi,  l'indigène  qui  devient  shaman  à 
la  suite  d'une  crise  spirituelle  conçoit  grammaticalement  son 
état  comme  une  conséquence  qu'il  doit  inférer  du  fait,  for- 
mulé comme  une  expérience  immédiate,  qu'il  a  obtenu  le 
commandement  d'un  Esprit,  lequel  entraîne  la  conclusion 
déductive  qu'il  a  dû  accomplir  un  voyage  dans  l'au-delà,  à 
la  fin  duquel  —  expérience  immédiate  —  il  s'est  retrouvé 
parmi  les  siens  (i). 

Les  expériences  du  malade  représentent  l'aspect  le  moins 
important  du  système,  si  l'on  excepte  le  fait  qu'un  malade 
soigné  avec  succès  par  un  shaman  est  particulièrement 
bien  placé  pour  devenir  shaman  à  son  tour,  comme  on  le  voit, 
aujourd'hui  encore,  en  psychanalyse.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
se  souvient  que  le  shaman  n'est  pas  complètement  dépourvu 
de  connaissances  positives  et  de  techniques  expérimentales 
qui  peuvent  expliquer  en  partie  son  succès  ;  pour  le  reste, 
des  désordres  du  type  qu'on  appelle  aujourd'hui  psycho- 
somatique, et  qui  représentent  une  grande  partie  des  ma- 
ladies courantes  dans  des  sociétés  à  faible  coefficient  de 
sécurité,  doivent  souvent  céder  à  une  thérapeutique  psycho- 
logique. Au  total,  il  est  vraisemblable  que  les  médecins  pri- 
mitifs, comme  leurs  collègues  civilisés,  guérissent  au  moins 
une  partie  des  cas  qu'ils  soignent,  et  que,  sans  cette  efficacité 
relative,  les  usages  magiques  n'auraient  pu  connaître  la  vaste 
diffusion  qui  est  la  leur,  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Mais 
le  point  n'est  pas  essentiel,  parce  que  subordonné  aux  deux 
autres  :  Quesalid  n'est  pas  devenu  un  grand  sorcier  parce 
qu'il  guérissait  ses  malades,  il  guérissait  ses  malades  parce 
qu'il  était  devenu  un  grand  sorcier.  Nous  sommes  donc  direc- 
tement amené  à  l'autre  extrémité  du  système,  c'est-à-dire 
à  son  pôle  collectif. 

C'est  en  effet  dans  l'attitude  du  groupe,  bien  plutôt  que 
dans  le  rythme  des  échecs  et  des  succès,  qu'il  faut  chercher 
la  raison  véritable  de  l'effondrement  des  rivaux  de  Quesalid. 
Eux-mêmes  le  soulignent,  quand  ils  se  plaignent  d'être 
devenus  la  risée  de  tous,  quand  ils  mettent  en  avant  leur 
honte,  sentiment  social  par  excellence.  L'échec  est  secondaire, 

(i)  D.  Demetracopoulou  Lee,  Some  Indian  Texts  Dealing  With  The 
Supernatural,    The   Review  o    Relii^ion,   mai    1041 
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et  on  perçoit,  dans  tous  leurs  propos,  qu'ils  le  conçoivent 
comme  une  fonction  d'un  autre  phénomène  :  l'évanouissement 
du  consensus  social,  reconstitué  à  leurs  dépens  autour  d'un 
autre  praticien  et  d'un  autre  système.  Le  problème  fonda- 
mental est  donc  celui  du  rapport  entre  un  individu  et  le 
groupe,  ou,  plus  exactement,  entre  un  certain  type  d'individus 
et  certaines  exigences  du  groupe. 

En  soignant  son  malade,  le  shaman  offre  à  son  auditoire 
un  spectacle.  Quel  spectacle?  Au  risque  de  généraliser  impru- 
demment certaines  observations,  nous  dirons  que  ce  spectacle 
est  toujours  celui  d'une  répétition,  par  le  shaman,  de  «  l'appel  » 
c'est-à-dire  la  crise  initiale  qui  lui  a  apporté  la  révélation  de 
son  état.  Mais  le  mot  de  spectacle  ne  doit  pas  tromper  :  le 
shaman  ne  se  contente  pas  de  reproduire  ou  de  mimer  cer- 
tains événements  ;  il  les  revit  effectivement  dans  toute  leur 
vivacité,  leur  originalité  et  leur  violence.  Et  puisque,  au 
terme  de  la  séance,  il  revient  à  l'état  normal,  nous  pouvons 
dire,  empruntant  à  la  psychanalyse  un  terme  essentiel,  qu'il 
ahréagit.  On  sait  que  la  psychanalyse  appelle  abréaction 
ce  moment  décisif  de  la  cure  où  le  malade  revit  intensé- 
ment la  situation  initiale  qui  est  à  l'origine  de  son  trouble, 
avant  de  le  surmonter  définitivement.  En  ce  sens,  le  shaman 
est  un  abréacteur  professionnel. 

Nous  avons  recherché  ailleurs  les  h5rpothèses  théoriques 
qu'il  serait  nécessaire  de  formuler,  pour  admettre  que  le  mode 
d'abréaction  particulier  à  chaque  shaman,  ou  tout  au  moins 
à  chaque  école,  puisse  induire  symboliquement,  chez  le  ma- 
lade, une  abréaction  de  son  trouble  propre  (i).  Si,  toutefois, 
la  relation  essentielle  est  celle  entre  le  shaman  et  le  groupe, 
il  faut  aussi  poser  la  question  à  un  autre  point  de  vue,  qui 
est  celui  du  rapport  entre  pensées  normale  et  pathologique. 
Or,  dans  toute  perspective  non  scientifique  (et  aucune  société 
ne  peut  se  targuer  de  n'y  point  participer)  pensée  pathologique 
et  pensée  normale  ne  s'opposent  pas,  elles  se  complètent.  En 
présence  d'un  univers  qu'elle  est  avide  de  comprendre,  mais 
dont  elle  ne  parvient  pas  à  dominer  les  mécanismes,  la  pensée 
normale  demande  toujours  leur  sens  aux  choses,  qui  le  refu- 
sent ;  au  contraire,  la  pensée  dite  pathologique  déborde  d'inter- 

(i)  L'Efficacité  symbolique,  chap.   x  de  ce  volume. 
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prétations  et  de  résonances  affectives,  dont  elle  est  toujours 
prête  à  surcharger  une  réalité  autrement  déficitaire.  Pour 
l'une,  il  y  a  du  non-vérifiable  expérimentalement,  c'est-à-dire 
de  l'exigible  ;  pour  l'autre,  des  expériences  sans  objet,  soit  du 
disponible.  Empruntant  le  langage  des  linguistes,  nous  dirons 
que  la  pensée  normale  souffre  toujours  d'un  déficit  de  signifié, 
tandis  que  la  pensée  dite  pathologique  (au  moins  dans  cer- 
taines de  ses  manifestations)  dispose  d'une  pléthore  de  signi- 
fiant. Par  la  collaboration  collective  à  la  cure  shamanistique, 
un  arbitrage  s'établit  entre  ces  deux  situations  complémen- 
taires. Dans  le  problème  de  la  maladie,  que  la  pensée  normale 
ne  comprend  pas,  le  psychopathe  est  invité  par  le  groupe  à 
investir  une  richesse  affective,  privée  par  elle-même  de  point 
d'application.  Un  équilibre  apparaît  entre  ce  qui  est  vraiment, 
sur  le  plan  psychique,  une  offre  et  une  demande  ;  mais  à  deux 
conditions  :  il  faut  que,  par  une  collaboration  entre  la  tradition 
collective  et  l'invention  individuelle,  s'élabore  et  se  modifie 
continuellement  une  structure,  c'est-à-dire  un  système  d'oppo- 
sitions et  de  corrélations  qui  intègre  tous  les  éléments  d'une 
situation  totale  où  sorcier,  malade  et  public,  représentations 
et  procédures,  trouvent  chacun  leur  place.  Et  il  faut  que, 
comme  le  malade  et  comme  le  sorcier,  le  public  participe, 
au  moins  dans  une  certaine  mesure,  à  l'abréaction,  cette 
expérience  vécue  d'un  univers  d'effusions  symboliques  dont 
le  malade,  parce  que  malade,  et  le  sorcier,  parce  que  psycho- 
pathe —  c'est-à-dire  disposant  l'un  et  l'autre  d'expériences 
non  intégrables  autrement  —  peuvent  lui  laisser,  de  loin, 
entrevoir  «  les  illuminations.  »  En  l'absence  de  tout  contrôle 
expérimental,  qui  n'est  pas  nécessaire  et  n'est  même  pas 
demandé,  c'est  cette  expérience  seule,  et  sa  richesse  relative 
dans  chaque  cas,  qui  peut  permettre  le  choix  entre  plusieurs 
systèmes  possibles,  et  entraîner  l'adhésion  à  telle  école  ou  à 
tel  praticien  (i). 


(i)  Sur  le  rapprochement,  fait  ici  de  façon  trop  simpliste,  entre  sorcier 
et  psychopathe,  j'ai  été  amené  par  d'opportunes  critiques  de  Michel  Leiris 
à  préciser  ma  pensée  dans  :  Introduction  à  l'oeuvre  de  Marcel  Mauss,  in  : 
Marcel  Mauss,  Sociologie  et  Anthropologie,  Paris,   1950,  pp.  xvui  à  xxiii. 
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A  la  différence  de  l'explication  scientifique,  il  ne  s'agit  donc 
pas  de  rattacher  des  états  confus  et  inorganisés,  émotions  ou 
représentations,  à  une  cause  objective,  mais  de  les  articuler 
sous  forme  de  totalité  ou  de  système,  le  système  valant 
précisément  dans  la  mesure  où  il  permet  la  précipitation,  ou 
la  coalescence,  de  ces  états  diffus  (pénibles  aussi,  en  raison  de 
leur  discontinuité)  ;  et  ce  dernier  phénomène  est  attesté  à  la 
conscience  par  une  expérience  originale,  qui  ne  peut  être 
saisie  du  dehors.  Grâce  à  leurs  désordres  complémentaires,  le 
couple  sorcier-malade  incarne  pour  le  groupe,  de  façon  con- 
crète et  vivante,  un  antagonisme  propre  à  toute  pensée,  mais 
dont  l'expression  normale  reste  vague  et  imprécise  :  le  malade 
est  passivité,  aliénation  de  soi-même,  comme  l'informulable  est 
la  maladie  de  la  pensée  ;  le  sorcier  est  activité,  débordement 
de  soi-même,  comme  l'affectivité  est  la  nourrice  des  symboles. 
La  cure  met  en  relation  ces  pôles  opposés,  assure  le  passage 
de  l'un  à  l'autre,  et  manifeste,  dans  une  expérience  totale,  la 
cohérence  de  l'univers  psychique,  lui-même  projection  de 
l'univers  social. 

On  aperçoit  ainsi  la  nécessité  d'étendre  la  notion  d'abréac- 
tion,  en  examinant  les  sens  qu'elle  prend  dans  des  thérapeu- 
tiques psychologiques  autres  que  la  psychanalyse,  qui  a  eu 
l'immense  mérite  de  la  redécouvrir  et  d'insister  sur  sa  valeur 
essentielle.  Dira-t-on  qu'il  n'y  a,  en  psychanalyse,  qu'une 
\  abréaction  —  celle  du  malade  —  et  non  trois  ?  Ce  n'est  pas 
I  si  sûr.  Il  est  vrai  qu'en  cure  shamanistique,  le  sorcier  parle, 
i  et  fait  abréaction  pour  le  malade  qui  se  tait,  tandis  qu'en 
'  psychanalyse,  c'est  le  malade  qui  parle,  et  fait  abréaction 
I  contre  le  médecin  qui  l'écoute.  Mais  l'abréaction  du  médecin, 
'pour  n'être  pas  concomitante  de  celle  du  malade,  n'en  est 
I  pas  moins  exigée,  puisqu'il  faut  avoir  été  analysé  pour  devenir 
)  analyste.  Le  rôle  réservé  au  groupe  par  les  deux  techniques 
lest  plus  délicat  à  définir,  car  la  magie  réadapte  le  groupe  à 
;des  problèmes  pré-définis,  par  le  moyen  du  malade,  tandis 
jque  la  psychanalyse  réadapte  le  malade  au  groupe,  par  le 
i  moyen  de  solutions  introduites.  Mais  l'inquiétante  évolution 
jqui  tend,  depuis  quelques  années,  à  transformer  le  système 
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psychanalytique,  de  corps  d'hypothèses  scientifiques  véri- 
fiables  expérimentalement  dans  certains  cas  précis  et  li- 
mités, en  une  sorte  de  mythologie  diffuse  compénétrant  la 
conscience  du  groupe  (phénomène  objectif  qui  se  traduit, 
chez  le  psychologue,  par  la  tendance  subjective  à  étendre 
à  la  pensée  normale  un  système  d'interprétations  conçu  en 
fonction  de  la  pensée  pathologique,  et  à  appliquer  à  des  faits 
de  psychologie  collective  une  méthode  adaptée  à  l'étude  de 
la  pensée  individuelle  seulement)  risque  de  rétablir  rapide- 
ment le  paralléhsme.  Alors  —  et  peut-être  déjà,  dans  certains 
pays  —  la  valeur  du  système  cessera  d'être  fondée  sur  des 
cures  réelles,  dont  bénéficieront  des  individus  particuliers, 
mais  sur  le  sentiment  de  sécurité  apporté  au  groupe  par  le 
mythe  fondateur  de  la  cure,  et  le  système  populaire  confor- 
mément auquel,  sur  cette  base,  son  univers  se  trouvera  recons- 
truit. 

Dès  à  présent,  la  comparaison  entre  la  psychanalyse  et  des 
thérapeutiques  psychologiques  plus  anciennes  et  plus  répan- 
dues, peuvent  inciter  la  première  à  d'utiles  réflexions  sur  sa 
méthode  et  sur  ses  principes.  En  laissant  s'élargir  sans  cesse 
le  recrutement  de  ses  justiciables  qui,  d'anormaux  caracté- 
risés, deviennent  peu  à  peu  des  échantillons  du  groupe,  la 
psychanalyse  transforme  ses  traitements  en  conversions  ;  car 
seul  un  malade  peut  sortir  guéri,  un  inadapté  ou  un  instable 
ne  peuvent  qu'être  persuadés.  On  voit  apparaître  alors  un 
danger  considérable  :  que  le  traitement  (à  l'insu,  bien  entendu, 
du  médecin),  loin  d'aboutir  à  la  résolution  d'un  trouble  précis 
toujours  respectueuse  du  contexte,  se  réduise  à  la  réorganisa- 
tion de  l'univers  du  patient  en  fonction  des  interprétations 
psychanalytiques.  C'est-à-dire  qu'on  tomberait,  comme  point 
d'arrivée,  sur  la  situation  qui  fournit  son  point  de  départ  et 
sa  possibilité  théorique  au  système  magico-social  que  nous 
avons  analysé. 

Si  cette  analyse  est  exacte,  il  faut  voir  dans  les  conduites 
magiques  la  réponse  à  une  situation  qui  se  révèle  à  la 
conscience  par  des  manifestations  affectives,  mais  dont  la 
nature  profonde  est  intellectuelle.  Car  seule,  l'histoire  de  la 
fonction  symbolique  permettrait  de  rendre  compte  de  cette 
condition  intellectuelle  de  l'homme,  qui  est  que  l'univers  ne 
signifie  jamais  assez,  et  que  la  pensée  dispose  toujours  de  trop 
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de  significations  pour  la  quantité  d'objets  auxquels  elle  peut 
accrocher  celles-ci.  Déchiré  entre  ces  deux  systèmes  de  réfé- 
rences, celui  du  signifiant  et  celui  du  signifié,  l'homme 
demande  à  la  pensée  magique  de  lui  fournir  un  nouveau  sys- 
tème de  référence,  au  sein  duquel  des  données  jusqu'alors 
contradictoires  puissent  s'intégrer.  Mais  on  sait  que  ce  sys- 
tème s'édifie  aux  dépens  du  progrès  de  la  connaissance,  qui 
eût  exigé  que,  des  deux  systèmes  antérieurs,  un  seul  fût  mé- 
nagé et  approfondi  jusqu'au  point  (que  nous  sommes  encore 
loin  d'entrevoir),  où  il  eût  permis  la  résorption  de  l'autre.  Il 
ne  faudrait  pas  qu'on  fît  répéter  à  l'individu,  psychopathe  ou 
normal,  cette  mésaventure  collective.  Même  si  l'étude  du 
malade  nous  a  appris  que  tout  individu  se  réfère  plus  ou  moins 
à  des  systèmes  contradictoires  et  qu'il  souffre  de  leur  conflit, 
il  ne  suffit  pas  qu'une  certaine  forme  d'intégration  soit  pos- 
sible et  pratiquement  efficace  pour  qu'elle  soit  vraie,  et  pour 
qu'on  soit  certain  que  l'adaptation  ainsi  réalisée  ne  constitue 
pas  une  régression  absolue,  par  rapport  à  la  situation  conflic- 
tuelle antérieure. 

Résorber  une  synthèse  aberrante  locale  par  son  intégration, 
avec  les  synthèses  normales,  au  sein  d'une  synthèse  générale, 
mais  arbitraire  —  en  dehors  des  cas  critiques  où  l'action  s'im- 
pose —  représenterait  une  perte  sur  tous  les  tableaux.  Un  corps 
d'h3rpothèses  élémentaires  peut  présenter  une  valeur  instru- 
mentale certaine  pour  le  praticien,  sans  que  l'analyse  théorique 
doive  s'imposer  d'y  reconnaître  l'image  dernière  de  la  réalité  ; 
et  sans  qu'il  soit  non  plus  nécessaire  d'unir,  par  son  inter- 
médiaire, malade  et  médecin  dans  une  sorte  de  communion 
mystique  qui  n'a  pas  le  même  sens  pour  l'un  et  pour  l'autre, 
et  qui  aboutit  seulement  à  dissoudre  le  traitement  dans  une 
fabulation. 

A  la  limite,  on  ne  demanderait  plus  à  celle-ci  qu'un  langage, 
servant  à  donner  la  traduction,  socialement  autorisée,  de 
phénomènes  dont  la  nature  profonde  serait  redevenue  égale- 
ment impénétrable  au  groupe,  au  malade,  et  au  magicien. 


CHAPITRE    X 

L'EFFICACITÉ   SYMBOLIQUE    (i) 


Le  premier  grand  texte  magico-religieux  connu  relevant 
des  cultures  sud-américaines,  qui  vient  d'être  publié  par 
MM.  Wassen  et  Holmer,  jette  un  jour  très  nouveau  sur  cer- 
tains aspects  de  la  cure  shamanistique,  et  pose  des  problèmes 
d'interprétation  théorique  que  l'excellent  commentaire  des 
éditeurs  ne  suffit  certes  pas  à  épuiser.  Nous  voudrions  en 
reprendre  ici  l'examen,  non  dans  la  perspective  linguistique 
ou  américaniste  sous  laquelle  le  texte  a  été  surtout  étudié  (2), 
mais  pour  tenter  de  dégager  ses  implications  générales. 

Il  s'agit  d'une  longue  incantation,  dont  la  version  indi- 
gène occupe  dix-huit  pages  découpées  en  cinq  cent  trente-cinq 
versets,  recueillie  d'un  vieil  informateur  de  sa  tribu  par 
l'Indien  cuna  Guillermo  Haya.  On  sait  que  les  Cuna  habitent 
le  territoire  de  la  République  de  Panama,  et  que  le  regretté 
Erland  Nordenskiôld  leur  avait  consacré  une  attention  par- 
ticulière ;  il  parvint  même  à  former  des  collaborateurs  parmi 
les  indigènes.  Dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  c'est  après  la 
mort  de  Nordenskiôld  que  Haya  fit  parvenir  à  son  successeur, 
le  D^"  Wassen,  un  texte  rédigé  dans  la  langue  originale  et 
accompagné  d'une  traduction  espagnole,  à  la  révision  de 
laquelle  M.  Holmer  devait  donner  tous  ses  soins. 

L'objet  du  chant  est  d'aider  à  un  accouchement  difficile.  Il 
est  d'un  emploi  relativement  exceptionnel,  puisque  les  femmes 

(i)  Cet  article,  dédié  à  Raymond  de  Saussure,  a  été  publié,  sous  le 
même   titre,    dans    Revue   de   l'Histoire   des   religions,    t.    135,    n"    i,    1949 

PP-  5-27- 

(2)  Nils  M.  Holmer  et  Henry  Wassen,  Mu-Igala  or  ihe  Way  of  Muu,  a 
médecine  son  g  from  the  Cunas  of  Panama,  Gôteborg,   1947. 
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indigènes  de  TAmérique  centrale  et  du  Sud  accouchent  plus 
aisément  que  celles  des  sociétés  occidentales.  L'intervention 
du  shaman  est  donc  rare  et  elle  se  produit  en  cas  d'échec, 
à  la  demande  de  la  sage-femme.  Le  chant  débute  par  un 
tableau  du  désarroi  de  cette  dernière,  décrit  sa  ^dsite  au  sha- 
man, le  départ  de  celui-ci  pour  la  hutte  de  la  parturiente,  son 
arrivée,  ses  préparatifs  consistant  en  fumigations  de  fèves  de 
cacao  brûlées,  invocations,  et  confection  des  images  sacrées 
ou  nuchu.  Ces  images,  sculptées  dans  des  essences  prescrites 
qui  leur  donnent  l'efficacité,  représentent  les  esprits  protec- 
teurs, dont  le  shaman  fait  ses  assistants,  et  dont  il  prend  la 
tête  pour  les  emmener  jusqu'au  séjour  du  Muu,  puissance 
responsable  de  la  formation  du  fœtus.  L'accouchement  diffi- 
cile s'explique,  en  effet,  parce  que  Muu  a  outrepassé  ses  attri- 
butions et  s'est  emparée  du  fur  ha  ou  «  âme  »  de  la  future 
mère.  Ainsi,  le  chant  consiste  entièrement  en  une  quête  : 
quête  du  purba  perdu,  et  qui  sera  restitué  après  maintes 
péripéties,  telles  que  démolition  d'obstacles,  victoire  sur  des 
animaux  féroces  et,  finalement,  un  grand  tournoi  livré  par 
le  shaman  et  ses  esprits  protecteurs  à  Muu  et  à  ses  filles,  à 
l'aide  de  chapeaux  magiques  dont  celles-ci  sont  incapables 
de  supporter  le  poids.  Vaincue,  Muu  laisse  découvrir  et  libérer 
le  purba  de  la  malade  ;  l'accouchement  a  lieu,  et  le  chant  se 
termine  par  l'énoncé  des  précautions  prises  pour  que  Muu 
ne  puisse  s'échapper  à  la  suite  de  ses  visiteurs.  Le  combat  n'a 
pas  été  engagé  contre  Muu  elle-même,  indispensable  à  la 
procréation,  mais  seulement  contre  ses  abus  ;  une  fois  ceux-ci 
redressés,  les  relations  deviennent  amicales,  et  l'adieu  de 
Muu  au  shaman  équivaut  presque  à  une  invitation  :  «  Ami 
nele,  quand  reviendras-tu  me  voir?  »  (412). 

Nous  avons  rendu  jusqu'ici  le  terme  nele  par  shaman  qui 
peut  sembler  impropre,  puisque  la  cure  ne  paraît  pas  exiger, 
de  la  part  de  l'officiant,  une  extase  ou  un  passage  à  un  état 
second.  Pourtant  la  fumée  de  cacao  a  pour  premier  objet  de 
«  fortifier  ses  vêtements  »  et  de  le  «  fortifier  »  lui-même,  de  le 
«  rendre  brave  pour  affronter  Muu  »  (65-66)  ;  et  surtout,  la 
classification  cuna,  qui  distingue  entre  plusieurs  types  de 
médecins,  montre  bien  que  la  puissance  du  7iele  a  des  sources 
surnaturelles.  Les  médecins  indigènes  se  divisent  en  nele, 
inatuledi  et  absogedi.  Ces  dernières  fonctions  se  réfèrent  à 
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une  connaissance  des  chants  et  des  remèdes  acquise  par  l'étude, 
et  vérifiée  par  des  examens  ;  tandis  que  le  talent  du  nele  est 
considéré  comme  inné,  et  consiste  dans  une  voyance  qui 
découvre  immédiatement  la  cause  de  la  maladie,  c'est-à-dire 
le  lieu  d'enlèvement  des  forces  vitales,  spéciales  ou  générales, 
par  les  mauvais  esprits.  Car  le  nele  peut  mobiliser  ceux-ci  pour 
en  faire  ses  protecteurs  ou  ses  assistants  (i).  Il  s'agit  donc  bien 
d'un  shaman,  même  si  son  intervention  à  l'accouchement 
n'offre  pas  tous  les  caractères  qui  accompagnent  habituelle- 
ment cette  fonction.  Et  les  nuchu,  esprits  protecteurs  qui 
viennent  s'incarner,  à  l'appel  du  shaman,  dans  les  figurines 
qu'il  a  sculptées,  reçoivent  de  lui,  avec  l'invisibilité  et  la 
voyance,  des  niga,  «  vitalité,  »  «  résistance  (2),  »  qui  font  d'eux 
des  nelegan  (plur.  de  nele),  c'est-à-dire  «  pour  le  service  des 
hommes,  »  des  «  êtres  à  l'image  des  hommes,  »  (235-237) 
mais  doués  de  pouvoirs  exceptionnels. 

Tel  que  nous  l'avons  sommairement  résumé,  le  chant 
semble  être  d'un  modèle  assez  banal  :  le  malade  souffre  parce 
qu'il  a  perdu  son  double  spirituel,  ou  plus  exactement  un  des 
doubles  particuliers  dont  l'ensemble  constitue  sa  force  vitale 
(nous  reviendrons  sur  ce  point)  ;  le  shaman,  assisté  de  ses 
esprits  protecteurs,  entreprend  un  voyage  dans  le  monde 
surnaturel  pour  arracher  le  double  à  l'esprit  malin  qui  l'a 
capturé,  et,  en  le  restituant  à  son  propriétaire,  assure  la  gué- 
rison.  L'intérêt  exceptionnel  de  notre  texte  ne  réside  pas 
dans  ce  cadre  formel,  mais  dans  la  découverte  —  qui  ressort 
sans  doute  de  la  lecture,  mais  dont  MM.  Holmer  et  Wassen 
méritent  néanmoins  tout  l'hommage  —  que  Mu-Igala,  c'est- 
à-dire  «  la  route  de  Muu,  »  et  le  séjour  de  Muu,  ne  sont  pas, 
pour  la  pensée  indigène,  un  itinéraire  et  un  séjour  mythiques, 
mais  représentent  littéralement  le  vagin  et  l'utérus  de  la 
femme  enceinte,  qu'explorent  le  shaman  et  les  nuchu,  et  au 
plus  profond  desquels  ils  livrent  leur  victorieux  combat. 

Cette  interprétation  se  fonde  d'abord  sur  une  analyse  de  la 
notion  de  purba.  Le  purba  est  un  principe  spirituel  différent 


(i)  E.  NoRDENSKiôLD,  An  Histovical  and  Ethnologicul  SiiYvey  oj  the  Ctifin 
Indians,  edited...  by  Henry  Wassen  [Comparative  Ethnographical  Studies, 
10),  Gôteborg,  1938,  pp.  80  sq. 

(2)  Id.,  pp.  360  sq.  ;  Holmer  et  Wassen,  pp.  78-79. 
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du  niga  que  nous  avons  défini  plus  haut.  A  l'inverse  du  pre- 
mier, le  second  ne  peut  être  ravi  à  son  possesseur  ;  et  seuls  les 
humains  et  les  animaux  en  sont  dotés.  Une  plante,  une  pierre, 
ont  un  purba,  mais  pas  de  niga;  il  en  est  de  même  du  cadavre, 
et,  chez  l'enfant,  le  niga  ne  se  développe  qu'avec  l'âge.  Il 
semble  donc  qu'on  pourrait,  sans  trop  d'inexactitude,  rendre 
niga  par  «  force  vitale,  »  et  piirha  par  «  double  »  ou  «  âme,  » 
étant  entendu  que  ces  mots  n'impliquent  pas  une  distinction 
entre  l'animé  et  l'inanimé  (tout  est  animé  pour  les  Cuna), 
mais  correspondent  plutôt  à  la  notion  platonicienne  d'  «  idée  » 
ou  d'  «  archétype,  »  dont  chaque  être  ou  objet  est  la  réaUsa- 
tion  sensible. 

Or,  la  malade  de  notre  chant  a  perdu  plus  que  son  purba; 
le  texte  indigène  lui  prête  de  la  fièvre,  «  chaud  vêtement  de  la 
maladie,  »  (i,  et  passim)  et  une  perte  ou  un  affaiblissement  de 
la  vue,  «  égarée...  endormie  sur  le  sentier  de  Muu  Puklip  ;  »  (97) 
et  surtout,  déclare-t-elle  au  shaman  qui  l'interroge,  «  Muu 
Puklip  est  venue  à  moi,  et  elle  veut  garder  mon  nigapurbalele 
pour  toujours  »  (98).  Holmer  propose  de  traduire  niga  par 
force  physique,  et  purba(lele)  par  âme  ou  essence,  d'où  : 
«  l'âme  de  sa  vie  (i).  »  On  s'avancerait  peut-être  trop  en  suggé- 
rant que  le  niga,  attribut  de  l'être  vivant,  résulte  de  l'exis- 
tence, chez  celui-ci,  non  pas  d'un,  mais  de  plusieurs  purba 
fonctionnellement  unis.  Pourtant,  chaque  partie  du  corps  a 
son  purba  particulier,  et  le  niga  semble  bien  être,  sur  le  plan 
spirituel,  l'équivalent  de  la  notion  d'organisme  :  de  même 
que  la  vie  résulte  de  l'accord  des  organes,  la  «  force  vitale  » 
ne  serait  pas  autre  chose  que  le  concours  harmonieux  de  tous 
les  purba,  dont  chacun  préside  au  fonctionnement  d'un  organe 
particulier. 

En  effet,  le  shaman  ne  récupère  pas  seulement  le  niga- 
purbalele :  sa  découverte  est  immédiatement  sui\'ie  de  celle, 
placée  sur  le  même  plan,  d'autres  purba  qui  sont  ceux  du 
cœur,  des  os,  des  dents,  des  cheveux,  des  ongles,  des  pieds 
(401-408  et  435-442).  On  pourrait  s'étonner  de  ne  pas  voir 
paraître,  dans  cette  Uste,  le  purba  qui  gouverne  les  organes 
les  plus  affectés  :  ceux  de  la  génération.  Comme  l'ont  souligné 
les  éditeurs  de  notre  texte,  c'est  que  le  purba  de  l'utérus  n'est 

(i)  Loc.  cit.,  p.  38,  n.  44. 


MAGIE   ET   RELIGION  209 

pas  considéré  comme  victime,  mais  comme  responsable  du 
désordre  pathologique.  Muu  et  ses  filles,  les  muugan,  sont  — 
Nordenskiôld  l'avait  déjà  indiqué  —  les  forces  qui  président 
au  développement  du  fœtus  et  qui  lui  confèrent  ses  kurngin, 
ou  capacités  (i).  Or,  le  texte  ne  fait  aucune  référence  à  ces 
attributions  positives.  Muu  y  paraît  comme  un  fauteur  de 
désordre,  une  «  âme  »  spéciale  qui  a  capturé  et  paralysé  les 
autres  «  âmes  »  spéciales,  et  détruit  ainsi  le  concours  qui 
garantissait  l'intégrité  du  «  corps  principal  »  {cuerpo  jefe  en 
espagnol,  430,  435)  et  d'où  il  tirait  son  niga.  Mais  en  même 
temps,  Muu  doit  rester  en  place  :  car  l'expédition,  libératrice 
des  pur  ha,  risque  de  provoquer  l'évasion  de  Muu  par  le  chemin 
resté  provisoirement  ouvert.  D'où  les  précautions  dont  le 
détail  remplit  la  dernière  partie  du  chant.  Le  shaman  mobilise 
les  Seigneurs  des  animaux  féroces  pour  garder  le  chemin,  les 
pistes  sont  brouillées,  on  tend  des  filets  d'or  et  d'argent  et, 
pendant  quatre  jours,  les  nelegan  veillent  et  frappent  leurs 
bâtons  (505-535).  Muu  n'est  donc  pas  une  force  foncièrement 
mauvaise,  c'est  une  force  dévoyée.  L'accouchement  difficile 
s'explique  comme  un  détournement,  par  1'  «  âme  »  de  l'utérus, 
de  toutes  les  autres  «  âmes  »  des  différentes  parties  du  corps. 
Celles-ci  une  fois  libérées,  l'autre  peut  et  doit  reprendre  la 
collaboration.  Soulignons  dès  à  présent  la  précision  avec 
laquelle  l'idéologie  indigène  épouse  le  contenu  affectif  du 
trouble  physiologique,  tel  qu'il  peut  apparaître,  de  manière 
informulée,  à  la  conscience  de  la  malade. 

Pour  atteindre  Muu,  le  shaman  et  ses  assistants  doivent 
suivre  une  route,  «  le  chemin  de  Muu,  »  que  les  multiples 
allusions  du  texte  permettent  d'identifier  de  la  même  manière. 
Quand  le  shaman,  accroupi  sous  le  hamac  de  la  malade,  a 
fini  de  sculpter  les  nuchu,  ceux-ci  se  dressent  «  à  l'entrée  du 
chemin,  »  (72,  83)  et  le  shaman  les  exhorte  en  ces  termes  : 

La  malade  gît  dans  son  hamac,  devant  vous  ; 
son  blanc  tissu  est  allongé,  son  blanc  tissu  remue  doucement. 
Le  faible  corps  de  la  malade  est  étendu  ; 

quand  ils  éclairent  le  chemin  de  Muu,  celui-ci  ruisselle,  comme 
de  sang  ; 

(i)   E.  Nordenskiôld,  loc.  cit.,  pp.  364  sq. 
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le  ruissellement  s'écoule  sous  le  hamac,  comme  du  sang,  tout  rouge  ; 
le  blanc  tissu  interne  descend  jusqu'au  fond  de  la  terre  ; 
au  milieu  du  blanc  tissu  de  la  femme,  un  être  humain  descend 
(84-90). 

Les  traducteurs  donnent  le  sens  des  deux  dernières  phrases 
comme  douteux  ;  mais  ils  renvoient  en  même  temps  à  un 
autre  texte  indigène  publié  par  Nordenskiôld,  qui  ne  laisse 
subsister  aucune  équivoque  sur  l'identification  du  «  blanc 
tissu  interne  »  avec  la  vulve  : 

sihugiia  niolul  arkaali 
blanca    tela      abriendo 
sihugna  moh'J  akinnali 
blanca    tela     extendiendo 


sihugua  molul  ahalase  iulapuma  ehianali 

blanca    tela      centro    feto  caer  haciendo  (i) 

L'obscur  «  chemin  de  Muu,  »  tout  ensanglanté  par  l'accou- 
chement difficile,  et  que  les  nuchu  doivent  reconnaître  à  la 
lueur  de  leurs  vêtements  et  chapeaux  magiques,  est  donc, 
incontestablement,  le  vagin  de  la  malade.  Et  le  «  séjour  de 
Muu,  »  la  «  source  trouble  »  où  elle  a  sa  maison,  correspond 
bien  à  l'utérus,  puisque  l'informateur  indigène  commente  le 
nom  de  cette  demeure  Amukkapiryawila,  par  omegan  purha 
amurrequedi,  «  la  trouble  menstruation  des  femmes,  »  appelée 
aussi  «  la  profonde,  sombre  source  »  (250-251)  et  «  la  sombre 
place  intérieure  (2).  »  (32) 

Notre  texte  offre  donc  un  caractère  original,  qui  lui  mérite 
une  place  spéciale  parmi  les  cures  shamanistiques  habituelle- 
ment décrites.  Celles-ci  relèvent  de  trois  types,  qui  ne  sont 
d'ailleurs  pas  mutuellement  exclusifs  :  soit  que  l'organe  ou 
le  membre  malades  soient  physiquement  mis  en  cause  par 
une  manipulation,  ou  succion,  qui  a  pour  objet  d'extraire  la 

(i)  Nordenskiôld,  loc.  cit.,  pp.  607-608  ;  Holmer  et  Wassen,  loc.  cit., 
p.  38,  n.  35-39. 

(2)  La  traduction  de  ti  ipya  par  «  tourbillon  »  paraît  forcée.  Pour  cer- 
tains indigènes  sud-américains,  comme  d'ailleurs  dans  les  langues  ibé- 
riques (cf.  portugais  olho  d'agua),  un  «  œil  d'eau  »,  c'est  une  source. 
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cause  de  la  maladie,  généralement  une  épine,  un  cristal,  une 
plume,  qu'on  fait  apparaître  au  moment  opportun  (Amérique 
tropicale,  Australie,  Alaska)  ;  soit  que,  comme  chez  les  Arau- 
cans,  la  cure  se  centre  autour  d'un  combat  simulé,  livré  dans 
la  hutte,  puis  à  ciel  ouvert,  contre  les  esprits  nuisibles  ;  soit 
enfin,  par  exemple  chez  les  Navaho,  que  l'officiant  prononce 
des  incantations  et  prescrive  des  opérations  (installation  du 
malade  sur  les  différentes  parties  d'une  peinture  tracée  sur 
le  sol  avec  des  sables  et  des  pollens  colorés)  dont  on  ne  perçoit 
pas  la  relation  directe  avec  le  trouble  spécial  qu'il  s'agit  de 
guérir.  Or,  dans  tous  ces  cas,  la  méthode  thérapeutique  (dont 
on  sait  qu'elle  est  souvent  efficace)  est  d'interprétation  diffi- 
cile :  quand  elle  s'attaque  directement  à  la  partie  malsaine, 
elle  est  trop  grossièrement  concrète  (en  général,  pure  super- 
cherie) pour  qu'on  lui  reconnaisse  une  valeur  intrinsèque  ;  et 
quand  elle  consiste  dans  la  répétition  d'un  rituel  souvent  fort 
abstrait,  on  n'arrive  pas  à  comprendre  son  incidence  sur  la 
maladie.  Il  est  commode  de  se  débarrasser  de  ces  difficultés 
en  déclarant  qu'il  s'agit  de  cures  psychologiques.  Mais  ce 
terme  restera  vide  de  sens  tant  qu'on  ne  définira  pas  la  façon 
dont  des  représentations  psychologiques  déterminées  sont 
invoquées  pour  combattre  des  troubles  physiologiques,  éga- 
lement bien  définis.  Or,  le  texte  que  nous  avons  analysé 
apporte  une  contribution  exceptionnelle  à  la  solution  du  pro- 
blème. Il  constitue  une  médication  purement  psychologique, 
puisque  le  shaman  ne  touche  pas  au  corps  de  la  malade  et  ne 
lui  administre  pas  de  remède  ;  mais,  en  même  temps,  il  met 
directement  et  explicitement  en  cause  l'état  pathologique  et 
son  siège  :  nous  dirions  volontiers  que  le  chant  constitue  une 
manipulation  psychologique  de  l'organe  malade,  et  que  c'est 
de  cette  manipulation  que  la  guérison  est  attendue. 

* 

Commençons  par  établir  la  réalité  et  les  caractères  de  cette 
manipulation  ;  nous  rechercherons  ensuite  quels  peuvent  être 
son  but  et  son  efficacité.  On  est  d'abord  frappé  de  constater 
que  le  chant,  dont  le  sujet  est  une  lutte  dramatique  entre 
esprits  secourables  et  esprits  malfaisants  pour  la  reconquête 
d'une  «  âme,  »  consacre  une  place  très  restreinte  à  l'action 
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proprement  dite  :  sur  dix-huit  pages  de  texte,  le  tournoi  en 
occupe  moins  d'une,  et  l'entrevue  avec  Muu  Puklip  tout  juste 
deux.  Au  contraire,  les  préliminaires  sont  très  développés,  et 
la  description  des  préparatifs,  de  l'équipement  des  nuchu,  de 
l'itinéraire  et  des  sites,  est  traitée  avec  une  grande  richesse  de 
détails.  Tel  est  le  cas,  au  début,  pour  la  visite  de  la  sage- 
femme  au  shaman  :  la  conversation  de  la  malade  avec  la  pre- 
mière, puis  de  celle-ci  avec  le  second,  est  reproduite  deux  fois, 
puisque  chaque  interlocuteur  répète  exactement  la  phrase  de 
l'autre  avant  de  lui  répondre  : 

La  malade  dit  à  la  sage-femme  :  «  En  vérité,  je  suis  vêtue  du 

chaud  vêtement  de  la  maladie  ;  » 
La  sage-femme  répond  à  la  malade  :  «  Tu  es,  en  vérité,  vêtue  du 

chaud  vêtement  de  la  maladie,  ainsi  t'ai-je  aussi  entendue.  » 

(1-2) 

On  peut  faire  valoir  (i)  que  ce  procédé  stylistique  est  cou- 
rant chez  les  Cuna  et  qu'il  s'explique  par  la  nécessité,  pour 
des  peuples  limités  à  la  tradition  orale,  de  fixer  exactement 
par  la  mémoire  ce  qui  a  été  dit.  Et  cependant,  il  s'applique 
ici,  non  seulement  aux  paroles,  mais  aux  démarches  : 

La  sage-femme  fait  un  tour  dans  la  hutte; 

la  sage-femme  cherche  des  perles  ; 

la  sage-femme  fait  un  tour  ; 

la  sage-femme  met  un  pied  devant  l'autre  ; 

la  sage-femme  touche  le  sol  de  son  pied  ; 

la  sage-femme  met  l'autre  pied  en  avant  ; 

la  sage-femme  ouvre  la  porte  de  sa  hutte;  la  porte  de  sa  hutte 

craque  ; 
la  sage-femme  sort...  (7-14). 

Cette  description  minutieuse  d'une  sortie  se  répète  à  l'ar- 
rivée chez  le  shaman,  au  retour  chez  la  malade,  au  départ 
du  shaman,  et  à  l'arrivée  de  ce  dernier  ;  et  parfois,  la  même 
description  est  répétée  à  deux  reprises  dans  les  mêmes  termes 
(37-39  et  45-47  reproduisent  33-35).  La  cure  commence  donc 
par   un   historique   des   événements   qui  l'ont   précédée,   et 

(i)   HoLMER   '"t  Wassen,  loc.  cit.,  pp.  65-66. 
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certains  aspects,  qui  pourraient  sembler  secondaires  («  entrées  » 
et  «  sorties  »)  sont  traités  avec  un  grand  luxe  de  détaÙs,  comme 
s'ils  étaient,  dirait-on,  filmés  «  au  ralenti.  »  Cette  technique 
se  retrouve  dans  l'ensemble  du  texte,  mais  elle  n'est  nulle 
part,  aussi  systématiquement  appliquée  qu'au  début,  et  pour 
décrire  des  incidents  d'intérêt  rétrospectif. 

Tout  se  passe  comme  si  l'officiant  essayait  d'amener  une 
malade,  dont  l'attention  au  réel  est  sans  doute  diminuée  —  et 
la  sensibilité  exacerbée  —  par  la  souffrance,  à  revivre  de  façon 
très  précise  et  très  intense  une  situation  initiale,  et  à  en 
apercevoir  mentalement  les  moindres  détails.  En  effet,  cette 
situation  introduit  une  série  d'événements  dont  le  corps, 
et  les  organes  internes  de  la  malade,  constitueront  le  théâtre 
supposé.  On  va  donc  passer  de  la  réalité  la  plus  banale  au 
mythe,  de  l'univers  physique  à  l'univers  physiologique,  du 
monde  extérieur  au  corps  intérieur.  Et  le  mjrthe  se  déroulant 
dans  le  corps  intérieur  devra  conserver  la  même  vivacité,  le 
même  caractère  d'expérience  vécue  dont,  à  la  faveur  de  l'état 
pathologique  et  par  une  technique  obsédante  appropriée,  le 
shaman  aura  imposé  les  conditions. 

Les  dix  pages  qui  suivent  offrent,  dans  un  rythme  haletant, 
une  oscillation  de  plus  en  plus  rapide  entre  les  thèmes  my- 
thiques et  les  thèmes  physiologiques,  comme  s'il  s'agissait 
d'abolir,  dans  l'esprit  de  la  malade,  la  distinction  qui  les 
sépare,  et  de  rendre  impossible  la  différenciation  de  leurs 
attributs  respectifs.  A  des  images  de  la  femme  gisante  dans 
son  hamac  ou  dans  la  position  obstétricale  indigène,  genoux 
écartés  et  tournée  vers  l'est,  gémissante,  perdant  son  sang, 
la  vulve  dilatée  et  mouvante  (84-92,  123-124,  134-135,  152, 
158.  173.  '^77-'^7^,  202-204),  succèdent  les  appels  nominaux 
aux  esprits  :  ceux  des  boissons  alcooliques,  ceux  du  vent, 
des  eaux,  et  des  bois,  et  même  —  témoignage  précieux  de  la 
plasticité  du  mythe  —  celui  «  du  paquebot  argenté  de 
l'homme  blanc.  »  (187)  Les  thèmes  se  rejoignent  :  comme  la 
malade,  les  nuchu  dégouttent,  ruissellent  de  sang  ;  et  les 
douleurs  de  la  malade  prennent  des  proportions  cosmiques  : 
«  Son  blanc  tissu  interne  s'étend  jusqu'au  sein  de  la  terre... 
jusqu'au  sein  de  la  terre,  ses  exsudations  forment  une  flaque, 
tout  comme  du  sang,  tout  rouge.  »  (89,  92)  En  même  temps, 
chaque  esprit,  quand  il  apparaît,  fait  l'objet  d'une  description 
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attentive,  et  l'équipement  magique  qu'il  reçoit  du  shaman 
est  longuement  détaillé  :  perles  noires,  perles  couleur  de  feu, 
perles  sombres,  perles  rondes,  os  de  jaguar,  os  arrondis, 
os  de  la  gorge  et  beaucoup  d'autres  os,  colliers  d'argent,  os 
de  tatou,  os  de  l'oiseau  kerkettoli,  os  de  pic-vert,  os  à  faire 
des  flûtes,  perles  d'argent  (104-118)  ;  puis  la  mobilisation 
générale  reprend,  comme  si  ces  garanties  étaient  encore  insuf- 
fisantes, et  que  toutes  les  forces,  connues  ou  inconnues  de 
la  malade,  devaient  être  rassemblées  pour  l'invasion  (119- 
229). 

Mais  on  est  si  peu  lâché  dans  le  royaume  du  mythe  que  la 
pénétration  du  vagin,  pour  mythique  qu'elle  soit,  est  pro- 
posée à  la  malade  en  termes  concrets  et  connus.  A  deux 
reprises,  d'ailleurs,  «  muu  »  désigne  directement  l'utérus,  et 
non  le  principe  spirituel  qui  en  gouverne  l'activité  («  le  muu 
de  la  malade  »,  204,  453)  (i).  Ici,  ce  sont  les  nelegan  qui, 
pour  s'introduire  sur  le  chemin  de  Muu,  assument  l'apparence 
et  affectent  la  manœuvre  du  pénis  en  érection  : 

Les  chapeaux  des  nelegan  brillent,  les  chapeaux  des  nelegan 
blanchissent  ; 

les  nelegan  deviennent  plats  et  bas  (?),  tout  comme  des  bouts, 
tout  droits  ; 

les  nelegan  commencent  à  être  terrifiants  (?),  les  nelegan  devien- 
nent tous  terrifiants  (?)  ; 

pour  le  salut  du  nigapurhalele  de  la  malade  {230-233). 

Et  plus  bas  : 

Les  nelegan  vont  se  balançant  vers  le  haut  du  hamac,  ils  vont 
vers  le  haut,  comme  nusupane  (239)  (2). 

La  technique  du  récit  vise  donc  à  restituer  une  expérience 
réelle,  où  le  mythe  se  borne  à  substituer  les  protagonistes. 
Ceux-ci  pénètrent  dans  l'orifice  naturel,  et  on  peut  imaginer 
qu'après  toute  cette  préparation  psychologique,  la   malade 


(i)  HoLMER  et  Wassen,  p.  45,  n.  219;  p.  57,  n.  539. 

(2)  Les  points  d'interrogation  sont  ceux  du  traducteur  :  nusupane,  de 
nusu,  «  ver  »,  communément  employé  pour  «  pénis  »  (cf.  Holmer  et  Wassen, 
p.  47,  n,  2S0;  p.  57,  n.  540,  et  p.  82). 
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les  sent  effectivement  pénétrer.  Non  seulement  elle  les  sent, 
mais  ils  «  éclairent  »  —  pour  eux-mêmes,  sans  doute,  et  pour 
trouver  leur  voie,  mais  aussi  pour  elle,  pour  lui  rendre  «  clair  » 
et  accessible  à  la  pensée  consciente  le  siège  de  sensations 
ineffables  et  douloureuses  —  le  chemin  qu'ils  se  disposent  à 
parcourir  : 

Les  nelegan  placent  une  bonne  vision  dans  la  malade,  les  nelegan 
ouvrent  des  yeux  lumineux  dans  la  malade...  (238). 

Et  cette  «  vision  éclairante,  »  pour  paraphraser  une  formule 
du  texte,  leur  permet  de  détailler  un  itinéraire  compliqué, 
véritable  anatomie  mythique  correspondant,  moins  à  la  struc- 
ture réelle  des  organes  génitaux,  qu'à  une  sorte  de  géographie 
affective,  identifiant  chaque  point  de  résistance  et  chaque 
élancement  : 

Les  nelegan  se  mettent  en  route,  les  nelegan  marchent  en  file  le 
long  du  sentier  de  Muu,  aussi  loin  que  la  Basse  Montagne  ; 

les  n.,  etc.,  aussi  loin  que  la  Courte  Montagne  ; 

les  n.,  etc.,  aussi  loin  que  la  Longue  Montagne  ; 

les  n.,  etc.,  aussi  loin  que  Yala  Pokuna  Yala  (non  traduit)  ; 

les  n.,  etc.,  aussi  loin  que  Yala  Akkwatallekun  Yala  (id); 

les  n.,  etc.,  aussi  loin  que  Yala  Ilamisuikun  Yala  (id.); 

les  n.,  etc.,  jusqu'au  centre  de  la  Plate  Montagne  ; 

les  nelegan  se  mettent  en  route,  les  nelegan  marchent  en  file  le 
long  du  sentier  de  Muu  (241-248). 

Le  tableau  du  monde  utérin,  tout  peuplé  de  monstres 
fantastiques  et  d'animaux  féroces,  est  justiciable  de  la  même 
interprétation,  directement  confirmée  d'ailleurs,  par  l'infor- 
mateur indigène  :  ce  sont,  dit-il,  «  les  animaux  qui  accroissent 
les  maux  de  la  femme  en  travail,  »  c'est-à-dire  les  douleurs 
elles-mêmes,  personnifiées.  Et  ici  encore,  le  chant  semble 
avoir  pour  but  principal  de  les  décrire  à  la  malade  et  de  les 
lui  nommer,  de  les  lui  présenter  sous  une  forme  qui  puisse 
être  appréhendée  par  la  pensée  consciente  ou  inconsciente  : 
Oncle  Alligator,  qui  se  meut  çà  et  là,  avec  ses  yeux  protubé- 
rants, son  corps  sinueux  et  tacheté,  en  s'accroupissant  et 
agitant  la  queue  ;  Oncle  Alligator  Tiikwalele,  au  corps  luisant, 
qui  remue  ses  luisantes  nageoires,  dont  les  nageoires  envahis- 

ï5 
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sent  la  place,  repoussent  tout,  entraînent  tout  ;  Nele  Ki(k)kir- 
panalele,  la  Pieuvre,  dont  les  tentacules  gluantes  sortent  et 
rentrent  alternativement  ;  et  bien  d'autres  encore  :  Celui- 
dont  -  le  -  chapeau  -  est  -  mou,  Celui-dont  -  le  -  chapeau-est-rouge, 
Celui-dont-le-chapeau-est-multicolore,  etc.  ;  et  les  animaux 
gardiens  :  le  Tigre-noir,  l'Animal-rouge,  l' Animal-bicolore, 
l'Animal-couleur-de-poussière  ;  chacun  attaché  par  une  chaîne 
de  fer,  langue  pendante,  langue  sortante,  bavant,  écumant, 
la  queue  flamboyante,  les  dents  menaçantes  et  déchirant 
tout,  «  tout  comme  du  sang,  tout  rouge.  »  (253-298) 

Pour  pénétrer  dans  cet  enfer  à  la  Jérôme  Bosch  et  joindre 
sa  propriétaire,  les  nelegan  ont  d'autres  obstacles  à  vaincre, 
ceux-là  matériels  :  fibres,  cordes  flottantes,  fils  tendus,  rideaux 
successifs  :  couleur  d'arc-en-ciel,  dorés,  argentés,  rouges, 
noirs,  bruns,  bleus,  blancs,  vermiformes,  «  comme  des  cra- 
vates, »  jaunes,  tordus,  épais  (305-330)  ;  et  dans  ce  but,  le 
shaman  appelle  des  renforts  :  Seigneurs-des-animaux-foreurs- 
de-bois,  qui  devront  «  couper,  rassembler,  enrouler,  réduire  » 
les  fils,  dans  lesquels  Holmer  et  Wassen  reconnaissent  les 
parois  muqueuses  de  l'utérus  (i). 

L'invasion  suit  la  chute  de  ces  derniers  obstacles,  et  c'est 
ici  que  se  place  le  tournoi  des  chapeaux,  dont  la  discussion 
nous  entraînerait  trop  loin  du  but  immédiat  de  cette  étude. 
Après  la  libération  du  nigapurhalele  vient  la  descente,  aussi 
périlleuse  que  l'ascension  :  car  le  but  de  toute  l'entreprise  est 
de  provoquer  l'accouchement,  c'est-à-dire,  précisément,  une 
descente  difficile.  Le  shaman  recense  son  monde  et  encourage 
sa  troupe  ;  mais  il  lui  faut  encore  convoquer  des  renforts  :  les 
«  ouvreurs  de  route,  »  Seigneurs-des-animaux-fouisseurs,  tels 
que  le  tatou.  On  exhorte  le  niga  à  se  diriger  vers  l'orifice  : 

Ton  corps  gît  devant  toi,  dans  le  hamac  ; 

son  blanc  tissu  est  étendu  ; 

son  blanc  tissu  interne  se  meut  doucement  ; 

ta  malade  gît  devant  toi,  croyant  qu'elle  a  perdu  la  \nie. 

Dans  son  corps,  ils  replacent  son  nigapurhalele...  (430-435). 

L'épisode  qui  suit  est  obscur  :  on  dirait  que  la  malade  n'est 
pas  encore  guérie.  Le  shaman  part  dans  la  montagne  avec  les 

(i)  Loc.  cit.,  p.  85. 
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gens  du  village  pour  recueillir  des  plantes  médicinales,  et  il 
répète  son  offensive  sous  une  nouvelle  forme  :  c'est  lui,  cette 
fois,  qui,  imitant  le  pénis,  pénètre  dans  «  l'ouverture  de  muu  » 
et  s'y  meut  «  comme  nusupane...  nettoyant  et  séchant  com- 
plètement la  place  intérieure.  »  (453-454)  Pourtant,  l'emploi 
d'astringents  suggérerait  que  l'accouchement  a  eu  lieu.  Enfin, 
avant  le  récit  des  précautions  prises  pour  prévenir  l'évasion 
de  Muu,  et  que  nous  avons  déjà  décrites,  on  trouve  un  appel 
à  un  peuple  d'archers.  Comme  ils  ont  pour  mission  de  soulever 
un  nuage  de  poussière  «  pour  obscurcir  le  chemin  de  Muu,  » 
(464)  et  de  monter  la  garde  sur  tous  les  chemins  de  Muu, 
détours  et  raccourcis  (468),  leur  intervention  relève  sans 
doute,  elle  aussi,  de  la  conclusion. 

Peut-être  l'épisode  antérieur  se  réfère-t-il  à  une  deuxième 
technique  de  cure,  avec  manipulation  des  organes  et  admi- 
nistration de  remèdes  ;  peut-être  fait-il,  au  contraire,  pendant, 
sous  une  forme  également  métaphorique,  au  premier  voyage, 
plus  complètement  développé  dans  notre  version.  Il  y  aurait 
ainsi  deux  offensives  lancées  au  secours  de  la  malade  :  étayées, 
l'une  par  une  mythologie  psycho-physiologique,  l'autre  par 
une  mythologie  psycho-sociale  indiquée  par  l'appel  aux  habi- 
tants du  village,  mais  qui  serait  restée  à  l'état  d'esquisse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  noter  que  le  chant  se  termine  après 
l'accouchement,  comme  il  avait  débuté  avant  la  cure  :  les  évé- 
nements antérieurs  et  postérieurs  sont  soigneusement  rap- 
portés. Il  s'agit,  en  effet,  de  construire  un  ensemble  systé- 
matique. Ce  n'est  pas  seulement  contre  les  velléités  élusives 
de  Muu  que  la  cure  doit  être,  par  des  procédés  minutieux, 
«  verrouillée  »  :  son  efficacité  serait  compromise,  si,  avant 
même  qu'on  puisse  attendre  ses  résultats,  elle  ne  présentait 
pas  à  la  malade  un  dénouement,  c'est-à-dire  une  situation 
où  tous  les  protagonistes  ont  retrouvé  leur  place,  et  sont 
rentrés  dans  un  ordre  sur  lequel  ne  plane  plus  de  menace. 

* 
*  * 

La  cure  consisterait  donc  à  rendre  pensable  une  situation 
donnée  d'abord  en  termes  affectifs  :  et  acceptables  pour 
l'esprit  des  douleurs  que  le  corps  se  refuse  à  tolérer.  Que  la 
mythologie   du   shaman   ne  corresponde  pas   à  une   réalité 
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objective  n'a  pas  d'importance  :  la  malade  y  croit,  et  elle  est 
membre  d'une  société  qui  y  croit.  Les  esprits  protecteurs  et 
les  esprits  malfaisants,  les  monstres  surnaturels  et  les  animaux 
magiques,  font  partie  d'un  système  cohérent  qui  fonde  la 
conception  indigène  de  l'univers.  La  malade  les  accepte,  ou, 
plus  exactement,  elle  ne  les  a  jamais  mis  en  doute.  Ce  qu'elle 
n'accepte  pas,  ce  sont  des  douleurs  incohérentes  et  arbitraires, 
qui,  elles,  constituent  un  élément  étranger  à  son  système, 
mais  que,  par  l'appel  au  mythe,  le  shaman  va  replacer  dans 
un  ensemble  où  tout  se  tient. 

Mais  la  malade,  ayant  compris,  ne  fait  pas  que  se  résigner  : 
elle  guérit.  Et  rien  de  tel  ne  se  produit  chez  nos  malades, 
quand  on  leur  a  expliqué  la  cause  de  leurs  désordres  en  invo- 
quant des  sécrétions,  des  microbes  ou  des  virus.  On  nous 
accusera  peut-être  de  paradoxe  si  nous  répondons  que  la 
raison  en  est  que  les  microbes  existent,  et  que  les  monstres 
n'existent  pas.  Et  cependant,  la  relation  entre  microbe  et 
maladie  est  extérieure  à  l'esprit  du  patient,  c'est  une  relation 
de  cause  à  effet  ;  tandis  que  la  relation  entre  monstre  et 
maladie  est  intérieure  à  ce  même  esprit,  conscient  ou  incons- 
cient :  c'est  une  relation  de  symbole  à  chose  symbolisée,  ou, 
pour  employer  le  vocabulaire  des  linguistes,  de  signifiant  à 
signifié.  Le  shaman  fournit  à  sa  malade  un  langage,  dans 
lequel  peuvent  s'exprimer  immédiatement  des  états  infor- 
mulés, et  autrement  informulables.  Et  c'est  le  passage  à  cette 
expression  verbale  (qui  permet,  en  même  temps,  de  vivre  sous 
une  forme  ordonnée  et  intelligible  une  expérience  actuelle, 
mais,  sans  cela,  anarchique  et  ineffable)  qui  provoque  le 
déblocage  du  processus  physiologique,  c'est-à-dire  la  réorga- 
nisation, dans  un  sens  favorable,  de  la  séquence  dont  la 
malade  subit  le  déroulement. 

A  cet  égard,  la  cure  shamanistique  se  place  à  moitié  chemin 
entre  notre  médecine  organique  et  des  thérapeutiques  psy- 
chologiques comme  la  psychanalyse.  Son  originalité  provient 
de  ce  qu'elle  applique  à  un  trouble  organique  une  méthode 
très  voisine  de  ces  dernières.  Comment  cela  est-il  possible? 
Une  comparaison  plus  serrée  entre  shamanisme  et  psycha- 
nalyse (et  qui  ne  comporte,  dans  notre  pensée,  aucune  inten- 
tion désobligeante  pour  celle-ci)  permettra  de  préciser  ce 
point. 
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Dans  les  deux  cas,  on  se  propose  d'amener  à  la  conscience 
des  conflits  et  des  résistances  restés  jusqu'alors  inconscients, 
soit  en  raison  de  leur  refoulement  par  d'autres  forces  psycho- 
logiques, soit  —  dans  le  cas  de  l'accouchement  —  à  cause  de 
leur  nature  propre,  qui  n'est  pas  psychique,  mais  organique, 
ou  même  simplement  mécanique.  Dans  les  deux  cas  aussi,  les 
conflits  et  les  résistances  se  dissolvent,  non  du  fait  de  la  con- 
naissance, réelle  ou  supposée,  que  la  malade  en  acquiert 
progressivement,  mais  parce  que  cette  connaissance  rend 
possible  une  expérience  spécifique,  au  cours  de  laquelle  les 
conflits  se  réalisent  dans  un  ordre  et  sur  un  plan  qui  per- 
mettent leur  libre  déroulement  et  conduisent  à  leur  dénoue- 
ment. Cette  expérience  vécue  reçoit,  en  psychanalyse,  le  nom 
d'abréaction.  On  sait  qu'elle  a  pour  condition  l'intervention 
non  provoquée  de  l'analyste,  qui  surgit  dans  les  conflits  du 
malade,  par  le  double  mécanisme  du  transfert,  comme  un 
protagoniste  de  chair  et  de  sang,  et  vis-à-vis  duquel  ce  der- 
nier peut  rétablir  et  expliciter  une  situation  initiale  restée 
informulée. 

Tous  ces  caractères  se  retrouvent  dans  la  cure  shamanis- 
tique.  Là  aussi,  il  s'agit  de  susciter  une  expérience,  et,  dans  la 
mesure  où  cette  expérience  s'organise,  des  mécanismes  placés 
en  dehors  du  contrôle  du  sujet  se  règlent  spontanément  pour 
aboutir  à  un  fonctionnement  ordonné.  Le  shaman  a  le  même 
double  rôle  que  le  psychanalyste  :  un  premier  rôle  —  d'audi- 
teur pour  le  psychanalyste,  et  d'orateur  pour  le  shaman  — 
établit  une  relation  immédiate  avec  la  conscience  (et  médiate 
avec  l'inconscient)  du  malade.  C'est  le  rôle  de  l'incantation 
proprement  dite.  Mais  le  shaman  ne  fait  pas  que  proférer 
l'incantation  :  il  en  est  le  héros,  puisque  c'est  lui  qui  pénètre 
dans  les  organes  menacés  à  la  tête  du  bataillon  surnaturel  des 
esprits,  et  qui  libère  l'âme  captive.  Dans  ce  sens,  il  s'incarne, 
comme  le  psychanalyste  objet  du  transfert,  pour  devenir, 
grâce  aux  représentations  induites  dans  l'esprit  du  malade, 
le  protagoniste  réel  du  conflit  que  celui-ci  expérimente  à  mi- 
chemin  entre  le  monde  organique  et  le  monde  psychique.  Le 
malade  atteint  de  névrose  liquide  un  mythe  individuel  en 
s'opposant  à  un  psychanalyste  réel  ;  l'accouchée  indigène  sur- 
monte un  désordre  organique  véritable  en  s'idcntifiant  à  un 
shaman  mythiquement  transposé. 
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Le  parallélisme  n'exclut  donc  pas  des  différences.  On  ne 
s'en  étonnera  pas,  si  l'on  prête  attention  au  caractère,  psy- 
chique dans  un  cas,  et  organique  dans  l'autre,  du  trouble  qu'il 
s'agit  de  guérir.  En  fait,  la  cure  shamanistique  semble  être 
un  exact  équivalent  de  la  cure  psychanalytique,  mais  avec  une 
inversion  de  tous  les  termes.  Toutes  deux  visent  à  provoquer 
une  expérience  ;  et  toutes  deux  y  parviennent  en  reconstituant 
un  mythe  que  le  malade  doit  vivre,  ou  revivre.  ]\Iais,  dans  un 
cas,  c'est  un  mythe  individuel  que  le  malade  construit  à  l'aide 
d'éléments  tirés  de  son  passé  ;  dans  l'autre,  c'est  un  mythe 
social,  que  le  malade  reçoit  de  l'extérieur,  et  qui  ne  correspond 
pas  à  un  état  personnel  ancien.  Pour  préparer  l'abréaction,  qui 
devient  alors  une  «  adréaction,  »  le  psychanalyste  écoute, 
tandis  que  le  shaman  parle.  ]\Iieux  encore  :  quand  les  trans- 
ferts s'organisent,  le  malade  fait  parler  le  psychanalyste  en  lui 
prêtant  des  sentiments  et  des  intentions  supposés  ;  au  con- 
traire, dans  l'incantation,  le  shaman  parle  pour  sa  malade.  Il 
l'interroge,  et  met  dans  sa  bouche  des  répliques  correspondant 
à  l'interprétation  de  son  état  dont  elle  doit  se  pénétrer  : 

Ma  vue  s'est  égarée,  elle  s'est  endormie  sur  le  chemin  de  Muu 

Puklip  ; 
c'est  Muu  Puklip  qui  est  venue  à  moi.  Elle  veut  prendre  mon  niga- 

purhalele; 
Muu  Nauryaiti  est  venue  à  moi.  Elle  veut  s'emparer  de  mon  niga- 

purhalele  pour  toujours  ; 
etc.  (97-101). 

Et  cependant,  la  ressemblance  devient  encore  plus  saisis- 
sante quand  on  compare  la  méthode  du  shaman  avec  certaines 
thérapeutiques  d'apparition  récente  et  qui  se  réclament  de  la 
psychanalyse.  Déjà,  M.  Desoille  avait  souligné,  dans  ses  tra- 
vaux sur  le  rêve  éveillé,  que  le  trouble  psycho-pathologique 
n'est  accessible  qu'au  langage  des  symboles.  Il  parle  donc  à 
ses  malades  par  symboles,  mais  ceux-ci  sont  encore  des  méta- 
phores verbales.  Dans  un  travail  plus  récent,  et  que  nous  ne 
connaissions  pas  au  moment  où  nous  commencions  cette  étude, 
Mme  Sechehaye  va  beaucoup  plus  loin  (i),  et  il  nous  semble 

(i)  M.  A.  Sechehaye,  la  Réalisation  symbolique  (supiplément  n°  12  de 
ia  Revue  suisse  de  Psychologie  et  de  Psychologie  appliquée),  Berne,   1947. 
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que  les  résultats  qu'elle  a  obtenus,  dans  le  traitement 
d'un  cas  de  schizophrénie  considéré  comme  incurable, 
confirment  pleinement  les  vues  précédentes  sur  les  rapports 
de  la  psychanalyse  et  du  shamanisme.  Car  Mme  Sechehaye 
s'est  aperçue  que  le  discours,  aussi  symbolique  qu'il  puisse 
être,  se  heurtait  encore  à  la  barrière  du  conscient,  et  qu'elle  ne 
pouvait  atteindre  les  complexes  trop  profondément  enfouis 
que  par  des  actes.  Ainsi,  pour  résoudre  un  complexe  de 
sevrage,  la  psychanalyste  doit  assumer  une  position  mater- 
nelle réalisée,  non  par  une  reproduction  littérale  de  la  con- 
duite correspondante,  mais,  si  l'on  peut  dire,  à  coups  d'actes 
discontinus,  dont  chacun  symbolise  un  élément  fondamental 
de  cette  situation  :  par  exemple,  la  mise  en  contact  de  la  joue 
de  la  malade  avec  le  sein  de  la  psychanalyste.  La  charge  sym- 
bolique de  tels  actes  rend  ceux-ci  propres  à  constituer  un 
langage  :  en  vérité,  le  médecin  dialogue  avec  son  sujet,  non 
par  la  parole,  mais  par  des  opérations  concrètes,  véritables 
rites  qui  traversent  l'écran  de  la  conscience  sans  rencontrer 
d'obstacle,  pour  apporter  directement  leur  message  à  l'in- 
conscient. 

Nous  retrouvons  donc  la  notion  de  manipulation,  qui  nous 
avait  paru  essentielle  à  l'intelligence  de  la  cure  shamanistique, 
mais  dont  nous  voyons  que  la  définition  traditionnelle  doit 
être  très  élargie  :  car  c'est  tantôt  une  manipulation  des  idées, 
et  tantôt  une  manipulation  des  organes,  la  condition  commune 
restant  qu'elle  se  fasse  à  l'aide  de  symboles,  c'est-à-dire  d'équi- 
valents significatifs  du  signifié,  relevant  d'un  autre  ordre  de 
réalité  que  ce  dernier.  Les  gestes  de  Mme  Sechehaye  reten- 
tissent sur  l'esprit  inconscient  de  sa  schizophrène  comme  les 
représentations  évoquées  par  le  shaman  déterminent  une 
modification  des  fonctions  organiques  de  la  parturiente.  Le 
travail  est  bloqué  au  début  du  chant,  la  délivrance  se  pro- 
duit à  la  fin,  et  les  progrès  de  l'accouchement  se  reflètent 
aux  étapes  successives  du  mythe  :  la  première  pénétration 
du  vagin  par  les  nelegan  se  fait  en  file  indienne  (241),  et, 
comme  c'est  une  ascension,  à  l'aide  des  prestigieux  chapeaux 
qui  ouvrent  et  éclairent  le  passage.  Quand  vient  le  retour  (qui 
correspond  à  la  deuxième  phase  du  mythe,  mais  à  la  pre- 
mière phase  du  processus  physiologique,  puisqu'il  s'agit  de 
faire  descendre  l'enfant),   l'attention  se  déplace  vers  leurs 
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pieds  :  on  signale  qu'ils  ont  des  souliers  (494-496).  Au  mo- 
ment où  ils  envahissent  la  demeure  de  Muu,  ils  ne  vont  déjà 
plus  en  file,  mais  «  quatre  par  quatre  »  (388)  ;  et  pour  res- 
sortir à  l'air  libre,  ils  vont  «  tous  de  front  »  (248).  Sans  doute 
cette  transformation  des  détails  du  mythe  a-t-elle  pour  but 
d'éveiller  une  réaction  organique  correspondante  ;  mais  la 
malade  ne  pourrait  se  l'approprier  sous  forme  d'expérience, 
si  elle  ne  s'accompagnait  d'un  progrès  réel  de  la  dilatation. 
C'est  l'efficacité  symbolique  qui  garantit  l'harmonie  du  paral- 
lélisme entre  mythe  et  opérations.  Et  mythe  et  opérations 
forment  un  couple  où  se  retrouve  toujours  la  dualité  du 
malade  et  du  médecin.  Dans  la  cure  de  la  schizophrénie,  le 
médecin  accomplit  les  opérations,  et  le  malade  produit  son 
mythe  ;  dans  la  cure  shamanistique,  le  médecin  fournit  le 
mythe,  et  le  malade  accomplit  les  opérations. 

* 
*  * 

L'analogie  entre  les  deux  méthodes  serait  plus  complète 
encore  si  l'on  pouvait  admettre,  comme  Freud  semble  l'avoir 
suggéré  à  deux  reprises  (i),  que  la  description  en  termes  psy- 
chologiques de  la  structure  des  psychoses  et  des  névroses, 
doive  disparaître  un  jour  devant  une  conception  physiolo- 
gique, ou  même  bio-chimique.  Cette  éventualité  pourrait  être 
plus  proche  qu'il  ne  semble,  puisque  des  recherches  suédoises 
récentes  (2)  ont  mis  en  évidence  des  différences  chimiques, 
portant  sur  leur  richesse  respective  en  polynucléotides,  entre 
les  cellules  nerveuses  de  l'individu  normal  et  celles  de  l'aliéné. 
Dans  cette  hypothèse,  ou  dans  toute  autre  du  même  type,  la 
cure  shamanistique  et  la  cure  psychanalytique  deviendraient 
rigoureusement  semblables  ;  il  s'agirait  chaque  fois  d'induire 
une  transformation  organique,  consistant  essentiellement  en 
une  réorganisation  structurale,  en  amenant  le  malade  à  vivre 
intensément  un  mythe,  tantôt  reçu,  tantôt  produit,  et  dont  la 

(i)  Dans  Au-delà  du  Principe  du  Plaisir  et  dans  les  Nouvelles  Confé- 
rences, p.  79  et  p.  198,  respectivement,  des  éditions  anglaises.  Cité  par 
E.  Kris,  The  Nature  of  Psychoanalytic  Propositions  and  their  Validation 
dans  Freedom  and  Expérience,  Essays  presented  to  H.  M.  Kallen,  Cornell 
University  Press,  1947,  p.  244. 

(2)  De  Caspersson  et  Hyden,  a  l'Institut  Karolinska  de  Stockholm. 
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structure  serait,  à  l'étage  du  psychisme  inconscient,  analogue 
à  celle  dont  on  voudrait  déterminer  la  formation  à  l'étage  du 
corps.  L'efficacité  symbolique  consisterait  précisément  dans 
cette  «  propriété  inductrice  »  que  posséderaient,  les  unes  par 
rapport  aux  autres,  des  structures  formellement  homologues 
pouvant  s'édifier,  avec  des  matériaux  différents,  aux  diffé- 
rents étages  du  vivant  :  processus  organiques,  psychisme 
inconscient,  pensée  réfléchie.  La  métaphore  poétique  fournit 
un  exemple  familier  de  ce  procédé  inducteur  ;  mais  son  usage 
courant  ne  lui  permet  pas  de  dépasser  le  psychique.  Nous 
constatons  ainsi  la  valeur  de  l'intuition  de  Rimbaud  disant 
qu'elle  peut  aussi  servir  à  changer  le  monde. 

La  comparaison  avec  la  psychanalyse  nous  a  permis 
d'éclairer  certains  aspects  de  la  cure  shamanistique.  Il  n'est 
pas  certain  qu'inversement,  l'étude  du  shamanisme  ne  soit 
pas  appelée,  un  jour,  à  élucider  des  points  restés  obscurs  de 
la  théorie  de  Freud.  Nous  pensons  particulièrement  à  la  notion 
de  mythe  et  à  la  notion  d'inconscient. 

On  a  vu  que  la  seule  différence  entre  les  deux  méthodes, 
qui  survivrait  à  la  découverte  d'un  substrat  physiologique  des 
névroses,  concernerait  l'origine  du  mythe,  retrouvé,  dans  un 
cas,  comme  un  trésor  individuel,  et  reçu,  dans  l'autre,  de  la 
tradition  collective.  En  fait,  beaucoup  de  psychanalystes  se 
refuseront  à  admettre  que  les  constellations  psychiques  qui 
réapparaissent  à  la  conscience  du  malade  puissent  constituer 
un  mythe  :  ce  sont,  diront-ils,  des  événements  réels,  qu'il  est 
parfois  possible  de  dater  et  dont  l'authenticité  est  vérifiable 
par  une  enquête  auprès  des  parents  ou  des  domestiques  (i). 
Nous  ne  mettons  pas  les  faits  en  doute.  Ce  qu'il  convient  de 
se  demander,  c'est  si  la  valeur  thérapeutique  de  la  cure  tient 
au  caractère  réel  des  situations  remémorées,  ou  si  le  pouvoir 
traumatisant  de  ces  situations  ne  provient  pas  du  fait  qu'au 
moment  où  elles  se  présentent,  le  sujet  les  expérimente  immé- 
diatement sous  forme  de  mythe  vécu.  Nous  entendons  par 
là  que  le  pouvoir  traumatisant  d'une  situation  quelconque 
ne  peut  pas  résulter  de  ses  caractères  intrinsèques,  mais  de 
l'aptitude  de  certains  événements,  surgissant  dans  un  con- 

(i)  Marie  Bonaparte,  Notes  on  the  AnalyticaL  Discovery  of  a  Primai  Scène, 
dans  The  Psychoanalytic  Study  of  the  Child,  vol.  I,  New  York,  1945. 
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texte  psychologique,  historique  et  social  approprié,  à  induire 
une  cristallisation  affective  qui  se  fait  dans  le  moule  d'une 
structure  pré-existante.  Par  rapport  à  l'événement  ou  à 
l'anecdote,  ces  structures  —  ou,  plus  exactement,  ces  lois 
de  structure  —  sont  vraiment  intemporelles.  Chez  le  psycho- 
pathe, toute  la  vie  psychique  et  toutes  les  expériences  ulté- 
rieures s'organisent  en  fonction  d'une  structure  exclusive  ou 
prédominante,  sous  l'action  catalysante  du  mythe  initial  ; 
mais  cette  structure,  et  les  autres  qui,  chez  lui,  sont  reléguées 
à  une  place  subordonnée,  se  retrouvent  chez  l'homme  normal, 
primitif  ou  civilisé.  L'ensemble  de  ces  structures  formerait 
ce  que  nous  appelons  l'inconscient.  Nous  verrions  ainsi  s'éva- 
nouir la  dernière  différence  entre  la  théorie  du  shamanisme 
et  celle  de  la  psychanalyse.  L'inconscient  cesse  d'être  l'ineffable 
refuge  des  particularités  individuelles,  le  dépositaire  d'une 
histoire  unique,  qui  fait  de  chacun  de  nous  un  être  irrempla- 
çable. Il  se  réduit  à  un  terme  par  lequel  nous  désignons  une 
fonction  :  la  fonction  symbolique,  spécifiquement  humaine, 
sans  doute,  mais  qui,  chez  tous  les  hommes,  s'exerce  selon  les 
mêmes  lois  ;  qui  se  ramène,  en  fait,  à  l'ensemble  de  ces  lois. 
Si  cette  conception  est  exacte,  il  faudra  vraisemblablement 
rétablir,  entre  inconscient  et  subconscient,  une  distinction 
plus  marquée  que  la  psychologie  contemporaine  ne  nous 
avait  habitués  à  le  faire.  Car  le  subconscient,  réservoir  des 
souvenirs  et  des  images  collectionnés  au  cours  de  chaque 
vie  (i),  devient  un  simple  aspect  de  la  mémoire;  en  même 
temps  qu'il  affirme  sa  pérennité,  il  implique  ses  limitations, 
puisque  le  terme  de  subconscient  se  rapporte  au  fait  que  les 
souvenirs,  bien  que  conservés,  ne  sont  pas  toujours  dispo- 
nibles. Au  contraire,  l'inconscient  est  toujours  vide  ;  ou,  plus 
exactement,  il  est  aussi  étranger  aux  images  que  l'estomac 
aux  aliments  qui  le  traversent.  Organe  d'une  fonction  spéci- 
fique, il  se  borne  à  imposer  des  lois  structurales,  qui  épuisent 
sa  réalité,  à  des  éléments  inarticulés  qui  proviennent  d'ail- 
leurs :  pulsions,  émotions,  représentations,  souvenirs.  On 
pourrait  donc  dire  que  le  subconscient  est  le  lexique  individuel 
où  chacun  de  nous  accumule  le  vocabulaire  de  son  histoire 


(i)  Cette  définition   tant  critiquée  reprend    un   sens  par  la   distinction 
raiicale  entre  subconscient  et  inconscient. 
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personnelle,  mais  que  ce  vocabulaire  n'acquiert  de  significa- 
tion, pour  nous-mêmes  et  pour  les  autres,  que  dans  la  mesure 
où  l'inconscient  l'organise  suivant  ses  lois,  et  en  fait  ainsi 
un  discours.  Comme  ces  lois  sont  les  mêmes,  dans  toutes  les 
occasions  où  il  exerce  son  activité  et  pour  tous  les  individus, 
le  problème  posé  au  paragraphe  précédent  peut  aisément  se 
T^^soudre.  Le  vocabulaire  importe  moins  que  la  structure.  Que 
le  mythe  soit  recréé  par  le  sujet  ou  emprunté  à  la  tradition, 
il  ne  tire  de  ses  sources,  individuelle  ou  collective  (entre  les- 
quelles se  produisent  constamment  des  interpénétrations  et 
des  échanges)  que  le  matériel  d'images  qu'il  met  en  œuvre  ; 
mais  la  structure  reste  la  même,  et  c'est  par  elle  que  la  fonc- 
tion symbolique  s'accomplit. 

Ajoutons  que  ces  structures  ne  sont  pas  seulement  les 
mêmes  pour  tous,  et  pour  toutes  les  matières  auxquelles  s'ap- 
plique la  fonction,  mais  qu'elles  sont  peu  nombreuses, 
et  nous  comprendrons  pourquoi  le  monde  du  symbolisme  est 
infiniment  divers  par  son  contenu,  mais  toujours  limité  par 
ses  lois.  Il  y  a  beaucoup  de  langues,  mais  très  peu  de  lois 
phonologiques,  qui  valent  pour  toutes  les  langues.  Un  recueil 
des  contes  et  des  mythes  connus  occuperait  une  masse  impo- 
sante de  volumes.  Mais  on  peut  les  réduire  à  un  petit  nombre 
de  types  simples,  mettant  en  œuvre,  derrière  la  diversité  des 
personnages,  quelques  fonctions  élémentaires  ;  et  les  com- 
plexes, ces  mythes  individuels,  se  ramènent  aussi  à  quelques 
types  simples,  moules  où  vient  se  prendre  la  fluide  multiplicité 
des  cas. 

Du  fait  que  le  shaman  ne  psychanalyse  pas  son  malade 
on  peut  donc  conclure  que  la  recherche  du  temps  perdu, 
considérée  par  certains  comme  la  clef  de  la  thérapeutique 
psychanalytique,  n'est  qu'une  modalité  (dont  la  valeur  et 
les  résultats  ne  sont  pas  négligeables)  d'une  méthode  plus 
fondamentale,  qui  doit  se  définir  sans  faire  appel  à  l'origine 
individuelle  ou  collective  du  mythe.  Car  la  forme  mythique 
prime  le  contenu  du  récit.  C'est  du  moins  ce  que  l'analyse 
d'un  texte  indigène  nous  a  paru  enseigner.  Mais,  dans  un 
autre  sens,  on  sait  bien  que  tout  mythe  est  une  recherche  du 
temps  perdu.  Cette  forme  moderne  de  la  technique  shamanis- 
tique,  qu'est  la  psychanalyse,  tire  donc  ses  caractères  parti- 
culiers du  fait  que,  dans  la  civilisation  mécanique,  il  n'y  a 
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plus  de  place,  pour  le  temps  mythique,  qu'en  l'homme  même. 
De  cette  constatation,  la  psychanalyse  peut  recueillir  une 
confirmation  de  sa  validité,  en  même  temps  que  l'espoir 
d'approfondir  ses  bases  théoriques,  et  de  mieux  comprendre 
le  mécanisme  de  son  efficacité,  par  une  confrontation  de  ses 
méthodes  et  de  ses  buts  avec  ceux  de  ses  grands  prédéces- 
seurs :  les  shamans  et  les  sorciers. 


CHAPITRE   XI 

LA   STRUCTURE   DES   MYTHES    (i) 

«  On  dirait  que  les  univers  mythologiques 
sont  destinés  à  être  pulvérisés  à  peine  formés, 
pour  que  de  nouveaux  univers  naissent  de  leurs 
débris.  >< 

Franz  Boas,  introduction  à  :  James 
Teit,  Traditions  of  the  Thomp- 
son River  Indians  of  British 
Columbia,  Memoirs  of  the  Ame- 
rican Folklore  Society,  VI  (1898), 
p.  18. 

Depuis  une  vingtaine  d'années  et  malgré  quelques  tenta- 
tives dispersées,  l'anthropologie  semble  s'être  progressive- 
ment détachée  de  l'étude  des  faits  religieux.  Des  amateurs 
de  provenances  diverses  en  ont  profité  pour  envahir  le 
domaine  de  l'ethnologie  religieuse.  Leurs  jeux  naïfs  se  dé- 
roulent sur  le  terrain  que  nous  avons  laissé  en  friche,  et  leurs 
excès  s'ajoutent  à  notre  carence  pour  compromettre  l'avenir 
de  nos  travaux. 

Quelle  est  l'origine  de  cette  situation?  Les  fondateurs  de 
l'ethnologie  religieuse  :  Tylor,  Frazer  et  Durkheim,  ont  été  tou- 
jours attentifs  aux  problèmes  psychologiques  ;  mais,  n'étant 
pas  eux-mêmes  des  psychologues  de  métier,  ils  ne  pouvaient 
se  tenir  au  courant  de  la  rapide  évolution  des  idées  psycholo- 
giques, et  encore  moins  la  pressentir.  Leurs  interprétations 
se  sont  démodées  aussi  vite  que  les  postulats  psychologiques 
qu'elles  impliquaient.  Reconnaissons-leur  cependant  le  mérite 
d'avoir  compris   que   les   problèmes   d'ethnologie   religieuse 

(i)  D'après  l'article  original  :  The  Structural  Study  of  Myth,  in  :  Mytii, 
A  Symposium,  Journal  of  American  Folklore,  vol.  78,  n°  270,  oct.-déc.  1955, 
pp.  428-444    Traduit  avec  quelques  compléments  et  modifications. 
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relèvent  d'une  psychologie  intellectualiste.  A  la  suite  de 
Hocart  —  qui  en  faisait  déjà  la  remarque  au  début  d'un 
ouvrage  posthume,  récemment  publié  —  on  regrettera  que 
la  psychologie  moderne  se  soit  trop  souvent  désintéressée  des 
phénomènes  intellectuels  en  leur  préférant  l'étude  de  la  vie 
affective  :  «  Aux  défauts  inhérents  à  l'école  psychologique... 
s'ajoutait  ainsi  l'erreur  de  croire  que  des  idées  claires  puissent 
naître  d'émotions  confuses  (i).  »  Il  aurait  fallu  élargir  les 
cadres  de  notre  logique  pour  y  inclure  des  opérations  men- 
tales, en  apparence  différentes  des  nôtres,  mais  qui  sont 
intellectuelles  au  même  titre.  Au  lieu  de  cela,  on  a  essayé 
de  les  réduire  à  des  sentiments  informes  et  ineffables.  Cette 
méthode,  connue  sous  le  nom  de  phénoménologie  rehgieuse, 
s'est  trop  souvent  montrée  stérile  et  fastidieuse. 


De  tous  les  chapitres  de  l'ethnologie  religieuse,  c'est  la 
mythologie  qui  souffre  surtout  de  cette  situation.  Sans  doute 
peut-on  citer  les  travaux  considérables  de  M.  Dumézil  et 
ceux  de  M.  H.  Grégoire.  Mais  ils  n'appartiennent  pas  en 
propre  à  l'ethnologie.  Comme  il  y  a  cinquante  ans,  celle-ci 
continue  à  se  complaire  dans  le  chaos.  On  rajeunit  les  vieilles 
interprétations  :  rêveries  de  la  conscience  collective,  di\'inisa- 
tion  de  personnages  historiques,  ou  l'inverse.  De  quelque 
manière  qu'on  envisage  les  mythes,  ils  semblent  se  réduire 
tous  à  un  jeu  gratuit,  ou  à  une  forme  grossière  de  spéculation 
philosophique./ 

Pour  comprendre  ce  qu'est  un  mythe,  n'avons-nous  donc 
le  choix  qu'entre  la  platitude  et  le  sophisme?  Certains  pré- 
tendent que  chaque  société  exprime,  dans  ses  mythes,  des 
sentiments  fondamentaux  tels  que  l'amour,  la  haine  ou  la 
vengeance,  qui  sont  communs  à  l'humanité  toute  entière. 
Pour  d'autres,  les  mythes  constituent  des  tentatives  d'expH- 
cation  de  phénomènes  difficilement  compréhensibles  :  astro- 
nomiques, météorologiques,  etc.  Mais  les  sociétés  ne  sont 
pas  imperméables  aux  interprétations  positives,  même  quand 
elles  en  adoptent  de  fausses  ;  pourquoi  leur  préféreraient-elles 

(i)  A.  M.   Hocart,   Social  Origins,   London,   1954,  p.  7. 
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soudain  des  façons  de  penser  aussi  obscures  et  compliquées? 
Par  ailleurs,  les  psychanalystes,  ainsi  que  certains  ethno- 
logues, veulent  substituer  aux  interprétations  cosmologiques 
et  naturalistes,  d'autres  interprétations,  empruntées  à  la 
sociologie  et  à  la  psychologie.  Mais  alors,  les  choses  devien- 
nent trop  faciles.  Qu'un  système  mythologique  fasse  une 
place  importante  à  un  certain  personnage,  disons  une  grand- 
mère  malveillante,  on  nous  expliquera  que,  dans  telle  so- 
ciété les  grand-mères  ont  une  attitude  hostile  envers  leurs 
petits-enfants  ;  la  mythologie  sera  tenue  pour  un  reflet  de  la 
structure  sociale  et  des  rapports  sociaux.  Et  si  l'observation 
contredit  l'hypothèse,  on  insinuera  aussitôt  que  l'objet  propre 
des  mythes  est  d'offrir  une  dérivation  à  des  sentiments  réels, 
mais  refoulés.  Quelle  que  soit  la  situation  réelle,  une  dialec- 
tique qui  gagne  à  tous  coups  trouvera  le  moyen  d'at- 
teindre à  la  signification. 

Reconnaissons  plutôt  que  l'étude  des  mythes  nous  amène  à 
des  constatations  contradictoires.  Tout  peut  arriver  dans  un 
mythe  ;  il  semble  que  la  succession  des  événements  n'y  soit 
subordonnée  à  aucune  règle  de  logique  ou  de  continuité.  Tout 
sujet  peut  avoir  un  quelconque  prédicat  ;  toute  relation  con- 
cevable est  possible.  Pourtant,  ces  mythes,  en  apparence 
arbitraires,  se  reproduisent  avec  les  mêmes  caractères,  et 
souvent  les  mêmes  détails,  dans  diverses  régions  du  monde. 
D'où  le  problème  :  si  le  contenu  du  mythe  est  entièrement] 
contingent,  comment  comprendre  que,  d'un  bout  à  l'autre  '\ 
de  la  Terre,  les  mythes  se  ressemblent  tellement  ?  C'est  seu-  ■' 
lement  à  la  condition  de  prendre  conscience  de  cette  antinomie 
fondamentale,  qui  relève  de  la  nature  du  mythe,  qu'on  peut 
espérer  la  résoudre.  En  effet,  cette  contradiction  ressemble 
à  celle  qu'ont  découverte  les  premiers  philosophes  qui  se  sont 
intéressés  au  langage,  et,  pour  que  la  linguistique  pût  se  cons- 
tituer comme  science,  il  fallut  d'abord  que  cette  hypothèque 
fût  levée.  Les  anciens  philosophes  raisonnaient  sur  le  langage 
comme  nous  faisons  toujours  sur  la  mythologie.  Ils  consta- 
taient que  dans  chaque  langue,  certains  groupes  de  sons 
correspondaient  à  des  sens  déterminés,  et  ils  cherchaient  déses- 
pérément à  comprendre  quelle  nécessité  interne  unissait  ces 
sens  et  ces  sons.  L'entreprise  était  vaine,  puisque  les  mêmes 
sons  se  retrouvent  dans  d'autres  langues,  mais  liés  à  des  sens 
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différents.  Aussi  la  contradiction  ne  fut-elle  résolue  que  le 
jour  où  on  s'aperçut  que  la  fonction  significative  de  la  langue 
n'est  pas  directement  liée  aux  sons  eux-mêmes,  mais  à  la 
manière  dont  les  sons  se  trouvent  combinés  entre  eux. 

Beaucoup  de  théories  récentes  sur  la  mythologie  procèdent 
d'une  confusion  analogue.  Selon  Jung,  des  significations 
précises  seraient  liées  à  certains  thèmes  mythologiques,  qu'il 
t  appelle  des  archétypes.  C'est  raisonner  à  la  façon  des  philo- 
sophes du  langage,  qui  ont  été  longtemps  convaincus  (i)  que 
les  divers  sons  possédaient  une  affinité  naturelle  avec  tel  ou 
tel  sens  :  ainsi,  les  semi-voyelles  «  liquides  »  auraient  la  mission 
d'évoquer  l'état  correspondant  de  la  matière,  les  voyelles 
ouvertes  seraient  choisies  de  préférence  pour  former  les  noms 
d'objets  grands,  gros,  lourds  ou  sonores,  etc.  Le  principe 
saussurien  du  caractère  arbitraire  des  signes  linguistiques  a 
certainement  besoin  d'être  revu  et  corrigé  (2)  ;  mais  tous  les 
linguistes  seront  d'accord  pour  reconnaître  que,  d'un  point 
de  vue  historique,  il  a  marqué  une  étape  indispensable  de  la 
réflexion  linguistique. 

Il  ne  suffit  pas  d'inviter  le  mythologue  à  comparer  la  situa- 
tion incertaine  qui  est  la  sienne  avec  celle  du  linguiste  à 
l'époque  pré-scientifique.  Car  nous  risquerions  fort,  si  nous 
nous  en  tenions  là,  de  tomber  d'une  difficulté  dans  une  autre. 
Rapprocher  le  mythe  du  langage  ne  résout  rien  :  le  mj^the  fait 
partie  intégrante  de  la  langue  ;  c'est  par  la  parole  qu'on  le 
connaît,  il  relève  du  discours. 

Si  nous  voulons  rendre  compte  des  caractères  spécifiques 
de  la  pensée  mythique,  nous  devrons  donc  établir  que  le 
mythe  est  simultanément  dans  le  langage,  et  au  delà.  Cette 
nouvelle  difficulté  n'est  pas,  elle  non  plus,  étrangère  au  lin- 
guiste :  le  langage  n'englobe-t-il  pas  lui-même  des  niveaux 
différents?  En  distinguant  entre  la  langue  et  la  far  oie,  Saus- 
sure a  montré  que  le  langage  offrait  deux  aspects  complé- 
mentaires :  l'un  structural,  l'autre  statistique  ;  la  langue 
appartient  au  domaine  d'un  temps  réversible,  et  la  parole, 
à  celui  d'un  temps  irréversible.  S'il  est  déjà  possible  d'isoler 

(i)  Cette  hypothèse  a  encore  ses  défenseurs.  Ainsi  Sir  R.  A.  Paget,  The 
Origin  of  Language...  Journal  of  World  History,  I,  n"  2,  Unesco,  1953. 

(2)  Cf.  E.  Benveniste,  Nature  du  signe  linguistique,  Acta   Linguistici 
1,  I.  1939  et  le  chap.  v  du  présent  ouvrage. 
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ces  deux  niveaux  dans  le  langage,  rien  n'exclut  que  nous 
puissions  en  définir  un  troisième. 

On  vient  de  distinguer  la  langue  et  la  parole  au  moyen  des 
systèmes  temporels  auxquels  elles  se  réfèrent  l'une  et  l'autre. 
Or,  le  mythe  se  définit  aussi  par  un  système  temporel,  qui 
combine  les  propriétés  des  deux  autres.  Un  mythe  se  rap-i 
porte  toujours  à  des  événements  passés  :  «  avant  la  création  : 
du  monde,  »  ou  «  pendant  les  premiers  âges,  »  en  tout  cas,  : 
«  il  y  a  longtemps.  »  Mais  la  valeur  intrinsèque  attribuée  au 
mythe  provient  de  ce  que  ces  événements,  censés  se  dérouler 
à  un  moment  du  temps,  forment  aussi  une  structure  perma- 
nente. Celle-ci  se  rapporte  simultanément  au  passé,  au  pré- 
sent et  au  futur.  Une  comparaison  aidera  à  préciser  cette 
ambiguïté  fondamentale.  Rien  ne  ressemble  plus  à  la  pensée 
mythique  que  l'idéologie  politique.  Dans  nos  sociétés  con- 
temporaines, peut-être  celle-ci  a-t-elle  seulement  remplacé 
celle-là.  Or,  que  fait  l'historien  quand  il  évoque  la  Révolu- 
tion française?  Il  se  réfère  à  une  suite  d'événements  passés, 
dont  les  conséquences  lointaines  se  font  sans  doute  encore 
sentir  à  travers  toute  une  série,  non-réversible,  d'événements 
intermédiaires.  Mais,  pour  l'homme  politique  et  pour  ceux 
qui  l'écoutent,  la  Révolution  française  est  une  réalité  d'un 
autre  ordre  ;  séquence  d'événements  passés,  mais  aussi  schème 
doué  d'une  efficacité  permanente,  permettant  d'interpréter  la 
structure  sociale  de  la  France  actuelle,  les  antagonismes  qui 
s'y  manifestent  et  d'entrevoir  les  linéaments  de  l'évolution 
future.  Ainsi  s'exprime  Michelet,  penseur  politique  en  même 
temps  qu'historien  :  «  Ce  jour-là,  tout  était  possible...  L'avenir 
fut  présent...  c'est-à-dire,  plus  de  temps,  un  éclair  de  l'éter- 
nité (i).  »  Cette  double  structure,  à  la  fois  historique  et  an- 
historique,  explique  que  le  mythe  puisse  simultanément  relever 
du  domaine  de  la  parole  (et  être  analysé  en  tant  que  tel)  et 
de  celui  de  la  langue  (dans  laquelle  il  est  formulé)  tout  en 
offrant,  à  un  troisième  niveau,  le  même  caractère  d'objet 
absolu.  Ce  troisième  niveau  possède  aussi  une  nature  linguis- 
tique, mais  il  est  pourtant  distinct  des  deux  autres. 


(i)  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution  française.  IV,  i.  J'emprunte 
cette  citation  à  Maurice  Merleau-Ponty,  les  Aventures  de  la  dialectique, 
Paris.  1955,  p.  273. 
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Qu'on  me  permette  d'ouvrir  ici  une  brève  parenthèse,  pour 
•illustrer,  par  une  remarque,  l'originalité  qu'offre  le  mythe 
.par  rapport  à  tous  les  autres  faits  linguistiques.  On  pourrait 
définir  le  mythe  comme  ce  mode  du  discours  où  la  valeur  de 
la  formule  traduttore,  traditore  tend  pratiquement  à  zéro.  A 
cet  égard,  la  place  du  mythe,  sur  l'échelle  des  modes  d'expres- 
sion linguistique,  est  à  l'opposé  de  la  poésie,  quoi  qu'on  ait 
ipu  dire  pour  les  rapprocher.  La  poésie  est  une  forme  de 
langage  extrêmement  difficile  à  traduire  dans  une  langue 
étrangère,  et  toute  traduction  entraîne  de  multiples  déforma- 
tions. Au  contraire,  la  valeur  du  mythe  comme  mj^he  per- 
siste, en  dépit  de  la  pire  traduction.  Quelle  que  soit  notre 
ignorance  de  la  langue  et  de  la  culture  de  la  population  où 
on  l'a  recueilli,  un  mythe  est  perçu  comme  mythe  par  tout 
lecteur,  dans  le  monde  entier.  La  substance  du  mythe  ne  se 
trouve  ni  dans  le  style,  ni  dans  le  mode  de  narration,  ni 
dans  la  syntaxe,  mais  dans  l'histoire  qui  y  est  racontée.  Le 
mythe  est  langage  ;  mais  un  langage  qui  travaille  à  un  niveau 
très  élevé,  et  où  le  sens  parvient,  si  l'on  peut  dire,  à  décoller 
^du  fondement  linguistique  sur  lequel  il  a  commencé  par  rouler. 

Résumons  donc  les  conclusions  provisoires  auxquelles  nous 
sommes  parvenu.  EUes  sont  au  nombre  de  trois  :  i)  Si  les 
mjrthes  ont  un  sens,  celui-ci  ne  peut  tenir  aux  éléments  isolés 
qui  entrent  dans  leur  composition,  mais  à  la  manière  dont 
ces  éléments  se  trouvent  combinés.  2)  Le  m5rthe  relève  de 
l'ordre  du  langage,  il  en  fait  partie  intégrante  ;  néanmoins, 
le  langage,  tel  qu'il  est  utiHsé  dans  le  mythe,  manifeste  des 
propriétés  spécifiques.  3)  Ces  propriétés  ne  peuvent  être 
cherchées  ç\vi  au-dessus  du  niveau  habituel  de  l'expression 
linguistique  ;  autrement  dit,  elles  sont  de  nature  plus  com- 
plexe que  celles  qu'on  rencontre  dans  une  expression  linguis- 
tique de  t5rpe  quelconque. 

Si  l'on  nous  concède  ces  trois  points,  fût-ce  comme  hypo- 
thèses de  travail,  deux  conséquences  fort  importantes  suivent  : 
1°  comme  tout  être  nnguistique,  le  mythe  est  formé  d'unités 
constitutives  ;  2°  ces  unités  constitutives  impliquent  la  pré- 
sence de  celles  qui  interviennent  normalement  dans  la  struc- 
ture de  la  langue,  à  savoir  les  phonèmes,  les  morphèmes  et 
les  sémantèmes.  Mais  elles  sont,  par  rapport  à  ces  derniers, 
comme  ils  sont  eux-mêmes  par  rapport  aux  morphèmes,  et 
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ceux-ci  par  rapport  aux  phonèmes.  Chaque  forme  diffère  de 
celle  qui  précède  par  un  plus  haut  degré  de  complexité.  Pour 
cette  raison,  nous  appellerons  les  éléments  qui  relèvent  en 
propre  du  mythe  (et  qui  sont  les  plus  complexes  de  tous)  : 
grosses  unités  constitutives. 

Comment  procédera-t-on  pour  reconnaître  et  isoler  ce^ 
grosses  unités  constitutives  ou  my thèmes?  Nous  savons 
qu'elles  ne  sont  assimilables  ni  aux  phonèmes,  ni  aux  mor- 
phèmes, ni  aux  sémantèmes,  mais  se  situent  à  un  niveau  plus 
élevé  :  sinon  le  mythe  serait  indistinct  de  n'importe  quelle 
forme  du  discours.  Il  faudra  donc  les  chercher  au  niveau  de 
la  phrase.  Au  stade  préliminaire  de  la  recherche,  on  procédera 
par  approximations,  par  essais  et  par  erreurs,  en  se  guidant 
sur  les  principes  qui  servent  de  base  à  l'analyse  structurale 
sous  toutes  ses  formes  :  économie  d'explication  ;  unité  de 
solution  ;  possibilité  de  restituer  l'ensemble  à  partir  d'un 
fragment,  et  de  prévoir  les  développements  ultérieurs  depuis^ 
les  données  actuelles. 

Nous  avons,  jusqu'à  présent,  utilisé  la  technique  suivante  : 
chaque  mythe  est  analysé  indépendamment,  en  cherchant  à  - 
traduire  la  succession  des  événements  au  moyen  des  phrases - 
les  plus  courtes  possibles.  Chaque  phrase  est  inscrite  sur  une 
fiche  qui  porte  un  numéro  correspondant  à  sa  place  dans  le 
récit.  On  s'aperçoit  alors  que  chaque  carte  consiste  dans 
l'assignation  d'un  prédicat  à  un  sujet.  Autrement  dit,  chaque 
grosse  unité  constitutive  a  la  nature  d'une  relation. 

La  définition  qui  précède  n'est  pas  encore  satisfaisante,  et 
:  cela  pour  deux  raisons.  En  premier  lieu,  les  linguistes  structu- 
Iralistes  savent  bien  que  toutes  les  unités  constitutives,  à") 
i  quelque  niveau  qu'on  les  isole,  consistent  en  relations.  Quelle] 
'est  donc  la  différence  entre  les  grosses  unités  et  les  autres? 
!En  second  lieu,  la  méthode  qu'on  vient  d'exposer  se  situe 
toujours  au  sein  d'un  temps  non-réversible,  puisque  les  cartes 
iSont  numérotées  dans  l'ordre  du  récit.  Le  caractère  spécifique 
ique  nous  avons  reconnu  au  temps  mythique  —  sa  double 
{nature,  à  la  fois  réversible  et  irréversible,  synchronique  et 
;diachronique  —  reste  donc  inexpliqué. 

j  Ces  remarques  conduisent  à  une  nouvelle  hypothèse,  qui 
nous  met  au  cœur  du  problème.  Nous  posons,  en  effet,  que 
j.es  véritables  unités  constitutives  du  mythe  ne  sont  pas  les 
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relations  isolées,  mais  des  paquets  de  relations,  et  que  c'est 
seulement  sous  forme  de  combinaisons  de  tels  paquets  que 
les  unités  constitutives  acquièrent  une  fonction  signifiante. 
Des  relations  qui  proviennent  du  même  paquet  peuvent  appa- 
raître à  intervalles  éloignés,  quand  on  se  place  à  un  point  de 
vue  diachronique,  mais,  si  nous  parvenons  à  les  rétablir  dans 
leur  groupement  «  naturel,  »  nous  réussissons  du  même  coup 
à  organiser  le  mythe  en  fonction  d'un  système  de  référence 
temporel  d'un  nouveau  type  et  qui  satisfait  aux  exigences  de 
l'hypothèse  de  départ.  Ce  système  est  en  effet  à  deux  dimen- 
sions :  à  la  fois  diachronique  et  synchronique,  et  réunissant 
ainsi  les  propriétés  caractéristiques  de  la  «  langue  »  et  celles 
de  la  «  parole.  »  Deux  comparaisons  aideront  à  comprendre 
notre  pensée.  Imaginons  des  archéologues  de  l'avenir,  tombés 
d'une  autre  planète  alors  que  toute  vie  humaine  a  déjà  dis- 
paru de  la  surface  de  la  Terre,  et  fouillant  l'emplacement  d'une 
.de  nos  bibliothèques.  Ces  archéologues  ignorent  tout  de  notre 
'écriture  mais  ils  s'essayent  à  la  déchiffrer,  ce  qui  suppose  la 
découverte  préalable  que  l'alphabet,  tel  que  nous  l'imprimons, 
pe  lit  de  gauche  à  droite  et  de  haut  en  bas.  Pourtant,  une 
catégorie  de  volumes  restera  indéchiffrable  de  cette  façon. 
Ce  seront  les  partitions  d'orchestre,  conservées  au  départe- 
ment de  musicologie.  Nos  savants  s'acharneront  sans  doute 
à  lire  les  portées  l'une  après  l'autre,  commençant  par  le  haut 
de  la  page  et  les  prenant  toutes  en  succession  ;  puis,  ils  s'aper- 
cevront que  certains  groupes  de  notes  se  répètent  à  inter- 
valles, de  façon  identique  ou  partielle,  et  que  certains  contours 
mélodiques,  apparemment  éloignés  les  uns  des  autres,  offrent 
entre  eux  des  analogies.  Peut-être  se  demanderont-ils,  alors, 
si  ces  contours,  plutôt  que  d'être  abordés  en  ordre  successif, 
ne  doivent  pas  être  traités  comme  les  éléments  d'un  tout, 
qu'il  faut  appréhender  globalement.  Ils  auront  alors  découvert 
le  principe  de  ce  que  nous  appelons  harmonie  :  une  partition 
d'orchestre  n'a  de  sens  que  lue  diachroniquement  selon  un 
axe  (page  après  page,  de  gauche  à  droite),  mais  en  même 
temps,  synchroniquement  selon  l'autre  axe,  de  haut  en  bas. 
Autrement  dit,  toutes  les  notes  placées  sur  la  même  ligne 
verticale  forment  une  grosse  unité  constitutive,  un  paquet 
de  relations. 

L'autre  comparaison  est  moins  différente  qu'il  ne  semble. 
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Supposons  un  observateur  ignorant  tout  de  nos  cartes  à  jouer, 
écoutant  une  diseuse  de  bonne  aventure  pendant  une  période 
prolongée.  Il  voit  et  classe  les  clients,  devine  leur  âge  approxi- 
matif, leur  sexe,  leur  apparence,  leur  situation  sociale,  etc., 
un  peu  comme  l'ethnographe  sait  quelque  chose  des  sociétés 
dont  il  étudie  les  mythes.  Notre  observateur  écoutera  les 
consultations,  les  enregistrera  même  sur  un  magnétophone 
pour  pouvoir  les  étudier  et  les  comparer  à  loisir,  comme  nous 
faisons  également  avec  nos  informateurs  indigènes.  Si  l'obser- 
vateur est  suffisamment  doué,  et  s'il  recueille  une  documenta- 
tion assez  abondante,  il  pourra,  semble-t-il,  reconstituer  la 
structure  et  la  composition  du  jeu  employé,  c'est-à-dire  le 
nombre  de  cartes  —  32  ou  52  —  réparties  en  quatre  séries 
homologues  formées  des  mêmes  unités  constitutives  (les  cartes) 
avec  un  seul  caractère  différentiel,  la  couleur. 
I  II  est  temps  d'illustrer  plus  directement  la  méthode.  Pre- 
nons comme  exemple  le  mythe  d'Œdipe,  qui  offre  l'avantage - 
d'être  connu  de  tous,  ce  qui  dispense  de  le  raconter.  Sans 
doute  cet  exemple  se  prête  mal  à  une  démonstration.  Le 
mythe  d'Œdipe  nous  est  parvenu  dans  des  rédactions  frag- 
mentaires et  tardives,  qui  sont  toutes  des  transpositions  litté- 
I  raires,  plus  inspirées  par  un  souci  esthétique  ou  moral  que 
par  la  tradition  religieuse  ou  l'usage  rituel,  si  tant  est  que 
de  telles  préoccupations  aient  jamais  existé  à  son  sujet.  Mais 
il  ne  s'agit  pas  pour  nous  d'interpréter  le  mythe  d'Œdipe 
d'une  façon  vraisemblable,  et  moins  encore  d'en  offrir  une 
f  explication  acceptable  pour  le  spécialiste.  Nous  voulons  simple-  ■ 
1  ment  illustrer  par  ce  moyen  —  et  sans  en  tirer  aucune  con- 
.  clusion  en  ce  qui  le  concerne  —  une  certaine  technique,  dont  ■ 

f  l'emploi  n'est  probablement  pas  légitime  dans  ce  cas  parti- 
culier, en  raison  des  incertitudes  qui  viennent  d'être  rappelées. 
;  La  «  démonstration  »  doit  donc  s'entendre,  non  pas  au  sens 
I  que  le  savant  donne  à  ce  terme,  mais  tout  au  plus  le  camelot  : 
!  non  pas  obtenir  un  résultat,  mais  expliquer,  aussi  rapide- 
I  ment  que  possible,  le  fonctionnement  de  la  petite  machine 
!  qu'il  essaye  de  vendre  aux  badauds. 

Le  mythe  va  être  manipulé  comme  le  serait  une  partition 
I  d'orchestre  qu'un  amateur  pervers  aurait  transcrite,  portée 
I  après  portée,  sous  forme  d'une  série  mélodique  continue,  et 
i  qu'on  chercherait  à  restituer  dans  son  arrangement  initial. 
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Un  peu  comme  si  on  nous  présentait  une  suite  de  nombres 
entiers,  du  type  :  i,  2,  4,  7,  8,  2,  3,  4,  6,  8,  i,  4,  5,  7,  8,  i,  2, 
5.  7»  3>  4'  5'  6,  8,  en  nous  assignant  la  tâche  de  regrouper 
tous  les  I,  tous  les  2,  tous  les  3,  etc.,  sous  forme  de  tableau  : 

124    78 
234   6   8 

I    4578 
12    57 

3456   8 

On  procédera  de  même  avec  le  mythe  d'Œdipe  en  essayant 
successivement  diverses  dispositions  des  mythèmes  jusqu'à 
ce  qu'on  en  rencontre  une  qui  satisfasse  aux  conditions  énu- 
mérées  p.  233,  Supposons  arbitrairement  qu'une  telle  dispo- 
sition soit  représentée  par  le  tableau  suivant  (étant  entendu, 
encore  une  fois,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'imposer,  ni  même  de 
le  suggérer  aux  spécialistes  de  la  mythologie  classique  qui 
voudraient  certainement  le  modifier,  sinon  même  le  rejeter)  : 

Cadmos  cherche 
sa  soeur  Europe, 
ravie  par  Zeus 


les  Spartoï  s'ex- 
terminent mu- 
tuellement 


Œdipe     tue    son 
père  Laios 


Cadmos 
dragon 


tue    le 


Œdipe  immole  le 
Sphinx 


Labdacos  (père 
de  Laios)  =  «  boi- 
teux »  (?) 

Laios  (père  d'Œ- 
dipe) =  «  gau- 
che 1)  (?) 


Œdipe  épouse  Jo- 
caste,   sa  mère 


Antigone  enterre 
Polynice,  son  frè- 
re, violant  l'in- 
terdiction 


Œdipe  = 
enflé  »  (?) 


pieH- 


Etéocle    tue    son 
frère  Polynice 
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Nous  sommes  ainsi  devant  quatre  colonnes  verticales,  dont 
chacune  groupe  plusieurs  relations  appartenant  au  même 
«  paquet  ».  Si  nous  avions  à  raconter  le  mythe,  nous  ne  tien- 
drions pas  compte  de  cette  disposition  en  colonnes,  et  nous 
lirions  les  lignes  de  gauche  à  droite  et  de  haut  en  bas.  Mais, 
dès  qu'il  s'agit  de  comprendre  le  mythe,  une  moitié  de  l'ordre 
diachronique  (de  haut  en  bas)  perd  sa  valeur  fonctionnelle 
et  la  «  lecture  »  se  fait  de  gauche  à  droite,  une  colonne  après 
l'autre,  en  traitant  chaque  colonne  comme  un  tout. 

Toutes  les  relations  groupées  dans  la  même  colonne  pré- 
sentent, par  hypothèse,  un  trait  commun  qu'il  s'agit  de  dé- 
gager. Ainsi,  tous  les  incidents  réunis  dans  la  première  colonnel 
à  gauche  concernent  des  parents  par  le  sang,  dont  les  rapports^ 
de  proximité  sont,  pourrait-on  dire,  exagérés  :  ces  parents 
font  l'objet  d'un  traitement  plus  intime  que  les  règles  sociales— 
ne  l'autorisent.  Admettons  donc  que  le  trait  commun  à  la 
première  colonne  consiste  dans  des  rapports  de  parenté  sur-  ^  ) 
estimés.  Il  apparaît  aussitôt  que  la  deuxième  colonne  traduit 
la  même  relation,  mais  affectée  du  signe  inverse  :  rapports.^^ 
de  parenté  sous-estimés  ou  dévalués.  La  troisième  colonne  con- 
cerne des  monstres  et  leur  destruction.  Pour  la  quatrième,  ^ 
quelques  précisions  sont  requises.  Le  sens  hypothétique  des 
noms  propres  dans  la  lignée  paternelle  d'Œdipe  a  été  souvent 
remarqué.  Mais  les  linguistes  n'y  prêtent  guère  d'importance 
puisqu'en  bonne  règle,  le  sens  d'un  terme  ne  peut  être  défini 
qu'en  le  replaçant  dans  tous  les  contextes  où  il  est  attesté.  Or, 
les  noms  propres  sont,  par  définition,  hors  contexte.  La  diffi- 
culté pourrait  apparaître  moins  grande  avec  notre  méthode, 
car  le  mythe  y  est  réorganisé  de  telle  façon  qu'il  se  cons- 
titue lui-même  comme  contexte.  Ce  n'est  plus  le  sens  éventuel 
de  chaque  nom  pris  isolément  qui  offre  une  valeur  significative, 
mais  le  fait  que  les  trois  noms  aient  un  caractère  commun  : 
à  savoir,  de  comporter  des  significations  hypothétiques,  et 
qui  toutes  évoquent  une  difficulté  à  marcher  droit. 

Avant  d'aller  plus  loin,  interrogeons-nous  sur  la  relation 
entre  les  deux  colonnes  de  droite.  La  troisième  colonne  se 
rapporte  à  des  monstres  :  le  dragon  d'abord,  monstre  chtho- 
nien  qu'il  faut  détruire  pour  que  les  hommes  puissent  naître 
de  la  Terre  ;  le  Sphinx  ensuite,  qui  s'efforce,  par  des  énigmes 
qui  portent  aussi  sur  la  nature  de  l'homme,  d'enlever  l'exis- 
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tence  à  ses  victimes  humaines.  Le  second  terme  reproduit 
donc  le  premier,  lequel  se  réfère  à  V autochtonie  de  l'homme. 
Puisque  les  deux  monstres  sont,  en  définitive,  vaincus  par 
des  hommes,  on  peut  dire  que  le  trait  commun  de  la  troisième 
colonne  consiste  dans  la  négation  de  V  autochtonie  de  l'homme  (i). 
Ces  hypothèses  aident  à  comprendre  le  sens  de  la  quatrième 
colonne.  En  mythologie,  il  est  fréquent  que  les  hommes,  nés 
de  la  Terre,  soient  représentés,  au  moment  de  l'émergence, 
comme  encore  incapables  de  marcher,  ou  marchant  avec  gau- 
cherie. Ainsi,  chez  les  Pueblo,  les  êtres  chthoniens,  tels  Shu- 

(i)  Sans  prétendre  engager  avec  les  spécialistes  une  discussion  qui  serait 
de  notre  part,  présomptueuse  et  même  sans  objet,  puisque  le  m3i;he  d'Œdipe 
est  pris  ici  comme  un  exemple  traité  de  façon  arbitraire,  le  caractère  chtho- 
nien  attribué  au  Sphinx  pourrait  surprendre,  et  nous  invoquerons  le  témoi- 
gnage de  Mme  Marie  Delcourt  :  «  Dans  les  légendes  archaïques,  ils  naissaient 
certainement  de  la  Terre  elle-même.  »  [Œdipe  ou  la  légende  du  conquérant, 
Liège,  1944,  p.  108)  Aussi  éloignée  que  soit  notre  méthode  de  celle  de 
Mme  Delcourt  (et  que  seraient,  sans  doute  aussi,  nos  conclusions  si  nous 
avions  compétence  pour  aborder  le  problème  au  fond)  elle  a,  nous  semble- 
t-il,  établi  de  façon  convaincante  le  caractère  du  Sphinx  dans  la  tradition 
archaïque  :  monstre  femelle,  attaquant  et  violant  les  jeunes  hommes,  autre- 
ment dit,  une  personnification  d'un  être  féminin  avec  inversion  du  signe, 
ce  qui  explique  que,  dans  la  belle  iconographie  réunie  par  Mme  Delcourt 
à  la  fin  de  son  ouvrage,  l'homme  et  la  femme  se  trouvent  toujours  en  posi- 
tion «  ciel/terre  »  inversée. 

Comme  nous  l'indiquons  plus  loin,  nous  avons  choisi  le  mythe  d'Œdipe 
comme  premier  exemple,  en  raison  des  analogies  remarquables  qui  semblent 
exister  entre  certains  aspects  de  la  pensée  grecque  archaïque  et  celle  des 
Indiens  Pueblo  à  qui  sont  empruntés  les  exemples  suivants.  On  notera  à 
ce  sujet  que  le  personnage  du  Sphinx,  tel  que  Mme  Delcourt  l'a  restitué, 
coïncide  avec  deux  personnages  de  la  mythologie  nord-américaine  (qui 
n'en  forment  sans  doute  qu'un  seul).  Il  s'agit,  d'une  part,  de  la  «  old  hag  », 
vieille  sorcière  à  l'aspect  repoussant  qui  pose,  par  son  apparence  physique, 
une  énigme  au  jeune  héros  :  si  celui-ci  déchiffre  l'énigme  —  c'est-à-dire 
répond  aux  avances  de  l'abjecte  créature  —  il  trouvera  dans  sa  couche,  au 
réveil,  une  jeune  femme  radieuse  qui  le  fera  accéder  à  la  souveraineté 
(sous  cette  forme,  thème  également  celtique).  Le  Sphinx  évoque  mieux 
encore  la  a  child-protruding  woman  »  des  Indiens  Hopi,  mère  phallique  s'il 
en  fut  :  cette  jeune  femme,  abandonnée  par  les  siens  au  cours  d'une  migra- 
tion difficile,  au  moment  même  qu'elle  accouchait,  et  qui  erre  désormais 
dans  le  désert.  Mère  des  Animaux  qu'elle  refuse  aux  chasseurs.  Celui  qui 
la  rencontre,  les  vêtements  ensanglantés,  «  est  si  terrifié  qu'il  éprouve 
une  érection  »  dont  elle  profite  pour  le  violer,  le  récompensant  ensuite  par 
un  infaillible  succès  à  la  chasse  (cf.  H.  R.  Voth,  The  Oraibi  Summer  Snake 
C«remony,  Field  Columbian  Muséum,  publ.  «°  83,  Anthropol.  Séries,  vol.  III, 
n'  4,  Chicago,  1903,  pp.  352-353  et  353,  n.  i). 
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maikoli,  ou  encore  Muyingwû  (i),  qui  participe  à  l'émer- 
gence, sont  boiteux  («  Pied-Ensanglanté  »,  «  Pied-Blessé  », 
«  Pied-Mou  »,  les  appelle-t-on  dans  les  textes).  Même  obser- 
vation pour  les  Koskimo  de  la  mythologie  kwakiutl  :  après 
que  le  monstre  chthonien  Tsiakish  les  ait  engloutis,  ils 
remontent  à  la  surface  terrestre,  «  trébuchant  en  avant  ou 
de  côté.  »  Le  trait  commun  de  la  quatrième  colonne  pourrait 
donc  être  la  persistance  de  V autochtonie  humaine.  Il  en  résul- 
terait que  la  quatrième  colonne  entretient  le  même  rapport 
avec  la  colonne  3  que  la  colonne  i  avec  la  colonne  2.  L'impos- 
sibilité de  mettre  en  connexion  des  groupes  de  relations  est 
surmontée  (  ou  plus  exactement  remplacée)  par  l'affirmation 
que  deux  relations  contradictoires  entre  elles  sont  iden- 
tiques, dans  la  mesure  où  chacune  est,  comme  l'autre,  con- 
tradictoire avec  soi.  Cette  manière  de  formuler  la  structure 
de  la  pensée  mythique  n'a  encore  qu'une  valeur  approchée. 
Elle  suffit  pour  l'instant. 

Que  signifierait  donc  le  mythe  d'Œdipe  ainsi  interprété  «  à] 
l'américaine?  »  Il  exprimerait  l'impossibilité  où  se  trouve  une 
société  qui  professe  de  croire  à  l'autochtonie  de  l'homme  (ainsi 
Pausanias,  VIII,  xxix,  4  :  le  végétal  est  le  modèle  de  l'homme) 
de  passer,  de  cette  théorie,  à  la  reconnaissance  du  fait  que  cha- 
cun de  nous  est  réellement  né  de  l'union  d'un  homme  et  d'une 
femme.  La  difficulté  est  insurmontable.  Mais  le  mythe  d'Œdipe 
offre  une  sorte  d'instrument  logique  qui  permet  de  jeter  un 
pont  entre  le  problème  initial  —  naît-on  d'un  seul,  ou  bien  de  - 
deux?  —  et  le  problème  dérivé  qu'on  peut  approximativement 
formuler  :  le  même  naît-il  du  même,  ou  de  l'autre?  Par  ce 
moyen,  une  corrélation  se  dégage  :  la  sur-évaluation  de  la  pa- 
renté de  sang  est,  à  la  sous-évaluation  de  celle-ci,  comme  l'ef- 
fort pour  échapper  à  l'autochtonie  est  à  l'impossibilité  d'y 
réussir.  L'expérience  peut  démentir  la  théorie,  mais  la  vie 
sociale  vérifie  la  cosmologie  dans  la  mesure  où  l'une  et  l'autre 
trahissent  la  même  structure  contradictoire.  Donc,  la  cos- 
mologie est  vraie.  Ouvrons  ici  une  parenthèse,  pour  intro- 
duire deux  remarques. 

Dans  la  tentative  d'interprétation  qui  précède,  on  a  pu 

(i)  Et  non  Masauwû  dont  le  nom  apparaît  ici,  dans  le  texte  anglais  de 
cette  étude,  par  suite  d'une  erreur  de  dactylographie. 
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négliger  une  question  qui  a  beaucoup  préoccupé  les  spécialistes 
dans  le  passé  :  l'absence  de  certains  motifs  dans  les  versions 
les  plus  anciennes  (homériques)  du  mythe  d'Œdipe,  tels  le 
suicide  de  Jocaste  et  l'aveuglement  volontaire  d'Œdipe. 
Mais  ces  motifs  n'altèrent  pas  la  structure  du  mythe,  dans 
laquelle  ils  peuvent  d'ailleurs  aisément  prendre  place,  le 
premier  comme  un  nouvel  exemple  d'auto-destruction 
(colonne  3),  et  le  second,  comme  un  autre  thème  d'infir- 
mité (colonne  4).  Ces  accrétions  contribuent  seulement  à 
expliciter  le  mythe,  puisque  le  passage  du  pied  à  la  tête 
apparaît  en  corrélation  significative  avec  un  autre  passage  : 
celui  de  l'autochtonie  niée  à  la  destruction  de  soi. 

La  méthode  nous  débarrasse  donc  d'une  difficulté  qui  a 
constitué  jusqu'à  présent  un  des  principaux  obstacles  au 
progrès  des  études  mythologiques,  à  savoir  la  recherche  de 
la  version  authentique  ou  primitive.  Nous  proposons,  au 
contraire,  de  définir  chaque  mythe  par  l'ensemble  de  toutes 
ses  versions.  Autrement  dit  :  le  mythe  reste  mythe  aussi 
longtemps  qu'il  est  perçu  comme  tel.  Ce  principe  est  bien 
illustré  par  notre  interprétation  du  mythe  d'Œdipe  qui  peut 
s'appuyer  sur  la  formulation  freudienne,  et  lui  est  certaine- 
ment applicable.  Le  problème  posé  par  Freud  en  termes 
«  œdipiens  »  n'est  sans  doute  plus  celui  de  l'alternative  entre 
autochtonie  et  reproduction  bi-sexuée.  Mais  il  s'agit  toujours 
de  comprendre  comment  un  peut  naître  de  deux  :  comment 
se  fait-il  que  nous  n'ayons  pas  un  seul  géniteur,  mais  une  mère, 
et  un  père  en  plus?  On  n'hésitera  donc  pas  à  ranger  Freud, 
après  Sophocle,  au  nombre  de  nos  sources  du  mythe  d'Œdipe. 
Leurs  versions  méritent  le  même  crédit  que  d'autres,  plus 
anciennes  et,  en  apparence,  plus  «  authentiques  », 

De  ce  qui  précède  résulte  une  conséquence  importante. 
Puisqu'un  mythe  se  compose  de  l'ensemble  de  ses  variantes, 
l'analyse  structurale  devra  les  considérer  toutes  au  même 
titre.  Après  avoir  étudié  les  variantes  connues  de  la  version 
thébaine,  on  envisagera  donc  aussi  les  autres  :  récits  concer- 
nant la  lignée  collatérale  de  Labdacos,  qui  comprend  Agave, 
Penthée  et  Jocaste  elle-même  ;  les  variantes  thébaines  sur 
Lycos,  où  Amphion  et  Zetos  jouent  le  rôle  de  fondateurs  de 
cité  ;  d'autres,  plus  éloignées,  relatives  à  Dionysos  (cousin 
matrilatéral  d'GEdipe),  et  les  légendes  athéniennes  où  le  rôle 
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dévolu  par  Thèbes  à  Cadmos  revient  à  Cecrops,  etc.  Pour 
chacune  de  ces  variantes,  on  établira  un  tableau  où  chaque 
élément  sera  disposé  pour  permettre  la  comparaison  avec 
l'élément  correspondant  des  autres  tableaux  :  la  destruction 
du  serpent  par  Cecrops  avec  l'épisode  parallèle  de  l'histoire 
de  Cadmos  ;  l'abandon  de  Dionysos  et  celui  d'Œdipe  ;  «  Pied- 
Enflé  »  et  Dionysos  loxias,  c'est-à-dire  marchant  de  travers  ; 
la  quête  d'Europe  et  celle  d'Antiope  ;  la  fondation  de  Thèbes, 
tantôt  par  les  Spartoï,  tantôt  par  les  dioscures  Amphion  et 
Zetos  ;  Zeus  ravissant  Europe,  ou  Antiope,  et  l'épisode  simi- 
laire où  Semelé  sert  de  victime  ;  l'Œdipe  thébain  et  le  Persée 
argien,  etc.  On  obtiendra  ainsi  plusieurs  tableaux  à  deux 
dimensions,  chacun  consacré  à  une  variante,  et  qu'on  juxta- 
posera comme  autant  de  plans  parallèles  pour  aboutir  à  un 
ensemble  tri-dimensionnel  : 
lequel  peut  être  «lu»  de  trois 
façons  différentes  :  de  gauche 
à  droite,  de  haut  en  bas, 
d'avant  en  arrière  (ou  in- 
versement). Ces  tableaux 
ne  seront  jamais  exactement 
identiques.  Mais  l'expérience 
prouve  que  les  écarts  diffé- 
rentiels, qu'on  ne  manquera 
pas  d'observer,  offrent  entre 
eux  des  corrélations  signifi- 
catives qui  permettent  de 
soumettre  leur  ensemble  à 
des  opérations  logiques,  par 
simplifications  successives, 
et  d'aboutir  finalement  à  la 
loi  structurale  du  mythe 
considéré. 

On  objectera,  peut-être,  qu'une  telle  entreprise  ne  saurait 
être  poussée  jusqu'à  son  terme,  puisque  les  seules  versions 
dont  on  dispose  sont  celles  actuellement  connues.  Qu'arrive- 
rait-il, si  une  nouvelle  version  bouleversait  les  résultats  acquis? 
La  difficulté  est  réelle  quand  on  dispose  de  versions  très  peu 
nombreuses,  mais  elle  devient  rapidement  théorique  au  fur 
et  à  mesure  que  leur  nombre  s'accroît.  L'expérience  ensei- 


Fig.   16 
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gnera  l'ordre  de  grandeur  approximatif  du  nombre  de  versions 
requises  ;  il  ne  saurait  être  très  élevé.  Si  nous  connaissions  le 
mobilier  d'une  chambre  et  sa  distribution  au  moyen  des 
seules  images  renvoyées  par  deux  miroirs  fixés  sur  des  murs 
opposés,  deux  cas  pourraient  se  produire.  Avec  des  miroirs 
rigoureusement  parallèles,  le  nombre  des  images  serait  théori- 
quement infini.  Si,  par  contre,  un  des  miroirs  était  placé  en 
oblique  par  rapport  à  l'autre,  ce  nombre  diminuerait  rapide- 
ment, en  proportion  de  l'angle.  Mais,  même  dans  ce  dernier 
cas,  quatre  ou  cinq  images  suffiraient,  sinon  pour  nous  pro- 
curer une  information  totale,  au  moins  pour  nous  assurer 
qu'aucun  meuble  important  n'a  pu  rester  inaperçu. 

A  l'inverse,  on  n'insistera  jamais  assez  sur  l'absolue  néces- 
sité de  n'omettre  aucune  des  variantes  qui  ont  été  recueillies. 
Si  les  commentaires  de  Freud  sur  le  complexe  d'Œdipe  font 
—  comme  nous  croyons  —  partie  intégrante  du  mythe 
d'Œdipe,  la  question  de  savoir  si  la  transcription  par  Cushing 
du  mythe  d'origine  des  Zuni  est  assez  fidèle  pour  être  retenue, 
n'a  plus  de  sens.  Il  n'existe  pas  de  version  «  vraie  »  dont 
toutes  les  autres  seraient  des  copies  ou  des  échos  déformés. 
Toutes  les  versions  appartiennent  au  mythe. 

Nous  voici  en  position  de  comprendre  pourquoi  beaucoup 
d'études  de  mythologie  générale  ont  donné  des  résultats 
décourageants.  D'abord,  les  comparatistes  ont  voulu  sélec- 
tionner des  versions  privilégiées,  au  lieu  de  les  envisager 
toutes.  Ensuite,  on  a  vu  que  l'analyse  structurale  d'une 
variante  d'un  mythe,  recueillie  dans  une  tribu  (parfois 
même  un  village),  aboutit  à  un  schème  à  deux  dimen- 
sions. Dès  qu'on  met  en  œuvre  plusieurs  variantes  du  même 
mythe,  pour  le  même  village  ou  la  même  tribu,  le  schème 
devient  tri-dimensionnel,  et  si  l'on  veut  étendre  la  compa- 
raison, le  nombre  de  dimensions  requises  croît  si  rapidement 
qu'il  n'est  plus  possible  de  les  appréhender  par  des  procédés 
intuitifs.  Les  confusions  et  les  banalités,  à  quoi  aboutit  trop 
souvent  la  mythologie  générale,  tiennent  donc  à  la  mécon- 
naissance des  systèmes  de  référence  multi-dimensionnels 
effectivement  requis,  auxquels  on  croit  naïvement  pouvoir 
substituer  des  systèmes  à  2  ou  3  dimensions.  A  vrai  dire,  il 
y  a  peu  d'espoir  que  la  mythologie  comparée  puisse  se  déve- 
lopper sans  faire  appel  à  un  symbolisme  d'inspiration  mathé- 
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matique,  applicable  à  ces  systèmes  pluri-dimensionnels  trop 
complexes  pour  nos  méthodes  empiriques  traditionnelles. 

Nous  avons  essayé,  en  195 2- 1954  (i),  de  vérifier  la  théorie 
sommairement  exposée  dans  les  pages  qui  précèdent,  par  une 
analyse  exhaustive  de  toutes  les  versions  connues  des  mythes 
zuni  d'origine  et  d'émergence  :  Cushing,  1883  et  1896  ;  Ste- 
venson, 1904  ;  Parsons,  1923  ;  Bunzel,  1932  ;  Benedict,  1934. 
Cete  analyse  a  été  complétée  par  une  comparaison  des  résul- 
tats obtenus  avec  les  mythes  similaires  des  autres  groupes 
pueblo,  tant  occidentaux  qu'orientaux  ;  enfin,  on  a  opéré  un 
sondage  préliminaire  sur  la  mythologie  des  Plaines.  Chaque 
fois,  les  résultats  ont  validé  les  hypothèses.  Non  seulement 
la  mythologie  nord-américaine  est  sortie  de  l'expérience  comme 
éclairée  d'un  jour  nouveau,  mais  on  est  parvenu  à  entrevoir, 
et  parfois  à  définir,  des  opérations  logiques  d'un  type  trop  sou- 
vent négligé  ou  qui  avaient  été  observées  dans  des  domaines 
fort  éloignés  du  nôtre.  Il  n'est  pas  possible  d'entrer  ici  dans 
les  détails,  et  l'on  se  bornera  à  présenter  quelques  résultats. 

Un  tableau,  sans  doute  simplifié  à  l'excès,  du  mythe  zuni 
d'émergence,  offrirait  l'aspect  général  ci-après  (p.  244). 

Un  rapide  examen  de  ce  tableau  suffit  pour  comprendre 
sa  nature.  C'est  une  sorte  d'outil  logique,  destiné  à  opérer 
une  médiation  entre  la  vie  et  la  mort.  Le  passage  est  difficile 
pour  la  pensée  pueblo,  car  elle  conçoit  la  vie  humaine  sur 
le  modèle  du  règne  végétal  (émergence  hors  de  la  terre).  Cette 
interprétation  lui  est  commune  avec  la  Grèce  antique,  et  ce 
n'est  pas  de  façon  absolument  arbitraire  que  nous  avons  pris 
le  mythe  d'Œdipe  pour  premier  exemple.  Dans  le  cas  amé- 
ricain considéré  ici,  la  vie  végétale  est  successivement  analysée 
sous  plusierrs  aspects,  ordonnés  du  plus  simple  au  plus  com- 
plexe. L'a^) iculture  occupe  la  place  suprême,  et  pourtant, 
elle  offre  un  caractère  périodique,  c'est-à-dire  qu'elle  consiste 
en  une  alternance  de  vie  et  de  mort,  en  contradiction  avec  le 
postulat  initial. 

Qu'on  néglige  cette  contradiction,  et  elle  ressort  plus  bas 
dans  le  tableau  :  l'agriculture  est  source  de  nourriture,  donc 
de  vie  ;  or,  la  chasse  procure  aussi  la  nourriture  tout  en 

(i)  Cf.  Annuaire  de  l'École  pratique  des  Hautes  Études,  Section  des  Sciences 
religieuses,   1952-1953,  pp.   19-21  et  1953-1954,  pp.  27-29. 
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CHANGEMENT 

usage  mécanique 
des  végétaux 
(échelles  pour  sor- 
tir des  mondes 
inférieurs) 

«sage  alimentaire 
des  plantes  sau- 
vages 


usage  alimentaire 
des  plantes  culti- 
vées 


caractère  périodi- 
que des  activités 
agricoles 


usage  alimentaire 
du  gibier  (chasse) 


inévitabilité  de  la 
guerre 


émergence,  con- 
duite par  les  Ju- 
meaux Bien  -  Ai- 
més 


migration,  con- 
duite parles  deux 
Newekwe  (clowns 
cérémoniels) 


guerre,  conduite 
par  les  deux  Dieux 
de  la  Guerre 


inceste  du  frère 
et  de  la  sœur  (ori- 
gine de  l'eau) 


sacrifice  d'un  frè- 
re et  d'une  sœur 
(pour  obtenir  la 
victoire) 


adoption  d'un 
frère  et  d'une 
sœur  (en  échange 
du  maïs) 


sacrifice  d'un  frè- 
re et  d'une  sœur 
(pour  vaincre  le 
Déluge) 


extermination 
des  enfants  des 
hommes  par  les 
dieux  (par  noya- 
de) 

tournoi  magique 
livré  au  Peuple 
de  la  Rosée  (col- 
lecteurs contre 
jardiniers) 


guerre  contre  les 
Kyanakwe  (jar- 
diniers contre 
chasseurs) 


salut  de  la  tribu 
(découverte  du 
centre  du  Monde) 


PERMANENCE 
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ressemblant  à  la  guerre,  laquelle  est  mort.  Il  y  a  donc  diffé- 
rentes façons  de  traiter  le  problème.  La  version  Cushing  est 
centrée  sur  une  opposition  entre  les  activités  alimentaires 
dont  le  résultat  est  immédiat  (collecte  de  plantes  sauvages), 
et  celles  dont  le  résultat  ne  peut  être  escompté  qu'à  terme. 
Autrement  dit,  la  mort  doit  être  intégrée  à  la  vie  pour  que 
l'agriculture  soit  possible. 

Dans  la  version  Parsons,  on  passe  de  la  chasse  à  l'agricul- 
ture, tandis  que  la  version  Stevenson  procède  dans  l'ordre 
inverse.  Toutes  les  autres  différences  entre  les  trois  versions 
peuvent  être  mises  en  corrélation  avec  ces  structures  fonda- 
mentales. Ainsi  les  trois  versions  décrivent-elles  la  grande 
guerre  livrée  par  les  ancêtres  des  Zuni  à  une  population 
mythique,  les  Kyanakwe,  en  introduisant  dans  le  récit  des 
variations  significatives  qui  consistent  :  1°  dans  l'alliance  ou 
l'hostilité  des  dieux  ;  2°  dans  l'octroi  de  la  victoire  finale 
à  tel  ou  tel  camp  ;  3°  dans  la  fonction  symbolique  attribuée 
aux  Kyanakwe,  tantôt  dépeints  comme  chasseurs  (ils  ont  alors 
des  arcs  à  corde  faite  de  tendons  animaux)  tantôt  comme  agri- 
culteurs (leurs  arcs  sont  bandés  de  fibres  végétales)  : 


CUSHING 

(  alliés ,  uti- 
Dieux,  1  lisant  des 
Kyanakwe  1  cordes   v  é  - 

I  gétales 


PARSONS 

Kyanakwe,    seuls,    cor- 
des végétales 


STEVENSON 


Dieux, 
Hommes 


alliés ,  utili- 
sant des  cor- 
des végétales 


victorieux  des  : 


victorieux  des 


victorieux  des  : 


Hommes,  seuls,  utilisant 
des  cordes  de  tendons 
(avant  de  les  rempla- 
cer par  des  fibres) 


Hommes,' 
Dieux       i 


alliés ,  utili- 
sant  cordes 
de  tendons 


Kyanakwe,  seuls ,  uti- 
lisant cordes  de  ten- 
dons 


Comme  la  fibre  végétale  (agriculture)  est  toujours  supérieure 
à  la  corde  de  tendons  (chasse),  et  comme  (dans  une  moindre 
mesure)  l'alliance  des  dieux  est  préférable  à  leur  hostilité,  il 
résulte  que,  dans  la  version  Cushing,  l'homme  est  doublement 
désavantagé  (dieux  hostiles,  corde  de  tendons)  ;  doublement 
avantagé  dans  la  version  Stevenson  (dieux  propices,  corde  de 
fibres)  ;  tandis  que  la  version  Parsons  illustre  une  situation 


246  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

intermédiaire  (dieux  propices,  mais  cordes  de  tendons,  puisque 
l'humanité  primitive  vit  de  la  chasse). 

oppositions  Cushing  Parsons,  Stevenson 

dieux/hommes  —  +  + 

fibre /tendon  —  —  + 

La  version  de  Bunzel  offre  la  même  structure  que  celle 
de  Cushing,  Mais  elle  en  diffère  (ainsi  que  de  la  version  Ste- 
venson) en  ce  sens  que  ces  de-.x  versions  présentent  l'émer- 
gence comme  le  résultat  des  efforts  des  hommes  pour  échapper 
à  leur  condition  misérable  dans  les  entrailles  de  la  Terre,  alors 
que  la  version  Bunzel  traite  l'émergence  comme  la  conséquence 
d'un  appel,  lancé  aux  hommes  par  les  puissances  des  régions 
supérieures.  Aussi,  entre  Bunzel  d'une  part,  Stevenson  et 
Cushing  de  l'autre,  les  procédés  mis  en  œuvre  pour  l'émergence 
se  succèdent  en  ordre  symétrique  et  inverse.  Chez  Stevenson 
et  Cushing,  depuis  les  plantes  jusqu'aux  animaux  ;  chez  Bun- 
zel, des  mammifères  aux  insectes,  et  des  insectes  aux  plantes. 

Dans  tous  les  mythes  des  Pueblo  occidentaux,  la  mise  en 
forme  logique  du  problème  reste  la  même  :  le  point  de  départ 
et  le  point  d'arrivée  du  raisonnement  sont  sans  équivoque, 
et  l'ambiguïté  apparaît  au  stade  intermédiaire  : 

viK  (=  croissance) 

Usage  (mécanique)  du  règne  végé-  origine 

tal,    tenant    compte    de  la    seule 

croissance 

Usage  alimentaire  du  règne  végé-  cueillette 

tal  limité  aux  plantes  sauvages 

Usage  alimentaire  du  règne  végé- 
tal englobant  plantes  sauvages  et  agriculture 
plantes  cultivées 

(mais  contradiction 
ici,  puisque  négation 
Usage   alimentaire  du  règne  ani-    de  la  vie  =  destruc- 
mal  limité  aux  animaux  tion,  d'où,  :)  chasse 


Destruction     du     règne     animal, 
étendu  aux  hommes 

MORT    (=    DE-CROISSANCE) 
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L'apparition  d'un  terme  contradictoire  en  plein  milieu  du 
processus  dialectique  est  en  rapport  avec  l'émergence  d'une 
double  série  de  paires  dioscuriques,  dont  la  fonction  est 
d'opérer  une  médiation  entre  les  deux  pôles  : 

1.  2  messagers  divins    2  clowns  cérémoniels    2  dieux  de  la  guerre 

2.  paire  homogène  :       germains  couple         paire  hétérogène 

dioscures  (frère  (mari-  (grand-mère, 

(2  frères)  et  sœur)  femme)  petit-fils) 

soit  une  série  de  variantes  combinatoires  remplissant  la  même 
fonction  dans  des  contextes  différents.  On  comprend  ainsi 
pourquoi  les  clowns  peuvent,  dans  le  rituel  pueblo,  se  voir 
attribuer  des  fonctions  guerrières.  Le  problème,  qui  avait 
souvent  été  considéré  comme  insoluble,  disparaît  quand 
on  reconnaît  que  les  clowns  occupent,  par  rapport  à  la  pro- 
duction alimentaire  (ce  sont  des  gloutons,  qui  peuvent  impu- 
nément abuser  des  produits  agricoles)  la  même  fonction 
que  les  dieux  de  la  guerre  (laquelle  apparaît,  dans  le  pro- 
cessus dialectique,  comme  un  abus  de  la  chasse  :  chasse  à 
l'homme,  au  lieu  des  animaux  propres  à  la  consommation 
humaine). 

Certains  mythes  des  Pueblo  centraux  et  orientaux  procè- 
dent d'une  autre  façon.  Ils  commencent  par  poser  l'identité 
foncière  de  la  chasse  et  de  l'agriculture.  Cette  identification 
ressort,  par  exemple,  du  mythe  d'origine  du  maïs,  lequel  est 
obtenu  par  le  Père  des  Animaux  en  semant,  en  guise  de 
graines,  des  ergots  de  pattes  de  cerf.  On  essaye  alors  de 
déduire  simultanément  la  vie  et  la  mort  à  partir  d'un  terme 
global.  Au  lieu  que  les  termes  extrêmes  soient  simples  et 
les  termes  intermédiaires  dédoublés  (comme  chez  les  Pueblo 
occidentaux)  ce  sont  les  extrêmes  qui  se  dédoublent  (ainsi 
les  2  sœurs  des  Pueblo  orientaux)  tandis  qu'un  simple  terme 
médiateur  paraît  au  premier  plan  (le  Poshaiyanne  des  Zia) 
mais  lui-même  doté  d'attributs  équivoques.  Grâce  à  ce 
schéma,  on  peut  même  déduire  les  attributs  que  possédera 
ce  «  messie  »  dans  les  diverses  versions,  selon  le  moment  où 
il  fait  son  apparition  dans  le  cours  du  mythe  :  bienfaisant 
quand  il  se  manifeste  au  début  (Zuni,  Cushing)  ;  équivoque 
au  milieu  (Pueblo  centraux)  ;  malfaisant  à  la  fin  (Zia),  sauf 
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dans  la  version  Bunzel  du  mythe  zuni  où  la  séquence  est 
inversée,  comme  on  l'a  déjà  indiqué. 

En  appliquant  systématiquement  cette  méthode  d'analyse 
structurale  on  parvient  à  ordonner  toutes  les  variantes  connues 
d'un  mythe  en  une  série,  formant  une  sorte  de  groupe  de 
permutations,  et  où  les  variantes  placées  aux  deux  extré- 
mités de  la  série  offrent,  l'une  par  rapport  à  l'autre,  une 
structure  symétrique  mais  inversée.  On  introduit  donc  un 
début  d'ordre  là  où  tout  n'était  que  chaos,  et  on  gagne 
l'avantage  supplémentaire  de  dégager  certaines  opérations 
logiques,  qui  sont  à  la  base  de  la  pensée  mythique  (i).  Dès  à 
présent,  trois  types  d'opérations  peuvent  être  isolés. 

Le  personnage  généralement  appelé  trickster  en  mytho- 
logie américaine  a  longtemps  constitué  une  énigme.  Comment 
expliquer  que,  dans  presque  toute  l'Amérique  du  Nord,  ce 
rôle  soit  dévolu  au  coyote  ou  au  corbeau?  La  raison  de  ces 
choix  apparaît  si  l'on  reconnaît  que  la  pensée  mythique  pro- 
cède de  la  prise  de  conscience  de  certaines  oppositions  et  tend 
à  leur  médiation  progressive.  Posons  donc  que  deux  termes, 
entre  lesquels  le  passage  semble  impossible,  sont  d'abord  rem- 
placés par  deux  termes  équivalents  qui  en  admettent  un  autre 
comme  intermédiaire.  Après  quoi,  un  des  termes  polaires  et 
le  terme  intermédiaire  sont,  à  leur  tour,  remplacés  par  une 
nouvelle  triade,  et  ainsi  de  suite.  On  obtient  alors  une  struc- 
ture de  médiation  du  type  suivant  : 


Paire  initiale 


Vie 


Mort 


Première  triade 


Agriculture 


Chasse 
Guerre 


Deuxième    triade 


Herbivores 
Charognards 

Prédateurs 


Cette  structure  tient  lieu  du  raisonnement  implicite  :  les 
charognards  sont  comme  les  prédateurs  (ils  consomment  de 


(i)  Pour  une  autre  application  de  cette  méthode,  voi;  notre  étude  :  On 
four  Winnebago  Myths  qui  doit  paraître  en  1958  dans  un  volume  d'hom- 
mages au  Prof.  Paul  Radin  à  l'occasion  de  son  75^  anniversaire. 
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la  nourriture  animale)  mais  aussi  comme  des  producteurs  de 
nourriture  végétale  (ils  ne  tuent  pas  ce  qu'ils  mangent).  Les 
Pueblo,  pour  qui  la  vie  agricole  est  plus  «  signifiante  »  que  la 
chasse,  formulent  le  même  raisonnement  de  façon  un  peu 
différente  :  les  corbeaux  sont  aux  jardins  comme  les  préda- 
teurs sont  aux  herbivores.  Mais  il  était  déjà  possible  de  traiter 
les  herbivores  comme  des  médiateurs  :  ils  sont  en  effet  comme 
des  collecteurs  (végétariens)  et  fournissent  une  nourriture 
animale,  sans  être  eux-mêmes  des  chasseurs.  On  obtient  ainsi 
des  médiateurs  au  premier,  au  deuxième  et  au  troisième 
degré,  etc.,  chaque  terme  donnant  naissance  au  suivant  par 
opposition  et  corrélation. 

Cette  suite  d'opérations  est  très  apparente  dans  la  mytho- 
logie des  Plaines  qui  peut  être  ordonnée  en  une  série  : 

Médiateur  (privé  de  succès)  entre  Ciel  et  Terre  : 

(épouse  de  «  Star-husband  »). 

Paire  hétérogène  de  médiateurs  : 

(grand-mère  /petit-fils) . 

Paire  semi-homogène  de  médiateurs  : 

(«  lodge-boy  »/«  thrown-away  »). 

Alors  que,  chez  les  Pueblo  (Zuni),  la  série  correspondante 
est  du  type  : 

Médiateur  (couronné  de  succès)  entre  Ciel  et  Terre  • 

(Poshaiyanki). 

Paire  semi-homogène  de  médiateurs  : 

(Uyuyewi  et  Matsailema). 

Paire  homogène  de  médiateurs  : 

(les  deux  Ahaiyuta). 

Des  corrélations  du  même  type  peuvent  aussi  apparaître 
sur  un  axe  horizontal  (cela  est  vrai,  même  sur  le  plan  linguis- 
tipue  :  ainsi  les  connotations  multiples  de  la  racine  j)ose  en 
Tewa  selon  Parsons  :  coyote,  brouillard,  scalp,  etc.).  Le  coyote 
(qui  est  un  charognard)  est  intermédiaire  entre  herbivores 
et  carnivores  comme  le  brouillard  entre  Ciel  et  Terre  ;  comme 
le  scalp  entre  guerre  et  agriculture  (le  scalp  est  une  «  moisson  » 
guerrière)  ;  comme  la  nielle  entre  plantes  sauvages  et  plantes 
cultivées  (elle  se  développe  sur  les  dernières,  à  la  façon  des 
premières)  ;  comme  les  vêtements  entre  «  nature  »  et   «  cul- 
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ture  »  ;  comme  les  ordures  entre  le  village  habité  et  la  brousse  ; 
comme  les  cendres  (et  la  suie)  entre  le  foyer  (au  sol)  et  la 
toiture  (image  de  la  voûte  céleste).  Cette  chaîne  de  média- 
teurs —  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  —  offre  une  série  d'arti- 
culations logiques,  qui  permettent  de  résoudre  divers  pro- 
blèmes de  mythologie  américaine  :  pourquoi  le  dieu  de  la 
rosée  est  aussi  un  maître  des  animaux  ;  pourquoi  le  dieu 
détenteur  de  riches  vêtements  est  souvent  un  Cendrillon 
mâle  (Ash-hoy);  pourquoi  les  scalps  produisent  la  rosée; 
pourquoi  la  Mère  des  Animaux  est  associée  à  la  nielle,  etc. 
Mais  on  peut  aussi  se  demander  si  nous  n'atteignons  pas, 
par  ce  moyen,  un  mode  universel  d'organiser  les  données  de 
l'expérience  sensible.  Qu'on  compare  aux  exemples  qui  pré- 
cèdent le  français  :  nielle,  lat.  nehula;  et  le  rôle  de  porte- 
bonheur  attribué,  en  Europe,  aux  ordures  (vieux  souhers), 
aux  cendres  et  à  la  suie  (cf.  le  rite  du  baiser  au  ramoneur)  ; 
qu'on  compare  aussi  le  cycle  américain  de  Ash-hoy  et  celui, 
indo-européen,  de  Cendnllon.  Les  deux  personnages  sont 
des  figures  phalliques  (médiateurs  entre  les  sexes)  ;  des 
maîtres  de  la  rosée  et  des  animaux  sauvages  ;  des  possesseurs 
de  somptueux  vêtements  ;  et  des  médiateurs  sociologiques 
(alliance  matrimoniale  entre  nobles  et  manants,  entre  riches 
et  pauvres).  Or,  il  est  impossible  de  rendre  compte  de  ce 
parallélisme  par  un  emprunt  (comme  on  l'a  parfois  prétendu), 
car  les  récits  relatifs  à  Ash-hoy  et  à  Cendriïlon  sont  symé- 
triques et  inverses  dans  les  moindres  détails,  alors  que  le  récit 
de  Cendrillon,  tel  qu'il  a  été  effectivement  emprimté  par 
l'Amérique  (cf.  le  conte  zuni  de  la  Gar dense  de  dindons),  reste 
parallèle  au  prototype.  D'où  le  tableau  : 


Europe 

Amérique 

sexe 

iéminin 

masculin 

famille 

double  famille 
(père  remarié) 

pas  de  famille  (orphelin) 

aspect 

jolie  fille 

garçon  repoussant 

attitude 

personne  ne  l'aime 

aime  sans  retour 

transforma- 
tion 

couverte  de  vêtements 
somptueux,    grâce    à    un 
secours  surnaturel 

dépouillé  de  son  apparence 
hideuse,    grâce   à   un  se- 
cours surnaturel 
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Comme  Ash-hoy  et  Cendrillon,  le  trickster  est  donc  un  mé- 
diateur, et  cette  fonction  explique  qu'il  retienne  quelque  chose 
de  la  dualité  qu'il  a  pour  fonction  de  surmonter.  D'où  son 
caractère  ambigu  et  équivoque.  Mais  le  trickster  n'offre  pas  la 
seule  formule  possible  de  médiation.  Certains  mythes  sem- 
blent entièrement  consacrés  à  épuiser  toutes  les  modalités 
possibles  du  passage  de  la  dualité  à  l'unité.  Quand  on  compare 
toutes  les  variantes  du  mythe  d'émergence  zuni,  on  parvient 
à  extraire  une  série  ordonnable  de  fonctions  médiatisantes, 
chacune  résultant  de  celle  qui  précède,  par  opposition  et 
corrélation  : 

messie  /  dioscures  >  trickster  >  u •  ^^,  '  ^  il^^o^^o  /  ^^^-  ^  >• 
/  /  /  bisexué/  germains/  marie  / 

g-'-mèreX  groupe  à\ 
p'-fils  /4  X.çxra&s>/^^^^^- 

Dans  la  version  Cushing,  cette  dialectique  s'accompagne  du 
passage  d'un  milieu  spatial  (médiation  entre  Ciel  et  Terre)  à 
un  milieu  temporel  (médiation  entre  été  et  hiver,  autrement 
dit,  entre  naissance  et  mort).  Toutefois,  et  bien  que  le  passage 
s'opère  de  l'espace  au  temps,  la  formule  ultime  (la  triade) 
réintroduit  l'espace,  puisqu'une  triade  consiste  ici  en  une 
paire  dioscurique  donnée  simultanément  avec  un  messie  ; 
inversement,  si  la  formule  de  départ  se  trouvait  exprimée  en 
termes  d'espace  (Ciel  et  Terre)  la  notion  du  temps  était  néan- 
moins implicite  :  le  messie  implore,  en  siiite  de  quoi  les  dios- 
cures descendent  du  Ciel.  On  voit  donc  que  la  construction 
logique  du  mythe  présuppose  une  double  permutation  de 
fonctions.  Nous  y  reviendrons,  après  avoir  envisagé  un  autre 
type  d'opérations. 

Après  le  caractère  ambigu  du  trickster,  une  autre  caracté- 
ristique des  êtres  mythologiques  devient  en  effet  explicable. 
Nous  avons  ici  en  vue  la  dualité  de  nature  qui  appartient  en 
propre  à  une  même  divinité  :  tantôt  bienveillante,  tantôt  mal- 
veillante, selon  les  cas.  Quand  on  compare  les  variantes  du 
mythe  hopi  qui  fonde  le  rituel  du  Shalako,  on  trouve  qu'il  est 
possible  de  les*"ordonner  en  fonction  de  la  structure  suivante  : 

(Masauwû  :  x)  ^  (Muyingwû  :  Masauwû)  =.  (Shalako  : 
Muyingwû)  ;=:  (y  :  Masauwû) 
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OÙ  a;  et  y  représentent  des  valeurs  arbitraires  qu'il  faut  néan- 
moins postuler  pour  les  deux  versions  «  extrêmes  ».  Dans  ces 
versions,  en  effet,  le  dieu  Masauwû,  qui  paraît  seul,  et  non 
en  relation  avec  un  autre  dieu  (version  2),  ou  même  absent 
(version  3),  se  voit  assigner  des  fonctions  qui  restent  tout  de 
même  relatives.  Dans  la  première  version,  Masauwû  (seul) 
est  secourable  envers  les  hommes,  sans  l'être  toutefois  abso- 
lument ;  dans  la  version  4,  il  est  hostile,  mais  pourrait  l'être 
davantage.  Son  rôle  est  par  conséquent  défini  —  au  moins 
impUcitement  —  par  comparaison  avec  un  autre  rôle  possible 
et  non-spécifié,  ici  représenté  par  les  valeurs  x  et  y.  Au  con- 
traire, dans  la  version  2,  Mu5dng\vû  est  relativement  plus 
secourable  que  Masauwû,  comme  dans  la  version  3,  Shalako 
l'est  relativement  plus  que  Muying\vû. 

On  peut  reconstruire  une  série  formellement  analogue  avec 
des  versions  keresanes  d'un  mythe  voisin  : 

(Poshaiyanki  :  x)  =:  (Lea  :  Poshaiyanki)  ^  (Poshaiyanki  : 
Tiamoni)  ^  (y  :  Poshaiyanki) 

Ce  type  de  structure  mérite  spécialement  de  retenir  l'atten- 
tion, car  les  sociologues  l'ont  déjà  rencontrée  dans  deux  autres 
domaines  :  celui  des  rapports  de  subordination  chez  les  galli- 
nacées  et  d'autres  animaux  (pecking-order)  ;  et  celui  des 
systèmes  de  parenté,  où  nous  lui  avons  donné  le  nom  d'échange 
généralisé.  En  l'isolant  maintenant  sur  un  troisième  plan  : 
celui  de  la  pensée  mythique,  nous  pouvons  espérer  être  en 
meilleure  position  pour  discerner  son  rôle  véritable  dans  les 
phénomènes  sociaux  et  en  donner  une  interprétation  théorique 
de  portée  plus  générale. 

Enfin,  si  l'on  parvient  à  ordonner  une  série  complète  de 
variantes  sous  la  forme  d'un  groupe  de  permutations,  on 
peut  espérer  découvrir  la  loi  du  groupe.  Dans  l'état  actuel 
des  recherches,  on  devra  se  contenter  ici  d'indications  très 
approximatives.  Quelles  que  soient  les  précisions  et  modifi- 
cations qui  devront  être  apportées  à  la  formule  ci-dessous, 
il  semble  dès  à  présent  acquis  que  tout  mj^e  (considéré 
comme  l'ensemble  de  ses  variantes)  est  réductible  à  une  rela- 
tion canonique  du  type  : 

F.  (a)  :  F,  (b)   ^  F,  (b)  :  F...  (y) 
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dans  laquelle,  deux  termes  a  et  b  étant  donnés  simultanément 
ainsi  que  deux  fonctions,  x  et  y,  de  ces  termes,  on  pose  qu'une 
relation  d'équivalence  existe  entre  deux  situations,  définies 
respectivement  par  une  inversion  des  termes  et  des  relations, 
sous  deux  conditions  :  i°  qu'un  des  termes  soit  remplacé  par 
son  contraire  (dans  l'expression  ci-dessus  :  a  et  a-i)  ;  2^  qu'une 
inversion  corrélative  se  produise  entre  la  valeur  de  fonction 
et  la  valeur  de  terme  de  deux  éléments  (ci-dessus  :  y  et  a). 

La  formule  ci-dessus  prendra  tout  son  sens  si  l'on  se  sou- 
vient que,  pour  Freud,  deux  traumatismes  (et  non  un  seul, 
comme  on  a  si  souvent  tendance  à  le  croire)  sont  requis  pour 
que  naisse  ce  mythe  individuel  en  quoi  consiste  une  névrose. 
En  essayant  d'appliquer  la  formule  à  l'analyse  de  ces  trau- 
matismes (dont  on  postulerait  qu'ils  satisfont  respectivement 
aux  conditions  i  et  2  ci-dessus  énoncées)  on  parviendrait 
sans  doute  à  donner,  de  la  loi  génétique  du  mythe,  une 
expression  plus  précise  et  plus  rigoureuse.  Surtout,  on  serait 
en  mesure  de  développer  parallèlement  l'étude  sociologique 
et  psychologique  de  la  pensée  mythique,  peut-être  même  de 
traiter  celle-ci  comme  au  laboratoire,  en  soumettant  les  hypo- 
thèses de  travail  au  contrôle  expérimental. 

Il  est  fâcheux  que  les  conditions  précaires  de  la  recherche 
scientifique  en  France  ne  permettent  pas,  pour  l'instant,  de 
pousser  plus  loin  le  travail.  Les  textes  mythiques  sont  extrê- 
mement volumineux.  Leur  analyse  en  unités  constitutives 
exige  un  travail  d'équipe  et  un  personnel  technique.  Une 
variante  de  dimension  moyenne  fournit  plusieurs  centaines 
de  cartes.  Pour  découvrir  la  meilleure  disposition  de  ces  cartes 
en  colonnes  et  en  rangées,  il  faudrait  avoir  des  classeurs  ver- 
ticaux d'environ  2  m.  x  1,50  m.,  garnis  de  casiers  où  l'on  puisse 
répartir  et  déplacer  les  cartes  à  volonté.  Et  dès  qu'on  se 
propose  d'élaborer  des  modèles  à  trois  dimensions,  pour 
comparer  plusieurs  variantes,  autant  de  classeurs  que  de 
variantes  sont  nécessaires,  ainsi  qu'un  espace  suffisant  pour 
les  mouvoir  et  les  disposer  librement.  Enfin,  si  le  système  de 
référence  fait  appel  à  plus  de  trois  dimensions  (ce  qui  risque 
de  se  produire  rapidement,  comme  on  l'a  montré  p.  242)  il 
faut  recourir  aux  cartes  perforées  et  à  la  mécanographie.  Sans 
espoir,  pour  le  moment,  d'obtenir  même  les  locaux  indispen- 
sables à  la  constitution  d'une  seule  équipe,  nous  nous  cou- 
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tenterons  de  présenter  trois  remarques,  en  guise  de  conclusion 
à  cet  exposé. 

En  premier  lieu,  on  s'est  souvent  demandé  pourquoi  les 
mythes,  et  plus  généralement  la  littérature  orale,  font  un  si 
fréquent  usage  de  la  duplication,  triplication  ou  quadrupli- 
cation  d'une  même  séquence.  Si  on  accepte  nos  h^^pothèses, 
la  réponse  est  facile.  La  répétition  a  une  fonction  propre,  qui 
est  de  rendre  manifeste  la  structure  du  mythe.  Nous  avons 
montré  en  effet  que  la  structure  synchro-diachronique  qui 
caractérise  le  mythe  permet  d'ordonner  ses  éléments  en 
séquences  diachroniques  (les  rangées  de  nos  tableaux)  qui 
doivent  être  lues  synchroniquement  (les  colonnes).  Tout 
mythe  possède  donc  une  structure  feuilletée  qui  transparaît  à 
la  surface,  si  l'on  peut  dire,  dans  et  par  le  procédé  de  répé- 
tition. 

Pourtant  (et  c'est  le  second  point)  les  feuillets  ne  sont 
jamais  rigoureusement  identiques.  S'il  est  vrai  que  l'objet  du 
mythe  est  de  fournir  un  modèle  logique  pour  résoudre  une 
contradiction  (tâche  irréaUsable,  quand  la  contradiction  est 
réelle)  un  nombre  théoriquement  infini  de  feuillets  seront 
engendrés,  chacun  légèrement  différent  de  celui  qui  précède. 
Le  mythe  se  développera  comme  en  spirale,  jusqu'à  ce  que 
l'impulsion  intellectuelle  qui  lui  a  donné  naissance  soit 
épuisée.  La  croissance  du  mythe  est  donc  continue,  par 
opposition  avec  sa  structure  qui  reste  discontinue.  Si  l'on  nous 
permet  une  image  risquée,  le  mythe  est  un  être  verbal  qui 
occupe,  dans  le  domaine  de  la  parole,  une  place  comparable  à 
celle  qui  revient  au  cristal  dans  le  monde  de  la  matière  phy- 
sique. Vis-à-vis  de  la  langue,  d'une  part,  de  la  parole,  de 
l'autre,  sa  position  serait  en  effet  analogue  à  celle  du  cristal  : 
objet  intermédiaire  entre  un  agrégat  statistique  de  molécules 
et  la  structure  moléculaire  elle-même. 

Enfin,  les  sociologues,  qui  se  sont  posé  la  question  des  rap- 
ports entre  la  mentahté  dite  «  primitive  »  et  la  pensée  scien- 
tifique, l'ont  généralement  tranchée  en  invoquant  des  dif- 
férences qualitatives  dans  la  façon  dont  l'esprit  humain 
travaille  ici  et  là.  Mais  ils  n'ont  pas  mis  en  doute  que,  dans 
les  deux  cas,  l'esprit  s'appliquât  toujours  aux  mêmes  objets. 
f  Les  pages  qui  précèdent  conduisent  à  une  autre  conception. 
La  logique  de  la  pensée  mythique  nous  a  semblé  aussi  exi- 
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géante  que  celle  sur  quoi  repose  la  pensée  positive,  et, 
dans  le  fond,  peu  différente.  Car  la  différence  tient  moins  à  la 
qualité  des  opérations  intellectuelles  qu'à  la  nature  des 
choses  sur  lesquelles  portent  ces  opérations.  Voilà  d'ailleurs 
longtemps  que  les  technologues  s'en  sont  aperçus  dans  leur 
domaine  :  une  hache  de  fer  n'est  pas  supérieure  à  une  hache 
de  pierre  parce  que  l'une  serait  «  mieux  faite  »  que  l'autre. 
Toutes  deux  sont  aussi  bien  faites,  mais  le  fer  n'est  pas  la 
même  chose  que  la  pierre. 

Peut-être  découvrirons-nous  un  jour  que  la  même  logique 
est  à  l'œuvre  dans  la  pensée  mythique  et  dans  la  pensée  scien- 
tifique, et  que  l'homme  a  toujours  pensé  aussi  bien.  Le  pro- 
grès —  si  tant  est  que  le  terme  puisse  alors  s'appliquer  — 
n'aurait  pas  eu  la  conscience  pour  théâtre,  mais  le  monde, 
où  une  humanité  douée  de  facultés  constantes  se  serait 
trouvée,  au  cours  de  sa  longue  histoire,  continuellement  aux 
prises  avec  de  nouveaux  objets. 


CHAPITRE    XII 

STRUCTURE   ET   DIALECTIQUE   (i) 

Depuis  Lang  jusqu'à  Malinowski,  en  passant  par  Durkheim, 
Lévy-Bruhl  et  van  der  Leeuw,  les  sociologues  ou  ethnologues 
qui  se  sont  intéressés  aux  rapports  entre  le  mythe  et  le  rituel 
se  les  sont  représentés  comme  une  redondance.  Certains  voient 
dans  chaque  mythe  la  projection  idéologique  d'un  rite,  des- 
tinée à  fournir  un  fondement  à  celui-ci  ;  d'autres  inversent 
le  rapport  et  traitent  le  rite  comme  une  sorte  d'illustration 
du  mythe,  sous  la  forme  de  tableaux  en  action.  Dans  les 
deux  cas,  on  postule,  entre  mythe  et  rite,  une  correspondance 
ordonnée,  autrement  dit,  une  homologie  :  quel  que  soit  celui 
des  deux  auquel  on  attribue  le  rôle  d'original  ou  de  reflet, 
le  mythe  et  le  rite  se  reproduisent  l'un  l'autre,  l'un  sur  le 
plan  de  l'action,  l'autre  sur  celui  des  notions.  Reste  à  savoir 
pourquoi  tous  les  mythes  ne  correspondent  pas  à  des  rites, 
et  inversement  ;  pourquoi  cette  homologie  n'est  démontrable 
que  dans  un  très  petit  nombre  de  cas  ;  enfin  et  surtout,  quelle 
est  la  raison  de  cette  étrange  duplication. 

Je  me  propose  de  montrer,  en  me  fondant  sur  un  exemple 
précis,  que  cette  homologie  n'existe  pas  toujours  ;  ou,  plus 
exactement  qu'elle  pourrait  être  —  quand  elle  existe  —  un 
cas  particulier  d'une  relation  plus  générale  entre  mythe 
et  rite,  et  entre  les  rites  eux-mêmes.  Cette  relation  implique 
bien  une  correspondance  terme  à  terme,  entre  les  éléments 
de  rites  différents  en  apparence,  ou  entre  les  éléments  de  tel 
rite  et  de  tel  mythe,  mais  sans  que  cette  correspondance  puisse 

(i)  Publié  sous  ce  titre  in  :  For  Roman  Jakobson,  Essays  on  the  Occasion 
of  his  sixtieth  birthday.  Tho  Hague,   1956,  pp.  289-294. 
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être  traitée  comme  une  homologie.  Dans  l'exemple  qui  sera 
discuté  ici,  elle  exige,  pour  être  restituée,  une  série  d'opéra- 
tions préalables  :  permutations  ou  transformations,  où  se 
trouve,  peut-être,  la  raison  du  redoublement.  Si  cette 
hypothèse  est  exacte,  il  faudra  renoncer  à  chercher  le  rap- 
port du  mythe  et  du  rituel  dans  une  sorte  de  causalité  méca- 
nique, mais  concevoir  leur  relation  sur  le  plan  d'une  dialec- 
tique, accessible  seulement  à  la  condition  de  les  avoir,  au 
préalable,  réduits  l'un  et  l'autre  à  leurs  éléments  structu- 
raux. / 

L'esquisse  d'une  telle  démonstration  me  semble  constituer 
un  hommage  approprié  à  l'œuvre  et  à  la  méthode  de  Roman 
Jakobson.  Il  s'est  lui-même  intéressé,  à  plusieurs  reprises, 
à  la  mythologie  et  au  folklore  ;  qu'il  me  suffise  de  rappeler 
son  article  sur  la  mythologie  slave  dans  le  Funk  and  Wagnall's 
Standard  Dictionary  of  Folklore,  vol.  I  (New  York,  1950) 
et  ses  précieux  commentaires  aux  Russian  Fairy  Taies  (New 
York,  1945).  En  second  lieu,  il  est  clair  que  la  méthode  que 
je  suis  se  ramène  à  une  extension  à  un  autre  domaine,  de  celle 
de  la  linguistique  structurale  à  laquelle  est  associé  le  nom  de 
Jakobson.  Enfin,  il  s'est  toujours  montré  lui-même  particuhè- 
rement  attentif  au  lien  intime  qui  existe  entre  l'analyse  struc- 
turale et  la  méthode  dialectique  ;  il  concluait  ses  célèbres 
Principes  de  phonologie  historique  en  disant  :  «  La  liaison  de 
la  statique  et  de  la  dynamique  est  une  des  antinomies  dia- 
lectiques les  plus  fondamentales  qui  déterminent  l'idée  de 
la  langue.  »  En  cherchant  à  approfondir  les  implications  réci- 
proques de  la  notion  de  structure  et  de  la  pensée  dialectique, 
je  ne  fais  donc  que  suivre  une  des  voies  qu'il  a  lui-même 
tracées. 

Dans  l'ouvrage  de  G.  A.  Dorsey  consacré  à  la  mythologie 
des  Indiens  Pawnee  des  plaines  de  l'Amérique  du  Nord  {The 
Pawnee  :  Mythology,  part,  i,  Washington,  1906),  on  trouve, 
sous  les  numéros  77  à  116,  une  série  de  mythes  rendant  compte 
de  l'origine  des  pouvoirs  shamanistiques.  Un  thème  y  revient 
à  plusieurs  reprises  (cf.  les  n^s  jy,  86,  89  et  passim)  que 
j'appellerai,  pour  simplifier,  le  garçon  enceint.  Parcourons, 
par  exemple,  le  mythe  n^  yy. 

Un   jeune   garçon  ignorant   s'aperçoit   qu'il   possède   des 
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pouvoirs  magiques,  lui  permettant  de  guérir  les  malades. 
Jaloux  de  sa  réputation  croissante,  un  vieux  sorcier,  officiel- 
lement établi,  lui  rend  plusieurs  visites  accompagné  de  sa 
femme.  Furieux  de  n'obtenir  —  et  pour  cause  —  aucun  secret 
en  échange  de  ses  propres  enseignements,  il  offre  au  garçon 
sa  pipe,  remplie  d'herbes  magiques.  Ainsi  ensorcelé,  le  garçon 
découvre  qu'il  est  enceint.  Plein  de  honte,  il  quitte  son  village 
et  va  chercher  la  mort  parmi  les  bêtes  sauvages.  Apitoyées 
par  son  malheur,  celles-ci  décident  de  le  guérir,  extraient  le 
fœtus  de  son  corps  et  lui  inculquent  leurs  pouvoirs  magiques, 
grâce  auxquels  le  garçon,  de  retour  parmi  les  siens,  tue  le 
méchant  sorcier  et  devient  lui-même  un  guérisseur  célèbre 
et  respecté. 

Quand  on  analyse  attentivement  le  texte  de  ce  mythe, 
dont  une  seule  version  occupe  treize  pages  de  l'ouvrage  de 
Dorsey,  on  note  qu'il  est  construit  autour  d'une  longue  série 
d'oppositions  :  i^  shaman  initié  j  shaman  non-initié,  c'est- 
à-dire  opposition  entre  pouvoir  acquis  et  pouvoir  inné  ; 
2°  enfant  /  vieillard,  car  le  mythe  insiste  sur  la  jeunesse  ou  la 
vieillesse  de  chaque  protagoniste  ;  3°  confusion  des  sexes  /  dis- 
tinction des  sexes;  toute  la  pensée  métaphysique  des  Pawnee 
repose  en  effet  sur  l'idée  qu'à  l'origine  de  l'univers,  les 
éléments  antagonistes  sont  mêlés  et  que  l'œuvre  des  dieux 
a  d'abord  consisté  à  les  distinguer.  Le  jeune  enfant  est 
asexué,  ou  plus  exactement,  les  principes  mâle  et  femelle 
sont  chez  lui  confondus.  Inversement,  chez  le  vieillard,  la 
distinction  est  irrévocable  ;  idée  clairement  exprimée,  dans 
le  mythe,  par  le  couple  toujours  présent  du  sorcier  et 
de  sa  femme,  en  opposition  avec  le  garçonnet  seul,  mais 
recelant  en  lui  la  masculinité  et  la  féminité  (homme  enceint)  ; 
40  fécondité  de  l'enfant  (en  dépit  de  sa  virginité)  /  stérilité 
du  vieillard  (malgré  son  mariage  constamment  rappelé)  ; 
50  le  rapport  irréversible  de  la  fécondation  du  «  fils  »  par  le 
«  père  »  est  donné  en  opposition  avec  une  relation  égale- 
ment irréversible  :  c'est  la  vengeance  du  «  père  »  parce  que 
le  «  fils  »  ne  lui  livre  aucun  secret  (il  n'en  possède  pas)  en 
échange  des  siens  ;  6»  opposition  triple  entre  :  magie  végétale 
(et  réelle  :  une  drogue  grâce  à  quoi  le  vieillard  féconde  l'enfant 
—  mais  cette  magie  est  guérissable)  et  la  magie  d'origine  ani- 
male (et  symbolique  :  manipulation  d'un  crâne)  par  laquelle 
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l'enfant  tue  le  vieillard  —  sans  chance  de  résurrection;  7°  une 
des  deux  magies  procède  par  introduction,  l'autre  par  extrac- 
tion. 

Cette  construction  par  oppositions  se  retrouve  dans  les 
détails.  Les  animaux  sont  émus  de  pitié  devant  le  garçon  pour 
deux  raisons,  qui  sont  bien  précisées  dans  le  texte  :  il  cumule 
les  caractéristiques  de  l'homme  et  de  la  femme,  réunion  qui 
se  traduit  chez  lui  par  une  opposition  entre  la  maigreur  de 
son  propre  corps  (il  jeûne  depuis  des  jours)  et  la  grosseur  de 
son  ventre  (en  raison  de  son  état).  Pour  le  faire  avorter,  des 
herbivores  vomissent  les  os  tandis  que  des  carnivores  extraient 
les  chairs  (triple  opposition)  ;  enfin,  si  le  garçon  risque  de 
mourir  d'un  gros  ventre  (dans  le  n^  89,  le  fœtus  est  remplacé 
par  une  boule  d'argile  qui  grossira  jusqu'à  faire  éclater  le 
porteur),  le  sorcier  meurt  effectivement  d'une  constriction 
abdominale. 

La  version  donnée  sous  le  n^  86  conserve  et  redouble  à  la 
fois  certaines  de  ces  oppositions  :  le  meurtrier  descend  sa 
victime  au  bout  d'une  corde  dans  le  monde  souterrain 
(demeure  des  animaux  magiques,  qui  sont  des  mammifères) 
pour  lui  faire  ramasser  des  plumes  d'aigle  et  de  pivert,  c'est- 
à-dire  d'oiseaux,  habitants  du  ciel  et  plus  particulièrement 
associés,  l'un  avec  le  ciel  emp^orée,  l'autre  avec  l'orage.  Cette 
inversion  du  système  du  monde  s'accompagne  d'un  redresse- 
ment corrélatif  de  l'opposition  (rencontrée  dans  le  système 
«  droit  »  du  mythe  77)  entre  carnivores  et  herbivores  qui,  cette 
fois,  s'occupent  comme  il  est  «  normal  »,  les  premiers  des  os 
du  fœtus,  les  seconds  de  son  sang.  On  voit  ainsi  tout  ce  qu'une 
analyse  structurale  du  contenu  du  mythe  pourrait,  à  elle  seule, 
obtenir  :  règles  de  transformation  qui  permettent  de  passer 
d'une  variante  à  une  autre,  par  des  opérations  semblables  à 
celles  de  l'algèbre. 

Toutefois,  c'est  sur  un  autre  aspect  du  problème  que  je 
veux  ici  appeler  l'attention.  A  quel  rite  pawnee  correspond 
le  mythe  du  garçon  enceint?  A  première  \aie,  aucun.  Les 
Pawnee  n'ont  pas  de  sociétés  shamanistiques  fondées  sur  des 
classes  d'âge,  alors  que  le  mythe  souligne  l'opposition  des 
générations.  L'accession  à  ces  sociétés  n'est  pas  soumise  à  des 
épreuves  ou  à  des  paiements.  Selon  le  témoignage  de  Mûrie, 
chez  eux,  «  the  usual  way  to  become  a  medicine-man  was  to 


MAGIE    ET   RELIGION  201 

succeed  one's  teacher  at  his  death  (i).  »  Tout  notre  mythe 
repose,  au  contraire,  sur  la  double  notion  d'un  pouvoir  inné, 
et  pour  cette  raison  contesté  par  le  maître,  qui  ne  l'a  pas 
enseigné  à  celui  qu'il  refuse  comme  successeur. 

Dirons-nous  donc  que  le  mythe  pawnee  reflète  un  système 
corrélatif  et  opposé  de  celui  qui  prévaut  dans  le  rituel  pawnee? 
Ce  ne  serait  qu'en  partie  exact,  parce  que  l'opposition  ne 
serait  pas  pertinente  :  pour  parler  plus  précisément,  la  notion 
d'opposition  n'est  pas  ici  heuristique  :  elle  rend  compte  de 
certaines  différences  entre  le  mythe  et  le  rite,  et  en  laisse 
d'autres  inexpliquées  ;  notamment,  elle  néglige  le  thème  du 
garçon  enceint,  auquel  nous  avons  pourtant  reconnu  une 
place  centrale  dans  le  groupe  de  mythes  considéré. 

Par  contre,  tous  les  éléments  du  mythe  se  mettent  en  place 
quand  nous  confrontons  celui-ci,  non  pas  au  rituel  corres- 
pondant des  Pawnee,  mais  au  rituel  symétrique  et  opposé 
qui  prévaut  dans  ces  tribus  des  plaines  des  États-Unis  qui 
conçoivent  leurs  sociétés  shamanistiques,  et  les  règles  d'acces- 
sion, d'une  manière  inverse  de  celle  des  Pawnee  eux-mêmes. 
Selon  l'expression  de  Lowie,  «  the  Pawnee  hâve  the  distinction 
of  having  developed  the  most  elaborate  System  of  societies 
outside  the  age-series  (2).  »  Ils  s'opposent,  sous  ce  rapport, 
aux  Blackfoot  et  aux  tribus  villageoises  :  Mandan  et  Hidatsa, 
qui  offrent  les  exemples  les  plus  poussés  de  l'autre  type  et 
auxquelles  ils  sont  reliés,  non  seulement  culturellement,  mais 
aussi  géographiquement  et  historiquement,  par  l'intermédiaire 
des  Arikara  dont  la  séparation  d'avec  les  Skidi  Pawnee  (ceux 
mêmes  dont  Dorsey  a  recueilli  les  mythes)  ne  date  guère  que 
de  la  première  moitié  du  xviii^  siècle. 

Chez  ces  tribus,  les  sociétés  constituent  des  classes  d'âge  ; 
le  passage  de  l'une  à  l'autre  se  fait  par  achat  ;  la  relation  entre 
vendeur  et  acheteur  est  conçue  comme  une  relation  entre 
«  père  »  et  «  fils  »  ;  enfin,  le  candidat  se  présente  toujours  accom- 
pagné de  sa  femme  et  le  motif  central  de  la  transaction  est 
une  livraison  de  la  femme  du  «  fils  »  au  «  père  »,  lequel  accom- 

(1)  J.  R.  Mûrie,  Pawnee  Societies  (Anthropol.  Papers  of  the  American 
Muséum  of  Natural  History,  vol.  11),  pp.  vii,  603. 

(2)  R.  H.  Lowie,  Plains-Indian  age-societies  :  historicai  and  comparative 
summary  (Anthropol.  Papers  of  the  American  Muséum  ol    Natural  Ilislory 

vol.    II.     I916),    pp.    XIII.     890. 
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plit  avec  celle-ci  un  coït  réel  ou  symbolique,  mais  qui  est 
toujours  représenté  comme  un  acte  de  fécondation.  Nous 
retrouvons  donc  toutes  les  oppositions  déjà  analysées  sur  le 
plan  du  mythe,  avec  inversion  des  valeurs  attribuées  à  chaque 
couple  :  initié  et  non-initié  ;  jeunesse  et  vieillesse  ;  confusion 
et  distinction  des  sexes,  etc.  En  effet,  dans  le  rite  mandan, 
hidatsa  ou  blackfoot,  le  «  fils  »  est  accompagné  par  sa  femme 
de  même  que,  dans  le  mythe  pawnee,  la  femme  accompagnait 
le  «  père  »  ;  mais  alors  que,  dans  ce  dernier  cas,  elle  était  im 
simple  figurant,  c'est  elle,  ici,  qui  joue  le  rôle  principal  : 
fécondée  par  le  père  et  engendrant  le  fils,  donc  résimiant  en 
elle  cette  bi-sexualité  que  le  mythe  prêtait  au  fils  ;  autre- 
ment dit,  les  valeurs  sémantiques  sont  les  mêmes  ;  elles  sont 
seulement  permutées  d'un  rang  par  rapport  aux  symboles 
qui  leur  servent  de  support.  Il  est  intéressant  de  comparer,  à 
cet  égard,  les  termes  auxquels  sont  dévolus  le  rôle  d'agent 
fécondant  dans  les  deux  systèmes  :  pipe,  dans  le  mythe 
pawnee,  transférée  par  le  père  et  sa  femme  au  fils  ;  navet 
sauvage  dans  le  rite  blackfoot,  transféré  d'abord  par  le  père 
à  la  femme  du  fils,  puis  par  celle-ci  à  ce  dernier  ;  or,  la  pipe, 
tube  creux,  est  l'intermédiaire  entre  le  ciel  et  le  monde 
moyen,  donc  symétrique  et  inverse  du  rôle  dévolu  au  navet 
sauvage  dans  la  mythologie  des  Plaines,  comme  il  ressort  bien 
d'innombrables  variantes  du  cycle  dit  «  star  husband,  »  où  le 
navet  est  un  bouchon  plein,  servant  d'interrupteur  entre  les 
deux  mondes.  Les  éléments  changent  de  signe  quand  leur 
ordre  est  inversé. 

L'extraordinaire  rite  hidatsa  (dont  on  n'a  jamais,  à  ma 
connaissance,  signalé  les  parallèles  chinois  archaïques)  de  la 
prestation  des  femmes  dans  une  tonnelle  recouverte  de  \àande 
séchée  en  guise  de  toiture,  répond  également  au  mythe 
pawnee  :  paiement  de  viande,  tantôt  aux  pères  fécondants 
détenteurs  de  la  magie,  tantôt  aux  animaux  magiques  jouant 
le  rôle  de  non-pères  (=  avorteurs)  ;  mais,  dans  un  cas,  \dande 
présentée  comme  contenant  (cabane  couverte  de  viande), 
tandis  que  dans  l'autre,  il  est  spécifié  qu'elle  doit  être  offerte 
comme  un  contenu  (sacoches  bourrées  de  viande).  On  pour- 
rait pom:sui\T:e  encore  ces  parallèles,  qui  nous  conduiraient 
tous  à  la  même  conclusion  :  le  mythe  pawnee  expose  un 
système  rituel  inverse,  non  pas  de  celui  qui  prévaut  dans 
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cette  tribu,  mais  d'un  système  qu'elle  n'applique  pas,  et  qui 
est  celui  de  tribus  apparentées  dont  l'organisation  rituelle  est 
exactement  à  l'opposé  de  la  sienne.  En  outre,  la  relation 
entre  les  deux  systèmes  offre  un  caractère  contrapunctique  : 
si  l'un  est  considéré  comme  une  progression,  l'autre  apparaît 
comme  rétrogression. 

Nous  avons  ainsi  situé  un  mythe  pawnee  dans  un  rapport 
de  corrélation  et  d'opposition  avec  un  rituel  étranger.  Il  est 
remarquable  qu'un  rapport  du  même  type,  mais  d'un  ordre 
plus  complexe  encore,  puisse  être  décelé  entre  le  même  mythe 
et  un  rituel  qui,  sans  être  propre  aux  seuls  Pawnee,  a  fait 
l'objet  parmi  eux  d'une  étude  particulièrement  poussée  :  le 
Hako  (i). 

Le  Hako  est  un  rituel  d'alliance  entre  deux  groupes  ;  à  la 
différence  des  sociétés  des  Pawnee,  dont  la  place  est  fixe  dans 
la  structure  sociale,  les  groupes  en  cause  peuvent  se  choisir 
librement.  Toutefois,  en  procédant  ainsi,  ils  se  placent  dans 
la  relation  père  /  fils,  c'est-à-dire  celle  même  qui  définit 
le  rapport  stable  entre  les  classes  d'âge  consécutives  dans  les 
tribus  villageoises.  Comme  Hocart  l'a  jadis  démontré  avec 
profondeur,  la  relation  père  /  fils,  sur  laquelle  repose  le  Hako, 
peut  être  considérée  comme  une  permutation  d'une  relation 
d'alliance  entre  paternels  et  maternels  (2).  En  d'autres  termes, 
le  mythe  du  garçon  enceint,  le  rituel  mandan  et  hidatsa 
d'accession  au  grade  supérieur  d'une  série  de  classes  d'âge, 
et  le  Hako,  représentent  autant  de  groupes  de  permutations 
dont  la  loi  est  une  équivalence  entre  l'opposition  :  père  /  fils 
et  l'opposition  :  homme  /  femme.  Je  suis  prêt,  quant  à  moi, 
à  avancer  que  cette  équation  se  fonde  elle-même  sur  les 
caractères  distinctifs  du  système  de  parenté  dit  Crow-Omaha, 
où  les  relations  entre  groupes  alliés  sont  précisément  forma- 
lisées en  termes  de  relations  entre  ascendants  et  descendants, 
mais  la  place  manquerait  pour  développer  cet  aspect  du  pro- 
blème. 


(i)  A.  C.  Fletcher  et  J.  R.  Mûrie,  The  Hako  :  a  Pawnee  ceremony, 
22nd  Annual  Report,  Bureau  of  American  Ethnology,  part.  II,  Washing- 
ton, 1900-1901  (1904). 

(2)  A.  M.  Hocart,  Covenanis,  in  :  The  Life  Giving  Myth  (London,  1952) 
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Je  me  contenterai  donc  d'examiner  rapidement  les  dernières 
phases  du  rituel  (16  à  19,  dans  le  découpage  de  Fletcher)  ; 
celles  qui  sont  revêtues  du  caractère  le  plus  sacré  et  qui 
offrent,  avec  le  mythe  du  garçon  enceint,  une  série  d'analogies 
remarquables.  Le  groupe  du  père  est  arrivé  dans  le  village  du 
fils  ;  il  capture  symboliquement  un  jeune  enfant  (garçon  ou 
fille  indifféremment,  donc  asexué  ou  plus  exactement  au  sexe 
non  marqué,  cf.  loc.  cit.,  p.  201),  le  sacrahse  par  une  série 
d'onctions  qui  ont  pour  objet  de  l'identifier  à  Tirawa,  divinité 
suprême  du  monde  céleste.  Ensuite,  l'enfant  est  soiilevé  dans 
une  couverture,  jambes  sortant  vers  l'avant,  et  dans  cette 
situation,  il  est  manoeuvré  à  la  façon  d'un  phallus  pour  un 
coït  symbolique  avec  le  monde,  figuré  par  un  cercle  tracé 
sur  le  sol,  dans  lequel  il  est  supposé  laisser  tomber,  comme  un 
œuf,  un  nid  de  loriot  (oriole)  :  «  the  putting  of  the  child's 
feet  in  the  circle  means  the  giving  of  new  life,  »  commente 
sans  équivoque  l'informateur  indigène  {loc.  cit.,  p.  245).  Enfin, 
le  cercle  est  effacé,  l'enfant  lavé  de  ses  onctions  et  renvoyé 
jouer  avec  ses  camarades. 

Il  est  clair  que  toutes  ces  opérations  peuvent  être  envisagées 
comme  une  permutation  des  éléments  du  mythe  de  l'enfant 
enceint.  Dans  les  deux  cas,  nous  avons  trois  protagonistes  : 


série  mythe  : 

fils 

père  (ou  mari) 

femme  du  père  ; 

série  rite  : 

ifils 

père 

enfant 

1  (permutation 

(permutation 

(permutation 

(  de  femme) 

de  mari) 

de  fils) 

Dans  les  deux  séries  également,  deux  protagonistes  sont 
marqués  en  ce  qui  concerne  le  sexe,  et  un  non-marqué  (fils, 
ou  enfant). 

Dans  la  série  mythe,  l'absence  de  marque  du  fils  lui  permet 
d'être  à  demi-homme  et  à  demi-femme  ;  dans  la  série  rite, 
il  devient  pleinement  homme  (agent  de  coït)  et  pleinement 
femme  (il  accouche  effectivement  d'un  nid  —  qui  symbolise 
un  œuf  —  dans  un  cercle  —  qui  s3mibonse  un  nid). 

Toute  la  symbolique  du  Hako  implique  que  le  père  féconde 
le  fils  par  l'intermédiaire  de  la  fonction  ambivalente  de  l'en- 
fant, comme  dans  le  mythe,  la  fonction  ambivalente  du  couple 
sorcier-femme  féconde  l'enfant,  et,  dans  le  rituel  des  tribus 
villageoises,  le  père  féconde  le  fils  par  la  fonction  ambivalente 
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de  la  femme  de  ce  dernier.  Cette  ambiguïté  sexuelle  d'un  pro- 
tagoniste est  constamment  soulignée  dans  le  contexte  ;  on 
comparera,  à  cet  égard,  le  sac  dont  émergent  les  jambes  de 
l'enfant  (Hako)  ;  l'enfant  mâle  au  ventre  protubérant  (mythe 
pawnee)  ;  la  femme  tenant  dans  sa  bouche  un  navet  protubé- 
rant (mythe  blackfoot  fondateur  du  rite  d'accession  à  la 
société  des  kit-foxes,  par  prestation  de  l'épouse). 

Dans  une  autre  étude  (i),  j'ai  tenté  de  montrer  que  le 
modèle  génétique  du  mythe  (c'est-à-dire  celui  qui  l'engendre 
en  lui  donnant  simultanément  sa  structure),  consiste  dans 
l'application  de  quatre  fonctions  à  trois  symboles  ;  ici,  les 
quatre  fonctions  sont  déterminées  par  la  double  opposition  : 
aîné  /  cadet,  et  :  mâle  /  femelle,  d'où  résultent  les  fonctions  : 
père,  mère,  fils,  fille.  Dans  le  mythe  du  garçon  enceint,  le 
père  et  la  mère  disposent  chacun  d'un  symbole  distinct  et 
les  fonctions  :  fils,  fille,  sont  confondues  sous  le  troisième 
symbole  disponible  :  l'enfant.  Avec  le  rituel  mandan-hidatsa 
c'est  le  père  et  le  fils  qui  sont  distincts  et  la  femme  du  fils 
sert  de  support  aux  fonctions  :  mère,  fille.  Plus  complexe 
est  la  situation  du  Hako  où  les  symboles,  toujours  au  nombre 
de  trois,  font  intervenir,  en  plus  du  père  et  du  fils,  un  nouveau 
personnage  :  l'enfant  (garçon  ou  fiUe)  du  fils  ;  mais  c'est  que 
l'application  des  fonctions  aux  symboles  exige  ici  une  dichoe 
tomisation  idéale  de  ces  derniers  :  comme  on  l'a  vu,  le  pèr- 
est  à  la  fois  père  et  mère,  le  fils,  à  la  fois  fils  et  fille,  et  le 
personnage  de  l'enfant  emprunte  aux  deux  autres  symbolee 
une  de  leurs  demi-fonctions  :  agent  fécondant  (père)  et  sujet 
fécondé  (fille).  Il  est  remarquable  que  cette  péréquation  plus 
complexe  des  fonctions  entre  les  symboles  caractérise  le 
seul  des  trois  systèmes  qui  fasse  appel  à  la  réciprocité  :  car, 
s'il  s'agit  toujours  de  conclure  une  alliance,  celle-ci  est  refusée 
dans  le  premier  cas,  sollicitée  dans  le  second,  et  seulement 
dans  le  troisième,  négociée. 

La  relation  dialectique  entre  le  mythe  et  le  rituel  doit  faire 

appel  à  des  considérations  de  structure  que  nous  ne  pouvons 

pas  envisager  ici,  nous  contentant  de  renvoyer  le  lecteur  à 

l'étude  déjà  citée.  Mais  nous  espérons  avoir  montré  que,  pour 

1  la    comprendre  il  est  indispensable  de  comparer  le  mythe 

(i)  Chap.  XI  de  ce  volume. 
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et  le  rite,  non  seulement  au  sein  d'une  même  société,  mais 
aussi  avec  les  croyances  et  pratiques  des  sociétés  voisines.  Si 
un  certain  groupe  de  mythes  pawnee  représente  une  permuta- 
tion, non  seulement  de  certains  rituels  de  la  même  tribu, 
mais  aussi  de  ceux  d'autres  populations,  on  ne  peut  pas  se 
contenter  d'une  analyse  purement  formelle  :  celle-ci  constitue 
une  étape  préliminaire  de  la  recherche,  féconde  dans  la 
mesure  où  elle  permet  de  formuler,  en  termes  plus  rigoureux 
qu'on  ne  le  fait  habituellement,  des  problèmes  de  géographie 
et  d'histoire.  La  dialectique  structurale  ne  contredit  donc 
pas  le  déterminisme  historique  :  elle  l'appelle  et  lui  donne 
un  nouvel  instrument.  Avec  Meillet  et  Troubetzkoy,  Jakobson 
a  d'ailleurs  prouvé,  à  plusieurs  reprises,  que  les  phénomènes 
d'influences  réciproques,  entre  aires  linguistiques  géographi- 
quement  voisines,  ne  peuvent  rester  étrangers  à  l'analyse 
structurale  ;  c'est  la  théorie  célèbre  des  affinités  linguistiques. 
J'ai  essayé  d'apporter  à  celle-ci  une  modeste  contribution, 
appliquée  à  un  autre  domaine,  en  soulignant  que  l'affinité  ne 
consiste  pas  seulement  dans  la  diffusion,  en  dehors  de  leur 
aire  d'origine,  de  certaines  propriétés  structurales  ou  dans  la 
répulsion  qui  s'oppose  à  leur  propagation  :  l'affinité  peut 
aussi  procéder  par  antithèse,  et  engendrer  des  structures  qui 
offrent  le  caractère  de  réponses,  de  remèdes,  d'excuses  ou 
même  de  remords.  En  mythologie  comme  en  hnguistique, 
l'analyse  formelle  pose  immédiatement  la  question  :  sens. 
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CHAPITRE   XIII 


LE   DÉDOUBLEMENT  DE   LA   REPRÉSENTATION 

DANS   LES   ARTS   DE   L'ASIE 

ET  DE  L'AMÉRIQUE   (i) 


Les  ethnologues  contemporains  manifestent  une  certaine 
répugnance  à  l'égard  des  études  d'art  primitif  comparé.  Il 
est  aisé  de  comprendre  leurs  raisons  :  jusqu'à  présent,  les 
études  de  cet  ordre  ont  presque  exclusivement  tendu  à 
prouver  des  contacts  culturels,  des  phénomènes  de  diffusion 
et  des  emprunts.  Un  détail  décoratif,  une  forme  singulière 
n'avaient  qu'à  se  présenter  dans  deux  parties  du  monde 
pour  que,  quel  que  fût  leur  éloignement  géographique  et 
l'écart  historique,  souvent  considérable,  de  leur  double  mani- 
festation, des  enthousiastes  proclamassent  aussitôt  l'unité -j 
de  leur  origine,  et  l'existence  indubitable  de  relations  préhis- 
toriques  entre  des  cultures  par  ailleurs  incomparables.  On 
sait  quels  abus  —  à  côté  de  découvertes  fécondes  —  cette 
recherche  hâtive  d'analogies  «  à  tout  prix  »  a  engendrés. 
Mais  les  spécialistes  de  la  culture  matérielle,  pour  nous  en 
préserver,  ont  encore  à  définir  la  différence  spécifique  qui 
sépare  un  trait,  un  complexe  de  traits,  ou  un  style,  suscep- 
tibles de  récurrences  indépendantes  et  multiples,  de  ceux 
dont  la  nature  et  les  caractères  excluent  la  possibilité  d'une 
répétition  sans  emprunt. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  hésitation  que  je  me  propose  de 


(i)  Publié  sous  ce  titre  :  Renaissance,  Revue  trimestrielle  publiée  par 
l'École  libre  des  Hautes  Études  de  New  York,  vol.  2  et  3,  1944-1945, 
pp.  168-186. 
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verser  quelques  pièces  à  un  dossier  ardemment  et  légiti- 
mement débattu.  Ce  volumineux  dossier  met  en  cause,  à  la 
fois,  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  du  Nord,  la  Chine,  la 
Sibérie,  la  Nouvelle-Zélande,  peut-être  même  l'Inde  et  la 
Perse  ;  et  qui  plus  est,  les  documents  invoqués  relèvent  des 
périodes  les  plus  différentes  :  xviii^  et  xix^  siècles  de  notre  ère 
pour  l'Alaska,  i^^  au  11^  millénaire  av.  J.-C.  pour  la  Chine  ;  l'art 
préhistorique  de  la  région  de  l'Amour  ;  et  une  période  qui 
va  du  XIV®  au  xviii®  siècle  pour  la  Nouvelle-Zélande.  On 
ne  pourrait  concevoir  de  plus  mauvaise  cause  :  j'ai  évoqué 
ailleurs  (i)  les  difficultés  presque  insurmontables  rencontrées 
par  l'hypothèse  d'un  contact  précolombien  entre  l'Alaska 
et  la  Nouvelle-Zélande  ;  sans  doute  le  problème  est  plus 
simple  quand  on  compare  la  Sibérie  et  la  Chine  avec  le  nord 
de  l'Amérique  :  les  distances  deviennent  raisonnables  et  il  ne 
s'agit  guère  que  de  surmonter  l'obstacle  d'un  ou  de  deux 
millénaires.  Mais  même  dans  ce  cas,  et  quelles  que  soient  les 
certitudes  intuitives  qui  s'imposent  irrésistiblement  à  l'esprit, 
quelle  soUicitation  des  faits  n'est-elle  pas  nécessaire  pour 
bâtir  avec  une  apparence  de  solidité  !  Dans  un  ouvrage  ingé- 
nieux et  brillant,  C.  Hentze  doit  se  faire  le  chiffonnier  de 
l'américanisme,  amassant  ses  preuves  comme  des  bribes 
recueillies  des  cultures  les  plus  diverses,  et  montant  en 
épingle  des  détails  parfois  insignifiants  (2).  Au  lieu  de  jus- 
tifier l'impression,  son  analyse  la  désagrège  et  plus  rien,  dans 
ces  membra  disjecta  poètes,  ne  paraît  justifier  le  profond  sen- 
timent de  parenté  que  le  contact  global  avec  les  deux  arts 
avait  si  vigoureusement  suscité. 

Et  cependant,  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  par 
.les  analogies  présentées  par  l'art  de  la  côte  nord-ouest  de 


(i)  The  Art  of  the  North  West  Coast,   Gazette  des  Beaux-Arts,  1943. 
(2)  Cari  Hentze,  Objets  rituels,  Croyances  et  Dieux  de  la  Chine   antique 
et  de  l'Amérique,  Antwerp,   1936. 

I  —  BRONZE  SHANG,   II»  MILLÊNAU 

n  —  BOITE   REPRESENTANT   UNE    GRENOUILLE,   COTE   NORD-OUEST,   XIX' 

ni  —  PEINTURE  REPRESENTANT  UN  REQUIN,  LA  TETE  EST  MONTREE  DE  PAC 
POUR  QU'ON  PUISSE  APERCEVOIR  LES  SYMBOLES  CARACTERISTIQUES  L 
REQUIN,  MAIS  LE  CORPS  EST  FENDU  DANS  TOUTE  SA  LONGUEUR  ET  Li 
DEUX  MOITIES  SONT  RABATTUES  SUR  LE  PLAN,  A  DROITE  ET  A  GAUCh 
DE  LA    TÊTE 
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l'Amérique  avec  celui  de  la  Chine  archaïque.  Ces  analogies  ne 
résident  pas  tant  dans  l'aspect  extérieur  des  pièces  que  dans 
les  principes  fondamentaux  que  l'analyse  des  deux  arts 
permet  de  dégager.  Ce  travail  a  été  entrepris  par  Leonhard 
Adam,  dont  je  résume  ici  les  conclusions  (i).  Les  deux  arts 
procèdent  par  :  a)  stylisation  intense  ;  b)  schématisme  ou 
symbolisme,  qui  s'expriment  par  l'accentuation  des  traits 
caractéristiques  ou  l'addition  d'attributs  significatifs  (ainsi, 
dans  l'art  de  la  côte  nord-ouest,  le  castor  est  signalé  par 
le  bâtonnet  qu'il  tient  entre  ses  pattes)  ;  c)  représentation 
du  corps  par  une  «  image  dédoublée  »  (split  représentation)  ; 

d)  dislocation  des  détails  arbitrairement  isolés  de  l'ensemble  ; 

e)  représentation  à'un  individu  vu  de  face  par  deux  profils  ; 
/)  symétrie  très  élaborée  qui  met  souvent  en  jeu  des  asymé- 
tries de  détail  ;  g)  transformation  illogique  des  détails  en  nou- 
veaux éléments  (ainsi  une  patte  devient  un  bec,  un  motif 
d'œil  est  utilisé  pour  marquer  une  articulation,  ou  le  con- 
traire) ;  h)  enfin  représentation  plus  intellectuelle  qu'in- 
tuitive, le  squelette,  ou  les  organes  internes,  prenant  le 
pas  sur  la  représentation  du  corps  (un  procédé  également 
frappant  dans  le  nord  de  l'Australie)  (2).  Or  ces  procédés 
ne  sont  pas  propres  à  l'art  américain  de  la  côte  nord- 
ouest  ;  comme  l'écrit  Leonhard  Adam,  «  the  various  tech- 
nological  and  artistic  principles  displayed  in  both  ancient 
China  and  North  West  America  are  almost  entirely  iden- 
tical  (3).  » 

Quand  on  a  constaté  ces  ressemblances,  il  est  curieux  de 
remarquer   que,    pour   des   raisons   entièrement    différentes, 

(i)  Leonhard  Adam,  Das  problem  der  asiatisch-altamerikanischen  Kul- 
turbeziehungen  mit  besonderer  Berticksichtigung  der  Kunst,  Wiener 
Beitrdge  zur  Kunst  und  Kulturgeschichte  Asiens,  vol.  5,  1931.  —  North- 
west American  Indian  Art  and  its  Early  Chinese  Parallels,  Man  vol.  36, 
n°  3,  1936. 

(2)  Voir  par  exemple  F.  D.  McCarthy,  Australian  Aboriginal  Décorative 
Art,  Sydney,  1938,  fig.  21,  p.  38. 

(3)  Review  of  :  Cari  Hentze,  Friihchinesische  Bronzen  und  Kultdarstel- 
lungen,  Antwerp,  1937,  ^'^  ■'  Man,  vol.  39,  n»  60. 

il/  —  FEMMES   CADUVEO  AU   VISAGE   PEINT,  1935 
I  —  FEMME  CADUVEO,  FIGURE  PEINTE,  1892 
\\  —DESSIN  D'UN   CHEF    MAORI,   XIX'  S. 
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[l'art  chinois  archaïque  et  celui  de  la  côte  nord-ouest  ont 
i-été  indépendamment  rapprochés  de  celui  des  Maori  de  Nou- 
velle-Zélande (i).  Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable 
que  l'art  néolithique  de  l'Amour  —  dont  certains  thèmes  (tel 
l'oiseau  aux  ailes  déployées  et  dont  le  ventre  est  formé  par 
un  visage  solaire)  sont  pratiquement  identiques  à  ceux  de  la 
côte  nord-ouest  —  offre,  au  dire  de  certains  auteurs,  «  an  unex- 
pectedly  rich,  curvilinear  ornamentation  related  to  that  of 
the  Ainu  and  Maori  on  one  side  and  to  the  Neolithic  cultures 
or  China  (Yangshao)  and  Japan  (Jomon)  on  the  other  ;  con- 
sisting  particulary  of  that  type  of  ribbon  ornamentation 
characterized  by  complex  motifs  such  as  the  weave,  spiral 
and  meander  in  contradistinction  to  the  rectangular  géométrie 
rdecoration  of  the  BaikaUan  culture  (2).  »  Ainsi,  des  arts  rele- 
Ivant  de  régions  et  d'époques  très  différentes,  et  qui  présentent 
fentre  eux  des  analogies  évidentes,  suggèrent  chacun  de  leur 
côté,  et  pour  des  raisons  indépendantes,  des  rapprochements 
cependant  incompatibles  avec  les  exigences  de  la  géographie 
et  de  l'histoire. 

Sommes-nous  donc  enfermés  dans  un  dilemme,  qui  nous 
condamne  soit  à  renier  l'histoire,  soit  à  rester  aveugles  à  ces 
ressemblances  tant  de  fois  vérifiées?  Les  anthropologues  de 
l'école  diffusionniste  n'ont  pas  hésité,  pour  leur  part,  à  forcer 
la  main  à  la  critique  historique.  Je  ne  songe  pas  à  défendre 
leurs  hypothèses  aventureuses  ;  mais  il  faut  bien  dire  que 
l'attitude  de  leurs  prudents  adversaires  est,  dans  l'ordre 
négatif,  aussi  peu  satisfaisante  que  les  prétentions  fabuleuses 
dont  ils  prennent  seulement  le  contre-pied.  Les  études  d'art 
primitif  comparé  ont  été  sans  doute  compromises  par  le  zèle 
-des  chercheurs  de  contacts  culturels  et  d'emprunts.  Disons 
bien  haut  qu'elles  l'ont  été,  davantage  encore,  par  les  phari- 
siens intellectuels  qui  préfèrent  nier  des  connexions  évidentes 
parce  que  leur  science  ne  dispose  encore  d'aucune  méthode 
d'interprétation  satisfaisante  qui  puisse  leur  être  appliquée. 
Nier  des  faits,  parce  qu'on  les  croit  incompréhensibles,  est 


(i)  Pour  Chine  et  Nouvelle-Zélande,  cf.  H.  Heine  Geldern  in  :  Zeit- 
schrift  fiir  Rassenkimde,  vol.   2,  Stuttgart,   1935. 

(2)  Henry  Field  and  Eugène  Prostov,  Results  of  Soviet  Investigation  in 
Siberia,  1940-1941  ;  American  Anthropologist,  vol.  44,    1942,  p.  396. 
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certainement  plus  stérile,  du  point  de  vue  du  progrès  de  la 
connaissance,  que  d'élaborer  des  hypothèses  ;  même  si  celles-ci 
sont  irrecevables,  elles  suscitent,  précisément  par  leur  insuffi- 
sance, la  critique  et  la  recherche  qui  sauront  un  jour  les 
dépasser  (i). 

On  conserve  donc  le  droit  de  comparer  l'art  américain 
et  celui  de  la  Chine  ou  de  la  Nouvelle-Zélande,  même  si 
la  preuve  a  été  mille  fois  fournie  que  les  Maori  n'ont  pu 
apporter  leurs  armes  et  leurs  ornements  sur  la  côte  du  Paci- 
fique. Sans  doute,  l'hypothèse  du  contact  culturel  est  celle 
qui  rend  le  plus  facilement  compte  des  ressemblances  com- 
plexes que  le  hasard  ne  saurait  expliquer.  Mais  si  les  histo- 
riens affirment  que  le  contact  est  impossible,  cela  ne  prouve 
pas  que  les  ressemblances  sont  illusoires,  mais  seulement 
qu'il  faut  s'adresser  ailleurs  pour  découvrir  l'explication. 
La  fécondité  de  l'effort  des  diffusionnistes  provient  précisé- 
ment de  leur  exploration  systématique  des  possibilités  de 
l'histoire.  Si  l'histoire,  sollicitée  sans  trêve  (et  qu'il  faut  solli- 
citer d'abord),  répond  non,  alors  tournons  -  nous  vers  la 
psychologie  ou  vers  l'analyse  structurale  des  formes,  et 
demandons-nous  si  des  connexions  internes,  de  nature  psy- 
chologique ou  logique,  ne  permettent  pas  de  comprendre 
des  récurrences  simultanées,  avec  une  fréquence  et  une  cohé- 
sion qui  ne  peuvent  résulter  du  simple  jeu  des  probabilités. 
C'est  dans  cet  esprit  que  j'apporterai  maintenant  ma  contri- 
bution au  débat. 

Le  dédoublement  de  la  représentation  a  été  décrit,  pour 
l'art  de  la  côte  pacifique  nord-ouest  de  l'Amérique,  par 
Franz  Boas  :  «  The  animal  is  imagined  eut  in  two  from  head 
to  tail...  there  is  a  deep  dépression  between  the  eyes,  exten- 
ding  down  the  nose.  Ttus  shows  that  the  head  itself  must  not 


(i)  Dans  son  livre  Médiéval  American  Art,  New  York,  1943,  le  D'  Pal 
Kelemen,  qui  estime  que  les  ressemblances  entre  les  arts  américains  et 
certains  de  ceux  des  plus  hautes  civilisations  de  l'Hémisphère  oriental  ne 
sont  pas  autre  chose  que  des  «  optical  illusions  »  (vol.  I,  p.  377),  justifie 
cette  opinion  en  écrivant  :  «  Pre-Columbian  art  was  created  and  developed 
by  a  mentality  totally  alien  to  ours  »  {id.,  p.  378).  Je  doute  que  dans  l'œuvre 
entière  de  l'école  difiusionniste,  on  puisse  trouver  une  seule  affirmation 
aussi  totalement  gratuite  et  superficielle,  et  dépourvue  de  sens. 
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Fig.  17.  —  H  aida.  —  Pein- 
ture représentant  un  ours 
[d'après  Franz  Boas). 


have  been  considered  a  front  vievv, 
but  as  consisting  of  two  profiles 
which  adjoin  at  mouth  and  nose, 
while  they  are  not  in  contact  with 
each  other  on  a  level  with  the 
eyes  and  forehead...  either  the  ani- 
mais are  represented  as  split  in 
two  so  that  the  profiles  are  joined 
in  the  middle,  or  a  front  view  of 
the  head  is  shown  with  two  adjoi- 
ning  profiles  of  the  body  (i).  »  Et 
le  même  auteur  analyse  de  la  façon 
suivante  les  deux  peintures  que 
nous  reproduisons  ici  (fig.  17  et  18, 
correspondant  respectivement,  dans 
le  texte  cité,  à  fig.  222  et  223)  : 
«  Fig.  222  (a  Haida  painting)  shows  a  design  which  has 
ben  obtained  in  this  manner.  It  represents  a  bear.  The 
enormous  breadth  of  mouth  observed  in  thèse  cases  is 
brought  about  by  the  junction  of  the  two  profiles  of  which 
the  head  consists.  This  cutting  of  the  head  is  brought  out 
most  clearly  in  the  painting  fig.  223,  which  also  represents 
the  bear.  It  is  the  painting  on  the  front  of  a  Tsimshian  house, 
the  circular  hole  in  the  middle  of  the  design  being  the  door 
of  the  house.  The  animal  is  eut  from  back  to  front,  so  that 
only  the  front  part  of  the  head  coheres.  The  two  halves  of 
the  lower  jaw  do  not  touch  each  other.  The  back  is  repre- 
sented by  the  black  outlines  on  which  the  hair  is  indicated 
by  fine  lines.  The  Tsimshian  call  such  a  design  «  bears  mee- 
ting »,  as  though  two  bears  had  been  represented  (2).  » 

Comparez  cette  analyse  avec  celle  donnée  par  Creel  du  pro- 
cédé similaire  dans  l'art  de  la  Chine  archaïque  :  «  One  of  the 
most  distinctive  characteristics  of  Shang  décorative  art  is  a 
pecuUar  method  by  which  animais  were  represented  in  flat 
or  in  rounded  surfaces.  It  is  as  if  one  took  the  animal  and 
split  it  lengthwise,  starting  at  the  tip  of  the  tail  and  carrying 


(i)  Franz  Boas,   Primitive   Art,   Instituttet  for  sammenlignende    kultur- 
forskning,  série  B,  vol.  VIII,  Oslo,   1927.  pp.  223-224. 
(2)  Franz  Boas,  loc.  cit.,  pp.  224-225. 
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the  opération  almost,  not  quite,  to  the  tip  of  the  nose,  then  the 
two  halves  are  pulled  apart  and  the  bisected  animal  is  laid 
ont  flat  on  the  surface,  the  two  halves  joined  only  at  the 
tip  of  the  nose  (i).  »  Et  le  même  auteur,  qui  ne  connaît  appa- 
remment pas  le  travail  de  Boas,  après  avoir  employé  presque 
exactement  les  mêmes  termes  que  ce  dernier,  ajoute  :  «  In 


Fig.  18.  —  A  gauche  :  Tsimshian.  —  Peinture  sur  une  façade  de  maison 
représentant  un  ours.  A  droite  :  Haida.  —  Chapeau  de  bois  peint  d'un  motil 
représentant  un  poisson  (callionyme)   {d'après  Franz  Boas). 

studying  Shang  design  I  hâve  constanly  been  aware  of  the 
feeling  that  this  art  has  great  resemblance,  certainly  in  spirit 
and  possibly  in  détail,  to  that  of...  the  Northwest  coast 
Indians  (2).  » 

Cette  technique  si  caractéristique,  qu'on  retrouve  dans  l'art 
de  la  Chine  archaïque,  chez  les  primitifs  de  Sibérie,  et  en 
Nouvelle-Zélande,  apparaît  aussi  à  l'autre  extrémité  du  con- 
tinent américain,  chez  les  indiens  Caduveo.  Un  dessin  que 


(i)  H.  G.  Creel,  On  the  Origins  of  the  Manufacture  and  Décoration  ol 
Bronze  in  the  Shang  period,  Monumenta  Serica,  vol.  I,  fasc.  i,  p.  64,  1935. 
(2)  Id.,  ibid. 
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nous  reproduisons  ici  représente  un  visage  peint  selon  l'usage 
traditionnel  des  femmes  de  cette  petite  tribu  du  sud  du  Brésil, 
un  des  derniers  vestiges  de  la  nation  jadis  florissante  des  Guai- 
curu.  J'ai  décrit  ailleurs  la  façon  dont  ces  peintures  sont  exé- 
cutées, et  leur  fonction  dans  la  culture  indigène  (i).  Qu'il 
suf&se   donc   de   rappeler   que   ces  peintures  sont  connues 


Fig.  19.  —  Bronze  découvert  près 
de  An  -Y  ang  (Chine).  Dans 
le  panneau  du  milieu  on  voit  un 
masque  dédoublé  de  t'ao  t'ieh,  sans 
mâchoire  inférieure.  Les  oreilles  for- 
ment un  second  masque  au-dessus  du 
premier;  chaque  œil  du  deuxième 
masque  peut  aussi  être  interprété 
comme  appartenant  à  un  petit  dra- 
gon figuré  par  chaque  oreille  du 
masque  principal.  Les  deux  petits 
dragons  sont  vus  de  profil  et  affrontés 
comme  ceux  du  panneau  supérieur. 
Ces  derniers  peuvent  à  leur  tour 
représenter  un  masque  de  bélier  vu 
de  face  et  dont  les  cornes  sont  figu- 
rées par  le  corps  du  dragon. 

Le  décor  du  couvercle  peut  être 
interprété  de  façon  analogue.  D'après 
W.  Perceval  Yetts,  An-Yang  :  A 
Retrospect. 


depuis  les  premiers  contacts  avec  les  Guaicuru,  au  xvii®  siècle, 
et  qu'elles  ne  semblent  pas  avoir  évolué  depuis  cette  époque. 
Ce  ne  sont  pas  des  tatouages,  mais  des  peintures  qm  doivent 
être  renouvelées  après  quelques  jours,  et  qui  sont  exécutées 
avec  une  spatule  de  bois  trempée  dans  des  sucs  de  fruits  et 
de  feuilles  sauvages.  Les  femmes,  qui  se  peignent  mutuelle- 
ment le  visage  (et  qui  jadis  peignaient  aussi  les  hommes) 
ne  travaillent  pas  d'après  un  modèle,  mais  impro\dsent  dans 


(i)  Indian  Cosmetics,  VW,   n°  i,  New  York,   1942.    Tristes   Tropiques, 
Paris,  1955. 
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les  limites  d'une  thématique  traditionnelle  complexe.  Parmi 
quatre  cents  dessins  originaux  recueillis  sur  place  en  1935, 
je  n'en  ai  pas  rencontré  deux  semblables.  Les  différences 
proviennent  cependant  plus  de  la  disposition  toujours  nou- 
velle d'éléments  fondamentaux  que  d'un  renouvellement  de 
ces  éléments  :  spirales  simples  et  doubles,  hachures,  volutes, 
grecques,  vrilles,  croix  et  flammèches.  Toute  influence  espa- 
gnole doit  être  exclue,  étant  donné  la  date  ancienne  à  laquelle 
cet  art  subtil  a  été  pour  la  première  fois  décrit.  A  l'heure 
actuelle,  quelques  vieilles  femmes  possèdent  seules  la  vir- 
tuosité ancienne  et  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  le  moment 
où  elle  aura  définitivement  disparu. 

La  figure  VIII  présente  un  bon  exemple  de  ces  peintures.  Le 
décor  est  construit  symétriquement  par  rapport  à  deux  axes 
linéaires  :  l'un  vertical,  qui  suit  le  plan  médian  du  visage, 
l'autre  horizontal,  qui  coupe  le  visage  à  la  hauteur  des  yeux  ; 
ceux-ci  sont  représentés  de  façon  schématique  et  à  une  échelle 
réduite.  Ils  servent  de  point  de  départ  aux  deux  spirales 
inversées  qui  occupent,  l'une  la  joue  droite,  l'autre  la  partie 
gauche  du  front.  Le  motif  en  forme  d'arc  composite  orné  de 
vrilles  qui  se  trouve  à  la  partie  inférieure  de  la  peinture 
représente  la  lèvre  supérieure  et  s'applique  sur  celle-ci.  On  le 
trouve,  plus  ou  moins  riche  et  plus  ou  moins  transformé,  dans 
toutes  les  peintures  de  visage  dont  il  semble  constituer  l'élé- 
ment constant.  Il  n'est  pas  facile  de  faire  l'analyse  du  décor,  à 
cause  de  son  asymétrie  apparente  ;  mais  celle-ci  déguise  une 
symétrie  réelle,  bien  que  complexe  :  les  deux  axes  se  coupent 
à  la  racine  du  nez  et  divisent  le  visage  en  quatre  secteurs 
triangulaires  :  moitié  gauche  du  front,  moitié  droite  du  front, 
aile  droite  du  nez  et  joue  droite,  aile  gauche  du  nez  et  joue 
gauche.  Les  triangles  opposés  ont  un  décor  symétrique.  Mais 
le  décor  de  chaque  triangle  est  lui-même  un  décor  double,  qui 
se  répète  inversé  dans  le  triangle  opposé.  Ainsi  le  front  (moitié 
droite)  et  la  joue  gauche  sont  remplis,  d'abord  par  un  triangle 
de  grecques,  puis,  séparé  de  celui-ci  par  une  bande  oblique 
vide,  par  deux  spirales  doubles  se  faisant  suite  et  ornées  de 
vrilles.  Le  front  (moitiégauche)  et  la  joue  droite  sont  décorés 
par  une  large  spirale  simple  ornée  de  vrilles,  et  celle-ci  est 
surmontée  par  un  autre  motif,  en  forme  d'oiseau  ou  de  flamme, 
qui  contient  un  rappel  de  la  bande  oblique  vide  de  l'ensemble 
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alterne.  Nous  avons  donc  deux  paires  de  thèmes  qui  se 
répètent  chacune  deux  fois,  et  de  façon  symétrique.  Mais  cette 
sjnnétrie  est  tantôt  affirmée  par  rapport  à  l'un  ou  l'autre 
des  deux  axes  horizontaux  et  verticaux,  tantôt  par  rapport 
aux  triangles  délimités  par  la  bissection  de  ces  axes.  Avec  une 
complexité  beaucoup  plus  grande  la  formule  rappelle  celle 
des  figures  des  cartes  à  jouer.  Les  figures  IV,  V,  VI  offrent 
d'autres  exemples,  et  montrent  des  variations  autour  d'un 
procédé  fondamentalement  identique. 

Mais  dans  la  figure  VIII,  ce  n'est  pas  seulement  le  décor 
peint  qui  mérite  l'attention.  L'artiste  (une  femme  d'environ 
trente  ans)  a  aussi  voulu  représenter  le  visage,  et  même  la 
chevelure.  Or  il  est  évident  qu'elle  l'a  fait  par  dédoublement 
de  la  représentation  :  le  visage  n'est  pas  réellement  vu  de 
face  ;  il  est  constitué  de  deux  profils  accolés.  Ainsi  s'ex- 
pliquent son  extraordinaire  largeur,  et  son  contour  en  forme 
de  cœur  :  la  dépression  qui  sépare  le  front  en  deux  moi- 
tiés appartient  encore  à  la  représentation  des  profils,  et 
ceux-ci  se  confondent  seulement  depuis  la  racine  du  nez 
jusqu'au  menton.  La  comparaison  des  figures  17,  18  et  VIII 
souligne  l'identité  de  ce  procédé  avec  celui  des  artistes  de 
la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique. 

D'autres  caractères  essentiels  sont  également  communs 
entre  les  deux  arts  nord  et  sud-américains.  Nous  avons  déjà 
souligné  celui  de  la  dislocation  du  sujet  en  éléments,  eux- 
mêmes  recomposés  selon  des  règles  conventionnelles  sans  rap- 
port avec  la  nature.  Cette  dislocation  n'est  pas  moins  frap- 
pante dans  l'art  caduveo,  où  eUe  apparaît  cependant  de  façon 
indirecte.  Boas  a  décrit  minutieusement  la  dislocation  des 
corps  et  des  visages  dans  l'art  de  la  côte  nord-ouest  :  ce  sont 
les  organes  et  les  membres  eux-mêmes  qui  sont  découpés, 
et  à  l'aide  desquels  on  reconstruit  un  individu  arbitraire. 
Ainsi,  dans  un  mât  totémique  haida,  «  the  figure  must  be... 
explained  in  such  a  way  that  the  animal  is  t\visted  twice, 
the  tail  being  turned  up  over  the  back,  and  the  head  being 
first  turned  do\vn  under  the  stomach,  then  split  and  extended 
outward  (i).  »  Dans  une  peinture  kwakiutl  représentant  un 
épaulard  (orca  sp.)  «  the  animal  has  been  split  along  its  whole 

(i)  Franz  Boas,  loc.  cit.,  p.  238. 
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back  towards  the  front.  The  two  profiles  of  the  head  hâve  been 
joined...  The  dorsal  fin,  which  according  to  the  methods 
described  heretofore  [split  représentation]  would  appear  on 
both  sides  of  the  body,  has  been  eut  off  from  the  back  before 
the  animal  was  split,  and  appears  now  placed  over  the  junc- 
tion  of  the  two  profiles  of  the  head.  The  flippers  are  laid 
along  the  two  sides  of 
the  body,  with  which 
they  cohere  only  at  one 
point  each.  The  two  hal- 
ves  of  the  tail  hâve  been 
twisted  outward  so  that 
the  lower  part  of  the 
figure  forms  a  straight 
line  (i)  (fig.  20).  »  Il  se- 
rait facile  de  multiplier 
ces  exemples. 

L'art  caduveo  pousse 
la  dislocation  à  la  fois 
plus  loin  et  moins  loin. 
Moins  loin,  car  le  visage 
ou  le  corps  sur  lequel  on 
opère  sont  un  visage  et 
un  corps  de  chair  et  d'os, 
qui  ne  sauraient  être  dé- 
composés et  recomposés 
sans  une  chirurgie  diffici- 
lement concevable.  L'in- 
tégrité du  visage  réel  est 

donc  respectée,  mais  celui-ci  n'en  est  pas  moins  disloqué  par 
l'asymétrie  systématique  grâce  à  laquelle  son  harmonie  na- 
turelle est  démentie,  au  profit  de  l'harmonie  artificielle  de  la 
peinture.  Mais  précisément  parce  que  cette  peinture,  au  lieu 
de  représenter  l'image  d'un  visage  déformé,  déforme  effective- 
ment un  visage  véritable,  la  dislocation  va  plus  loin  que 
celle  précédemment  décrite.  Il  s'y  mêle,  en  plus  de  la  valeur 
décorative,  un  élément  subtil  de  sadisme  qui  explique,  au 
moins  en  partie,  pourquoi  l'attrait  erotique  des  femmes  cadu- 


Fig.  20.  —  Kwakiutl.  —  Peinture  sur  une 
façade  de  maison  représentant  un  épau- 
lard  {d'après  Franz  Boas). 


(i)  Id.,  ibid.,  p.  239  et 


247. 
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veo  (exprimé  dans  les  peintures  et  traduit  par  elles)  appelait 
jadis  vers  les  rives  du  Paraguay  les  hors-la-loi  et  les  chercheurs 
d'aventure.  Plusieurs,  maintenant  vieillis  et  installés  mari- 
talement parmi  les  indigènes,  m'ont  décrit  en  frémissant  ces 
corps  d'adolescentes  nues  complètement  couverts  de  lacis  et 

d'arabesques  d'une 
subtihté  perverse.  Les 
tatouages  et  peintures 
corporelles  de  la  côte 
nord-ouest,  dont  cet 
élément  sexuel  était 
vraisemblablement 
absent,  et  dont  le  sym- 
bolisme souvent  abs- 
trait offre  un  caractère 
moins  décoratif,  se 
montraient  également 
dédaigneux  de  la  sy- 
métrie du  visage  hu- 
main (i). 

On  remarque  aussi 
que  la  composition  des 
peintures  caduveo  au- 
tour d'un  double  axe, 
horizontal  et  vertical, 
analyse  le  visage  selon 
un  procédé  de  dédou- 
blement, si  l'on  peut 
dire,  redoublé  :  la  pein- 
ture recompose  le  vi- 
sage, non  pas  en  deux 
profils,  mais  en  quatre 
quartiers  (fig.  21).  L'a- 
symétrie possède  donc  une  fonction  formelle,  qui  est  d'assurer 
la  distinction  des  quartiers  :  ceux-ci  se  confondraient  en  deux 
profils  si  les  champs  se  répétaient  symétriquement  à  droite 


Fig.  21.  —  Cadtiveo.  —  Motif  de  peinture 
faciale,  exécuté  par  une  femme  indigène  sur 
une  feuille  de  papier.  (Collection  de  l'auteur.) 


(i)  Voir  par  exemple  les  tatouages  tlingit  reproduits  par  J.  R.  Swanton, 
26tli  Annual  Report  of  the  Bureau  of  American  Ethnology,  Plates  XLVIII 
to  LVI,  et  F.  Boas,  loc.  cit.,  pp.  250-251  (peintures  corporelles). 
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et  à  gauche,  au  lieu  de  s'opposer  par  leur  pointe.  Dislocation 
et  dédoublement  sont  fonctionnellement  liés. 

Poursuivant  ce  parallèle  entre  l'art  de  la  côte  nord-ouest 
et  celui  des  indiens  Caduveo,  plusieurs  autres  points  valent 
d'être  notés.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  sculpture  et  le  dessin 
fournissent  les  deux  moyens  fondamentaux  d'expression  ; 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  sculpture  présente  un  carac- 
tère réaliste  tandis  que  le  dessin  est  plutôt  symbolique 
et  décoratif.  Sans  doute  la  sculpture  caduveo  (au  moins  dans 
la  période  historique)  se  limite-t-elle  à  des  fétiches  et  des 
représentations  de  dieux  toujours  de  petites  dimensions,  à  la 
différence  de  l'art  monumental  du  Canada  et  de  l'Alaska  ; 
mais  le  caractère  réaliste,  la  double  tendance  au  portrait  et  à 
la  stylisation,  sont  les  mêmes,  comme  aussi  la  valeur  essen- 
tiellement symbolique  des  motifs  dessinés  ou  peints.  Dans 
les  deux  cas,  l'art  masculin,  centré  sur  la  sculpture,  affirme  sa 
volonté  représentative,  tandis  que  l'art  féminin  —  limité  au 
tissage  et  au  tressage  sur  la  côte  nord-ouest,  incluant  en 
plus  le  dessin  chez  les  indigènes  du  sud  du  Brésil  et  du  Para- 
guay —  est  un  art  non  représentatif.  Cela  est  vrai,  dans  les 
deux  cas,  pour  les  motifs  textiles,  mais  le  caractère  primitif 
des  peintures  de  visage  guaicuru  nous  est  inconnu  ;  il  est 
possible  que  leurs  thèmes,  dont  la  signification  est  aujour- 
d'hui perdue,  aient  eu  jadis  un  sens  réaliste  ou  tout  au  moins 
symbolique.  Les  deux  arts  pratiquent  la  décoration  par  une 
méthode  de  pochoirs,  créant  des  combinaisons  toujours  renou- 
velées grâce  à  la  disposition  variée  de  motifs  élémentaires. 
Enfin,  dans  les  deux  cas,  l'art  est  intimement  lié  à  l'organisa- 
tion sociale  :  motifs  et  thèmes  servent  à  exprimer  des  diffé- 
rences de  rang,  des  privilèges  de  noblesse  et  des  degrés  de 
prestige.  Les  deux  sociétés  étaient  également  hiérarchisées, 
et  leur  art  décoratif  servait  à  traduire  et  à  affirmer  les  grades 
de  la  hiérarchie  (i). 

Je  voudrais  maintenant  suggérer  une  comparaison  rapide 
entre  l'art  caduveo  et  un  autre  art  qui  a  également  pratiqué 
le  dédoublement  de  la  représentation  :  celui  des  Maori  de  la 

(i)  Cette  analyse  a  été  reprise  et  développée  dans  Tristes  Tropiques, 
Paris,  1955,  chap.  xx. 
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Nouvelle-Zélande.  Rappelons  d'abord  que  l'art  de  la  côte 
nord-ouest  a  été,  pour  d'autres  raisons,  fréquemment  com- 
paré à  celui  de  la  Nouvelle-Zélande  ;  certaines  de  ces  raisons 
se  sont  révélées  spécieuses,  comme  l'identité  apparente  des 
couvertures  tissées  en  usage  dans  les  deux  régions  ;  d'autres 
offrent  plus  de  résistance  :  par  exemple  celles  tirées  de  la 
ressemblance  des  massues  de  l'Alaska  avec  les  patu  mère  maori. 
J'ai  déjà  évoqué  cette  énigme  (i). 

Le  parallèle  avec  l'art  guaicuru  se  fonde  sur  d'autres  rap- 
prochements :  nulle  part,  ailleurs  que  dans  les  deux  régions, 
le  décor  facial  et  corporel  n'a  atteint  un  semblable  dévelop- 
pement, ni  un  pareil  raffinement.  Les  tatouages  maori  sont 
bien  connus.  J'en  reproduis  quatre  (fîg.  VII  et  XII),  que  l'on 
comparera  utilement  avec  les  photographies  des  visages 
caduveo. 

-  Les  analogies  sont  frappantes  :  complexité  du  décor  met- 
tant en  œuvre  des  hachures,  des  méandres  et  des  spirales 
(ces  dernières  souvent  remplacées,  dans  l'art  caduveo,  par 
des  grecques  qui  témoignent  d'influences  andines),  même 
tendance  à  remplir  entièrement  le  champ  facial,  même  loca- 
lisation du  décor  autour  des  lèvres  dans  les  types  plus 
simples.  Il  faut  aussi  noter  les  différences.  Celle  qui  tient  au 
fait  que  le  décor  maori  est  tatoué,  tandis  que  le  décor 
caduveo  est  peint,  peut  être  écartée  ;  car  il  n'est  guère  dou- 
teux qu'en  Amérique  du  Sud  aussi,  le  tatouage  n'ait  été 
la  technique  primitive.  Au  xviii^  siècle  encore,  c'était  grâce 
au  tatouage  que  les  femmes  abipones  du  Paraguay  avaient 
«  their  face,  breast,  and  arms  covered  with  black  figures  of 
varions  shapes,  so  that  they  présent  the  appearance  of  a 
Turkish  carpet  (2)  ;  »  ce  qui  les  rendait,  selon  leurs  propres 
paroles  transcrites  par  le  vieux  missionnaire  «  more  beau- 
tiful  than  beauty  itself  (3).  »  Au  contraire,  on  est  frappé 
par  la  symétrie  rigoureuse  des  tatouages  maori,  en  oppo- 
sition avec  l'asymétrie  presque  dévergondée  de  certaines 
peintures  caduveo.   Mais  cette  asymétrie  n'existe  pas  tou- 


(i)  The  Art  of  the  North  West  Coast,  loc.  cit. 

(2)  M.  DoBRizHOFFER,  A71  Accouiit  of  t/ic  Abipones,  transi,  from  the  Latin, 
3  vol.  Vol.  II,  London,   1822,  p.  20. 

(3)  Id.,  p.  21. 
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jours,  et  j'ai  montré  qu'elle  résulte  d'un  développement 
logique  du  principe  du  dédoublement.  Elle  est  donc  plus 
apparente  que  réelle.  Néanmoins  il  est  clair  qu'au  point  de 
vue  de  la  classification  des  types,  les  décorations  faciales 
des  Caduveo  se  placent  à  un  niveau  intermédiaire  entre 
celles  des  Maori  et  celles  de  la  côte  nord-ouest.  Elles  ont, 
comme  ces  dernières,  une  apparence  asymétrique,  tout  en 
possédant  le  caractère  essentiellement  décoratif  des  premières. 
La  continuité  s'affirme  aussi  quand  on  envisage  les  impli- 
cations psychologiques  et  sociales.  Chez  les  Maori  comme 
chez  les  indigènes  de  la  frontière  paraguayenne,  l'élaboration 
du  décor  facial  et  corporel  se  fait  dans  une  atmosphère  semi- 
religieuse.  Les  tatouages  ne  sont  pas  seulement  des  ornements  ; 
ce  ne  sont  pas  seulement  —  comme  nous  l'avons  déjà  noté  à 
propos  de  la  côte  nord-ouest,  et  la  même  chose  peut  être 
répétée  en  ce  qui  concerne  la  Nouvelle-Zélande  —  des  em- 
blèmes, des  marques  de  noblesse  et  des  grades  dans  la  hiérar- 
chie sociale  ;  ce  sont  aussi  des  messages  tout  empreints  d'une 
finalité  spirituelle,  et  des  leçons.  Le  tatouage  maori  est  destiné 
à  graver,  non  seulement  un  dessin  dans  la  chair,  mais  aussi, 
dans  l'esprit,  toutes  les  traditions  et  la  philosophie  de  la  race. 
De  même  chez  les  anciens  Caduveo,  le  missionnaire  jésuite 
Sanchez  Labrador  a  décrit  la  gravité  passionnée  avec  laquelle 
les  indigènes  consacraient  des  journées  entières  à  se  faire 
peindre  ;  celui  qui  n'est  pas  peint,  disaient-ils,  est  «  stu- 
pide  (i).  »  Et  comme  les  Caduveo,  les  Maori  pratiquent  le 
dédoublement  de  la  représentation.  Dans  les  figures  VII,  IX, 
X,  XIII  on  retrouve  la  même  division  du  front  en  deux  lobes, 
la  même  composition  de  la  bouche  à  partir  des  deux  moitiés 
affrontées,  la  même  représentation  du  corps  comme  s'il 
avait  été  fendu  par  derrière  du  haut  en  bas,  et  les  deux 
moitiés  rabattues  en  avant  sur  le  même  plan,  en  un  mot  tous 
les  procédés  qui  nous  sont  à  présent  familiers. 

(i)  Comparer  H.  G.  Creel  ;  «  The  fine  Shang  pièces  are  executed  with 
a  care,  extending  to  the  most  minute  détail,  which  is  truly  religious.  And 
we  know,  through  the  study  of  the  oracle  bone  inscriptions,  that  almost 
ail  the  motifs  found  on  Shang  bronzes  can  be  linked  with  the  life  and  religion 
of  the  Shang  people.  They  had  meaning  and  the  production  of  the  bronzes 
was  probably  in  some  degree  a  sacred  task.  »  Notes  on  Shang  Bronzes  in 
the  Burlington  House  Exhibition,  Revue  des  Arts  asiatiques,  t.  10,  p.  21,  1930. 
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Comment  expliquer  cette  récurrence  d'une  méthode  de 
représentation  aussi  peu  naturelle,  parmi  des  cultures  séparées 
les  unes  des  autres  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  L'hypo- 
thèse la  plus  simple  est  celle  d'un  contact  historique,  ou  de 
développements  indépendants  à  partir  d'une  civilisation 
commune.  Mais  même  si  cette  hypothèse  est  réfutée  par  les 
faits  ou  si  —  comme  il  semble  plutôt  —  elle  ne  dispose  pas 
d'un  appareil  suffisant  de  preuves,  l'effort  d'interprétation 
n'est  pas,  pour  cela,  condamné.  Je  dirais  plus  :  même  si  les 
reconstructions  les  plus  ambitieuses  de  l'école  diffusionniste 
étaient  vérifiées,  il  y  aurait  encore  un  problème  essentiel  qui 
se  poserait,  et  qui  ne  relève  pas  de  l'histoire.  Pourquoi  un 
trait  culturel,  emprunté  ou  diffusé  à  travers  une  longue 
période  historique,  s'est-il  maintenu  intact?  Car  la  stabilité 
n'est  pas  moins  mystérieuse  que  le  changement.  La  décou- 
verte d'une  origine  unique  du  dédoublement  de  la  représen- 
tation laisserait  ouverte  la  question  de  savoir  comment  il 
se  fait  que  ce  moyen  d'expression  ait  été  préservé  par  des 
cultures  qui,  à  d'autres  égards,  ont  évolué  dans  des  sens  très 
différents.  Des  connexions  externes  peuvent  expliquer  la 
transmission  ;  mais  seules  des  connexions  internes  peuvent 
rendre  compte  de  la  persistance.  Il  y  a  là  deux  ordres  de 
problèmes  entièrement  différents,  et  s'attacher  à  l'un  ne  pré- 
juge en  rien  de  la  solution  qui  doit  être  apportée  à  l'autre. 

Or  une  constatation  résulte  immédiatement  du  parallèle 
entre  les  arts  maori  et  guaicuru  :  dans  les  deux  cas,  le  dédou- 
blement de  la  représentation  apparaît  comme  une  consé- 
quence de  l'importance  que  les  deux  cultures  prêtent  au 
tatouage.  Considérons  à  nouveau  la  figure  VIII  et  demandons- 
nous  pourquoi  le  contour  du  visage  est  représenté  par  deux 
profils  accolés.  Il  est  clair  que  l'artiste  ne  s'est  pas  proposée 
de  dessiner  un  visage,  mais  une  peinture  faciale  ;  c'est  à 
ceUe-ci  qu'elle  a  réservé  tous  ses  soins.  Les  yeux  même,  qui 
sont  sommairement  indiqués,  sont  là  seulement  comme  des 
points  de  repère  pour  le  départ  des  deux  grandes  spirales 
inversées  dans  l'architecture  desquelles  ils  se  confondent. 
L'artiste  a  dessiné  le  décor  facial  d'une  façon  réaliste,  c'est- 
à-dire  en  respectant  ses  proportions  véritables,  comme  si  elle 
avait  peint  sur  un  visage  et  non  sur  une  surface  plane.  Elle  a, 
très  exactement,  peint  la  feuille  comme  eUe  était  accoutumée 
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à  peindre  une  figure.  Et  c'est  parce  que  le  papier  est  pour  elle 
une  figure,  qu'il  lui  est  impossible  de  représenter  une  figure 
sur  le  papier,  tout  au  moins  sans  déformation.  Il  fallait,  ou 
bien  dessiner  exactement  une  figure  et  déformer  le  décor 
selon  les  lois  du  trompe-l'œil,  ou  bien  respecter  l'individualité 
du  décor  et,  pour  cela,  représenter  la  figure  dédoublée.  On  ne 
peut  même  pas  dire  que  l'artiste  ait  choisi  la  seconde  solution, 
car  l'alternative  ne  s'est  jamais  présentée  à  son  esprit.  Dans 
la  pensée  indigène,  nous  l'avons  vu,  le  décor  est  le  visage, 
ou  plutôt  il  le  crée.  C'est  lui  qui  lui  confère  son  être  social, 
sa  dignité  humaine,  sa  signification  spirituelle.  La  double 
représentation  du  visage,  considérée  comme  procédé  gra- 
phique, exprime  donc  un  dédoublement  plus  profond  et  plus 
essentiel  :  celui  de  l'individu  biologique  «  stupide  »,  et  du 
personnage  social  qu'il  a  pour  mission  d'incarner.  Nous 
pressentons  déjà  que  le  dédoublement  de  la  représentation 
est  fonction  d'une  théorie  sociologique  du  dédoublement  de 
la  personnalité. 

Le  même  lien  entre  image  dédoublée  et  tatouage  s'observe 
dans  l'art  maori.  Il  suffit  de  comparer  les  figures  VII,  IX,  X, 
XIII,  pour  voir  que  le  dédoublement  du  front  en  deux  lobes 
n'est  que  la  projection,  sur  le  plan  plastique,  du  décor 
symétrique  tatoué  sur  la  peau. 

A  la  lumière  de  ces  observations,  l'interprétation  du  dé- 
doublement proposée  par  Franz  Boas,  dans  son  étude  sur 
l'art  de  la  côte  nord-ouest,  doit  être  précisée  et  complétée. 
Selon  lui,  la  split  représentation  dans  la  peinture  ou  le 
dessin  serait  seulement  l'extension  aux  surfaces  planes  d'un 
procédé  qui  s'impose  naturellement  dans  le  cas  des  objets 
à  trois  dimensions.  Quand  on  veut  représenter  un  animal 
sur  une  boîte  rectangulaire,  par  exemple,  il  faut  nécessaire- 
ment disloquer  les  formes  de  l'animal  de  façon  qu'elles 
s'adaptent  au  contour  anguleux  de  la  boîte  :  «  In  the  décoration 
of  silver  bracelets  a  similar  principle  is  foUowed  but  the 
problem  differs  somewhat  from  that  offered  in  the  décoration 
of  square  boxes.  While  in  the  latter  case  the  four  edges  make 
a  natural  division  between  the  four  views  of  the  animal,  — 
front  and  right  profile,  back  and  left  profile,  —  thcre  is  no 
such  sharp  line  of  division  in  the  round  bracelet,  and  there 
would  be  great  difficulty  in  joining  the  four  aspects  artisti- 
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cally,  twowhile  profiles  offer  no  such  difiîculty...  The  animal 
is  imagined  eut  in  two  from  head  to  tail,  so  that  the  two 
halves  cohere  only  at  the  tip  of  the  nose  and  at  the  tip  of  the 
tail.  The  hand  is  put  through  this  hole  and  the  animal  now 
surrounds  the  wrist.  In  this  position  it  is  represented  on  the 
bracelet...  The  transition  from  the  bracelet  to  the  painting 
or  carving  of  animais  on  a  flat  surface  is  not  a  difficult  one. 
The  same  principle  is  adhered  to  ...  (i).  »  Ainsi  le  principe 
de  spiit  représentation  se  dégagerait  progressivement  en  pas- 
sant des  objets  anguleux  aux  objets  arrondis  et  de  ceux-ci 
aux  surfaces  planes.  Dans  le  premier  cas  il  y  a  dislocation 
et  splitting  occasionnel  ;  dans  le  second  cas,  le  spUtting  est 
systématiquement  appliqué,  mais  l'animal  reste  encore  intact 
à  la  hauteur  de  la  tête  et  de  la  queue  ;  dans  le  troisième  enfin, 
le  découpage  s'achève  par  la  sécession  du  Hen  caudal,  et  les 
deux  moitiés  du  corps,  désormais  libres,  sont  rabattues  à 
droite  et  à  gauche,  sur  le  même  plan  que  le  \àsage. 

Ce  traitement  du  problème  par  le  grand  maître  de  l'an- 
thropologie moderne,  est  remarquable  par  son  élégance  et 
sa  simplicité.  ]\Iais  cette  élégance  et  cette  simphcité  sont 
surtout  théoriques.  En  considérant  le  décor  des  surfaces 
planes  et  des  surfaces  courbes  comme  des  cas  particuliers 
du  décor  des  surfaces  anguleuses,  on  n'apporte  pas  de  démons- 
tration valant  pour  ces  dernières.  Et  surtout  il  n'y  a  pas, 
a  priori,  de  Uen  nécessaire  qui  implique  que  l'artiste  doive 
rester  fidèle  au  même  principe  en  passant  des  premières  aux 
secondes  et  des  secondes  aux  troisièmes.  De  nombreuses  cul- 
tures ont  décoré  des  boîtes  avec  des  figures  humaines  et  ani- 
males sans  les  disloquer  ni  les  découper.  Un  bracelet  peut 
être  orné  de  frises,  ou  de  cent  autres  façons.  Il  doit  donc  y 
avoir  quelque  élément  fondamental  de  l'art  de  la  côte  nord- 
ouest  (et  de  l'art  guaicuru,  et  de  l'art  maori,  et  de  l'art  de 

(i)  Franz  Boas,  loc.  cit.,  pp.  222-224. 

Vni  —  DESSIN   PAR   UNE  FEMME   CADUVEO,  zg 

IX  —  TIKI  DE  JADE  OU   SE  REMARQUE  LA    MÊME   REPRÉSENTATION   TRILOBÉ 

DU   VISAG 

X  —  STATUE  DE  BOIS  MAORI.   XVIII'  S.  ( 

XI  —  ORNEMENT  DE  COIFFURE  (BOIS),  COTE  NORD-OUEST,  XIX»  S.  ON  REMARQUES 
LES  DEUX  PETITES  TÊTES  HUMAINES  QUI  ORNENT  LE  PLEXUS  SOLAIRE  l 
L'ABDOMEN  ET  LA   DOUBLE  EXTREMITE  DU  STERNUM 
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la  Chine  archaïque)  qui  rende  compte  de  la  continuité  et  de 
la  rigidité  avec  lesquelles  le  procédé  du  dédoublement  de  la 
représentation  s'y  trouve  appliqué. 

On  est  tenté  d'apercevoir  cette  base  fondamentale  dans  la 
relation  toute  particulière  qui,  dans  les  quatre  arts  considérés 
ici,  unit  l'élément  plastique  et  l'élément  graphique.  Ces  deux 
éléments  ne  sont  pas  indépendants  ;  ils  sont  liés  par  une  rela- 
tion ambivalente,  qui  est  à  la  fois  une  relation  d'opposition 
et  un  rapport  fonctionnel.  Relation  d'opposition  :  car  les 
exigences  du  décor  s'imposent  à  la  structure  et  l'altèrent, 
d'où  le  dédoublement  et  la  dislocation.  Mais  aussi  rapport 
fonctionnel,  puisque  l'objet  est  toujours  conçu  sous  le  double 
aspect  plastique  et  graphique  :  le  vase,  la  boîte,  le  mur, 
ne  sont  pas  des  objets  indépendants  et  préexistants  qu'il 
s'agit  de  décorer  après  coup.  Ils  n'acquièrent  leur  existence 
définitive  que  par  l'intégration  du  décor  et  de  la  fonction  uti- 
litaire. Ainsi  les  coffres  de  la  côte  nord-ouest  ne  sont  pas 
seulement  des  récipients  agrémentés  d'une  image  animale 
peinte  ou  sculptée.  Ils  sont  l'animal  lui-même,  gardant  acti- 
vement les  ornements  cérémoniels  qui  lui  sont  confiés.  La 
structure  modifie  le  décor,  mais  celui-ci  est  la  cause  finale 
de  celle-là,  et  elle  doit  également  s'adapter  à  ses  exigences. 
Le  résultat  définitif  est  un  :  ustensile-ornement,  objet-animal, 
boîte-qui-parle.  Les  bateaux  vivants  de  la  côte  nord-ouest 
trouvent  leur  exact  équivalent  dans  les  correspondances 
néo-zélandaises  entre  bateau  et  femme,  femme  et  cuiller, 
ustensiles  et  organes  (i). 

Nous  avons  donc  suivi  jusqu'à  son  terme  le  plus  abstrait 
un  dualisme  qui  s'est  imposé  à  nous  avec  une  insistance  crois- 
sante. Nous  avons  vu,  au  cours  de  notre  analyse,  le  dualisme 
de  l'art  représentatif  et  de  l'art  non  représentatif  se  trans- 
former en  autres  dualismes  :  sculpture  et  dessin,  visage  et 


(i)  John  R.  SwANTON,  Tlingit  Myths  and  Texts,  Bulletin  5g,  Bureauf  o 
American  Ethnology,  1909,  text  n»  89,  pp.  254-255  ;  E.  A.  Rout,  Maori  Sy-m 
bolism,  p.   280,  London,    1926. 

I  —  MODÈLES  INDIGÈNES  DE  TATOUA  GE,  SCULPTURE  SUR  BOIS,  FIN  DU  XIX'  S 
iANGËE  SUPERIEURE  :  DEUX  VISAGES  D'HOMME.  RANGÉE  INFÉRIEURE  :  UN 
'ISAGE  DE  FEMME 

II  —  SCULPTURES  SUR  BOIS    MAORI    XVllI    OU   XIX"  S. 
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décor,  personne  et  personnage,  existence  individuelle  et 
fonction  sociale,  communauté  et  hiérarchie.  Tout  cela  abou- 
tissant à  la  constatation  d'une  dualité,  qui  est  en  même 
temps  une  corrélation,  entre  l'expression  plastique  et  l'ex- 
pression graphique,  et  qui  nous  fournit  le  véritable  «  commun 
dénominateur  »  des  manifestations  diverses  du  principe  du 
dédoublement  de  la  représentation. 

En  fin  de  compte,  notre  problème  peut  être  formulé 
comme  suit  :  dans  quelles  conditions  l'élément  plastique  et 
l'élément  graphique  sont-ils  nécessairement  donnés  en  corré- 
lation? Dans  quelles  conditions  sont-ils  inévitablement  liés 
par  une  relation  fonctionnelle,  telle  que  les  modalités  d'ex- 
pression de  l'un  transforment  toujours  celles  de  l'autre,  et 
réciproquement?  La  comparaison  de  l'art  maori  et  de  l'art 
guaicuru  nous  a  déjà  fourni  la  réponse  :  nous  avons  vu,  en 
effet,  que  tel  devait  être  le  cas  lorsque  l'élément  plastique  est 
formé  par  le  visage  ou  le  corps  humain,  et  l'élément  graphique 
par  le  décor  facial  ou  corporel  (peinture  ou  tatouage)  qui 
s'applique  sur  eux.  Le  décor,  en  effet,  est  fait  pour  le  visage, 
mais,  dans  un  autre  sens,  le  visage  est  prédestiné  au  décor, 
puisque  c'est  seulement  par  et  à  travers  le  décor  qu'il  reçoit 
sa  dignité  sociale  et  sa  signification  mystique.  Le  décor  est 
conçu  pour  le  visage,  mais  le  visage  lui-même  n'existe  que 
par  lui.  La  dualité  est,  en  définitive,  celle  de  l'acteur  et  de 
son  rôle,  et  c'est  la  notion  de  masque  qui  nous  en  apporte  la 
clef. 

Toutes  les  cultures  considérées  ici  sont  en  effet  des  cultures 
à  masques,  soit  que  la  mascarade  s'exprime  de  façon  prédo- 
minante par  le  tatouage  (comme  c'est  le  cas  pour  les  Guaicuru 
et  les  Maori),  soit  que  l'accent  soit  mis  sur  le  masque  pro- 
prement dit,  comme  la  côte  nord-ouest  l'a  fait,  d'une  manière 
ailleurs  inégalée.  Quant  à  la  Chine  archaïque,  les  indications 
ne  manquent  pas  sur  le  rôle  ancien  des  masques,  si  évocateur 
de  leur  rôle  dans  les  sociétés  de  l'Alaska.  Ainsi  le  «  Personnage 
de  l'Ours  »  décrit  dans  le  Chou  Li,  avec  ses  «  quatre  yeux  de 
métal  jaune  (i)  »  qui  rappelle  les  masques  pluraux  des  Eskimo 
et  des  Kwakiutl. 


(i)  Florance  Waterbury,  Early  Chinese  Symbols  and  Literature   :  Ves- 
tiges and  Spéculations,  New  York,  1942. 
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Ces  masques  à  volets,  qui  présentent  alternativement  plu- 
sieurs aspects  de  l'ancêtre  totémique,  tantôt  pacifique,  tantôt 
irrité,  tantôt  humain  et  tantôt  animal,  illustrent  d'une  façon 
frappante  le  lien  entre  le  dédoublement  de  la  représentation 
et  la  mascarade.  Leur  rôle  est  d'offrir  une  série  de  formes 
intermédiaires,  qui  assurent  le  passage  du  symbole  à  la  signi- 
fication, du  magique  au  normal,  du  surnaturel  au  social.  Ils 
ont  donc,  à  la  fois,  pour  fonction  de  masquer  et  de  démasquer. 
Mais  quand  il  s'agit  de  démasquer,  c'est  le  masque  qui  —  par 
une  sorte  de  dédoublement  à  l'envers  —  s'ouvre  en  deux 
moitiés  ;  tandis  que  l'acteur  lui-même  se  dédouble,  dans  la 
spiit  représentation  qui  vise,  nous  l'avons  vu,  à  faire,  au 
propre  et  au  figuré,  étalage  du  masque  aux  dépens  du 
porteur. 

Nous  rejoignons  donc  l'analyse  de  Boas,  mais  après  en 
avoir  atteint  le  fondement.  Il  est  vrai  que  le  dédoublement 
de  la  représentation  sur  le  plan  est  un  cas  particulier  de  son 
apparition  sur  une  surface  courbe,  comme  celle-ci  est  elle- 
même  un  cas  particulier  de  son  apparition  sur  des  surfaces 
tri-dimensionnelles.  Mais  non  pas  sur  n'importe  quelle  surface 
tri-dimensionnelle  :  seulement  sur  la  surface  tri-dimension- 
nelle  par  excellence,  où  le  décor  et  la  forme  ne  peuvent,  ni 
physiquement,  ni  socialement,  être  dissociés,  je  veux  dire 
le  visage  humain.  En  même  temps,  d'autres  analogies  assez 
singulières  entre  les  différentes  formes  d'art  considérées  ici 
s'éclairent  de  la  même  façon. 

Dans  les  quatre  arts,  nous  trouvons,  non  pas  un,  mais  deux 
styles  décoratifs.  Un  de  ces  styles  tend  vers  une  expression 
représentative  ou  tout  au  moins  symbolique,  avec,  comme 
caractère  commun  le  plus  général,  la  prédominance  du  motif. 
C'est,  pour  la  Chine  archaïque,  le  style  A  de  Karlgren  (i), 
pour  la  côte  nord-ouest  et  pour  la  Nouvelle-Zélande,  la  pein- 
ture et  le  bas-relief,  pour  les  Guaicuru  les  peintures  de  visage. 
Mais,  à  côté,  il  y  a  un  autre  style,  de  caractère  plus  stricte- 
ment formel  et  décoratif,  et  à  tendances  géométriques  :  style  B 
de  Karlgren,  décors  de  chevrons  de  la  Nouvelle-Zélande, 
décors  tissés  ou  tressés  pour  la  Nouvelle-Zélande  et  la  côte 

(i)  Bernhard  Karlgren,  New  Studies  on  Chinese  Bronzes,  The  Muséum 
ot  Far  Eastern  Antiquities ,  Bulletin  9,  Stockholm,   1937. 
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nord-ouest,  et,  pour  les  Guaicuni,  un  style  aisément  identi- 
fiable, habituellement  rencontré  dans  la  céramique  ornée, 
les  peintures  corporelles  (différentes  des  peintures  de  visage) 
et  les  cuirs  peints.  Comment  s'explique  ce  dualisme,  et  surtout 
sa  récurrence?  C'est  que  le  premier  style  n'est  décoratif  qu'en 
apparence  ;  dans  aucun  des  quatre  arts,  nous  l'avons  vu,  il 
n'est  destiné  à  une  fonction  plastique.  Sa  fonction  est  au 
contraire  sociale,  magique,  et  religieuse.  Le  décor  est  la  pro- 
jection graphique  ou  plastique  d'une  réalité  d'un  autre  ordre, 
comme  le  dédoublement  de  la  représentation  résulte  de  la 
projection  d'un  masque  tri-dimensionnel  sur  une  surface  à 
deux  dimensions  (ou  encore  à  trois  dimensions,  mais  infidèle 
à  l'archétype  humain),  comme  enfin  l'individu  biologique  est, 
lui  aussi,  projeté  sur  la  scène  sociale  par  son  costume.  La  place 
est  donc  libre  pour  la  naissance  et  le  développement  d'un  art 
décoratif  véritable,  bien  qu'à  vrai  dire,  on  puisse  s'attendre  à 
sa  contamination  par  le  symbolisme  qui  imprègne  toute  la 
vie  sociale. 

Un  autre  caractère,  commun  tout  au  moins  à  la  Nouvelle- 
Zélande  et  à  la  côte  nord-ouest,  apparaît  dans  le  traitement 
des  troncs  d'arbres  sculptés  en  figures  superposées  et  dont 
chacune  occupe  une  section  entière  du  tronc.  Les  derniers 
vestiges  de  la  sculpture  caduveo  ne  permettent  guère  de  for- 
muler des  hypothèses  sur  ses  formes  primitives  ;  et  nous 
sommes  encore  mal  informés  sur  le  traitement  du  bois  par  les 
sculpteurs  Shang,  dont  les  fouilles  d'An-Yang  ont  déjà  révélé 
quelques  exemples  (i).  J'appellerai  néanmoins  l'attention  sur 
un  bronze  de  la  collection  Loo  reproduit  par  Hentze  (2)  : 
on  croirait  y  voir  la  réduction  d'un  poteau  sculpté,  com- 
parable aux  réductions  en  argilite  des  mâts  totémiques  de 
l'Alaska  et  de  la  Colombie  britannique.  Dans  tous  les  cas, 
la  section  cylindrique  du  tronc  joue  ce  même  rôle  d'arché- 
type, de  limite  absolue,  que  nous  avons  reconnu  au  visage  et 
au  corps  humain  ;  mais  elle  ne  le  joue  que  parce  que  le  tronc 
est  interprété  comme  un  être,  un  «  poteau  parlant.  »  Ici  encore 
l'expression  plastique  et  stylistique  n'est  que  la  traduction 
concrète  du  règne  des  personnages. 

(i)  H.  G.  Creel,  Monumenta  Serica,  voL  I,  p.  40,  1935. 
(2)  Frùhchinesische  Bronzen,   loc.  cit.,  Tafel  5. 


ART  291 

Cependant,  notre  analyse  aurait  été  insuffisante  si  elle  nous 
avait  seulement  permis  de  définir  le  dédoublement  de  la 
représentation  comme  un  trait  commun  aux  cultures  à 
masques.  D'un  point  de  vue  purement  formel,  on  n'a  jamais 
hésité  à  considérer  le  t'ao  t'ieh,  des  bronzes  chinois  archaïques, 
comme  un  masque.  Boas,  de  son  côté,  a  interprété  la  repré- 
sentation dédoublée  du  requin,  dans  l'art  de  la  côte  nord-ouest, 
comme  une  conséquence  du  fait  que  les  symboles  caractéris- 
tiques de  cet  animal  sont  mieux  perçus  de  face  (i)  (voir 
fig.  III).  Mais  nous  avons  fait  plus  que  cela  :  nous  avons  trouvé 
dans  le  procédé  de  dédoublement,  non  seulement  la  repré- 
sentation graphique  du  masque,  mais  l'expression  fonction- 
nelle d'un  type  précis  de  civilisation.  Toutes  les  cultures  à 
masques  ne  pratiquent  pas  le  dédoublement.  Nous  ne  le 
trouvons  (au  moins  sous  cette  forme  achevée)  ni  dans  l'art 
des  sociétés  pueblo  du  sud-ouest  américain,  ni  dans  celui  de 
la   Nouvelle-Guinée    (2).    Dans   les   deux   cas   pourtant,   les 

(i)  Loc.  cit.,  p.  229.  —  Il  convient  cependant  de  distinguer  deux  formes 
de  dédoublement  :  le  dédoublement  proprement  dit,  où  un  visage,  un  indi- 
vidu entier  parfois,  sont  représentés  par  deux  profils  accolés  ;  et  le  dédou- 
blement tel  qu'on  peut  l'observer  dans  la  fig.  III  :  là,  nous  avons  une  face 
flanquée  de  deux  corps.  Il  n'est  nullement  certain  que  les  deux  formes  pro- 
cèdent du  même  principe,  et  dans  le  passage  que  nous  avons  résumé  au  début 
de  cet  article,  Leonhard  Adam  les  distingue  très  sagement.  Le  dédoublement 
dont  la  fig.  III  offre  un  si  bel  exemple  évoque  en  effet  un  procédé  similaire, 
bien  connu  de  l'archéologie  européenne  et  orientale  :  c'est  la  bête  à  deux 
corps  dont  E.  Pottier  s'est  efforcé  de  retracer  l'histoire  (Histoire  d'une  Bête, 
in  :  Recueil  E.  Pottier,  Bibliothèque  des  Écoles  d'Athènes   et   de    Rome, 
fasc.  142).  Pottier  dérive  la  bête  à  deux  corps  de  la  représentation  chaldéenne 
d'un  animal  dont  la  tête  apparaît  de  face  et  le  corps  de  profil.   Un  second 
corps,  également  vu  de  profil,  aurait  été  ultérieurement  adjoint  à  la  tête. 
Si  cette  hypothèse  est  exacte,  il  faudrait  considérer  la  représentation  du 
requin  analysée  par  Boas  comme  une  invention  indépendante,  ou  comme 
le  témoignage  le  plus  oriental  de  la  diffusion  d'un  thème  asiatique.  Cette 
dernière  interprétation  trouverait  une  confirmation  qui   n'est  pas  négli- 
geable dans  la  récurrence  d'un  autre  thème,  les  «  tourbillons  de  bêtes  » 
\    (cf.  Anna  Roes,  Tierwirbel,  Ipek,  1936-1937)  dans  l'art  des  Steppes  et  dans 
)    celui  de  certaines  régions  de  l'Amérique  (notamment  à  Moundville).  Il  est 
i    également  possible  que  la  bête  à  deux  corps  dérive  indépendamment,  en 
i    Asie  et  en  Amérique,  d'une  technique  de  dédoublement  de  la  représen- 
)    tation  qui  n'a  pas  survécu  dans  les  gisements  archéologiques  du  Proche- 
[    Orient,  mais  dont  la  Chine  nous  a  conservé  la  trace  et  qui  est  toujours 
I    observable  dans  certaines  régions  du  Pacifique  et  de  l'Amérique. 
i        (2)  L'art  de  la  Mélanésie  offre  des  formes  floues  de  dédoublement  et  de 
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masques  jouent  un  rôle  considérable.  Les  masques  repré- 
sentent aussi  des  ancêtres,  et,  en  revêtant  le  masque,  l'acteur 
incarne  l'ancêtre.  Quelle  est  donc  la  différence?  C'est  qu'à 
l'inverse  des  civilisations  que  nous  avons  considérées  ici,  il 
n'y  a  pas  cette  chaîne  de  privilèges,  d'emblèmes  et  de  pres- 
tiges, qui,  par  l'intermédiaire  des  masques,  justifient  une 
hiérarchie  sociale  par  la  préséance  des  généalogies.  Le  surna- 
turel n'est  pas  destiné,  avant  tout,  à  fonder  un  ordre  de 
castes  et  de  classes.  Le  monde  des  masques  forme  un  panthéon 
plutôt  qu'une  ancestralité.  Aussi  l'acteur  n'incarne-t-il  le  dieu 
qu'aux  occasions  intermittentes  des  fêtes  et  des  cérémonials. 
Il  ne  tient  pas  de  lui,  par  une  création  continuée  à  chaque 
instant  de  la  vie  sociale,  ses  titres,  son  rang,  sa  place  dans 
l'échelle  des  statuts.  Le  parallélisme  que  nous  avons  établi 
est  donc  confirmé,  non  infirmé,  par  ces  exemples.  L'indé- 
pendance réciproque  de  l'élément  plastique  et  de  l'élément 
graphique  correspond  au  jeu  plus  souple  entre  l'ordre  social  et 
l'ordre  surnaturel,  comme  le  dédoublement  de  la  représen- 
tation exprime  l'adhérence  stricte  de  l'acteur  à  son  rôle,  et 
du  rang  social  aux  mythes,  au  culte  et  aux  pedigrees.  Cette 
adhérence  est  si  rigoureuse  que,  pour  dissocier  l'individu  de 
son  personnage,  il  faut  le  réduire  en  lambeaux. 

Même  si  nous  ne  savions  rien  de  la  société  chinoise  archaïque, 
la  seule  inspection  de  son  art  permettrait  donc  d'y  reconnaître 
la  lutte  des  prestiges,  la  rivahté  des  hiérarchies,  la  concurrence 
des  privilèges  sociaux  et  économiques,  toutes  fondées  sur  le 
témoignage  des  masques  et  sur  la  vénération  des  lignées.  Mais 
heureusement  nous  sommes  mieux  informés.  Analysant  les 
arrière-plans  psychologiques  de  l'art  du  bronze,  Perceval 
Yetts  écrit  :  «  The  impulse  seems  almost  invariably  to  hâve 
been  self-glorification,  even  when  show  is  made  of  solacing 


dislocation.  Cf.,  par  exemple,  les  récipients  de  bois  des  Iles  de  l'Amirauté 
reproduits  par  Gladys  A.  Reichard  (Melanesian  Design  :  A  Study  of  Style 
in  Wood  and  Tortoise  shell  Carving,  Columbia  University  Contributions  to 
Anthropology,  n°  i8,  2  vol.,  1933,  vol.  II),  et  cette  remarque  du  même 
auteur  :  <t  Among  the  Tami  joints  are  represented  by  an  eye  motive.  In 
the  face  of  the  fact  that  tattoing  is  exceedingly  important  to  the  Maori 
and  that  it  is  represented  on  the  carvings,  it  seems  to  me  more  than  pos- 
sible that  the  spiral  often  used  on  the  human  figures  may  emphasize  the 
joints.  »  iJLoc.  cit.,  vol.  II,  p.  151.) 
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ancestors  or  of  enhancing  the  family  prestige  (i)  ;  »  et  ailleurs 
il  note  :  «  There  is  the  familiar  history  of  certain  Hng  being 
treasured  as  emblems  of  sovereignty  down  to  the  end  of  the 
feudal  period  in  the  third  century  B.  C.  (2).  »  Dans  les  tombes 
d'An-Yang,  on  a  trouvé  des  bronzes  commémorant  les 
membres  successifs  d'une  même  lignée  d'ancêtres  (3).  Et  les 
différences  de  qualité  entre  les  spécimens  exhumés  s'expli- 
quent, selon  Creel,  par  le  fait  que  «  the  exquisite  and  the 
crude  were  produced  side  by  side  at  Anyang,  for  people  of 
varions  économie  status  of  prestige  (4).  »  L'analyse  ethnolo- 
gique comparée  rejoint  donc  les  conclusions  des  sinologues  ; 
elle  confirme  aussi  les  théories  de  Karlgren  qui,  contrairement 
à  Leroi-Gourhan  (5)  et  d'autres,  affirme,  sur  la  base  de  l'étude 
statistique  et  chronologique  des  thèmes,  que  le  masque  repré- 
sentatif a  précédé  sa  dissolution  en  éléments  décoratifs,  et 
ne  résulte  jamais  d'un  jeu  de  l'artiste  découvrant  des  res- 
semblances dans  l'arrangement  fortuit  de  thèmes  abstraits  (6). 
Dans  un  autre  travail,  Karlgren  a  montré  comment  les  décors 
animaux  des  pièces  archaïques  se  sont  transformés,  dans  les 
bronzes  tardifs,  en  flamboyantes  arabesques,  et  il  a  mis  en 
relation  les  phénomènes  d'évolution  stylistique  avec  l'effon- 
drement de  la  société  féodale  (7).  On  est  tenté  de  deviner 
dans  les  arabesques  de  l'art  guaicuru,  si  puissamment  sugges- 
tives encore  d'oiseaux  et  de  flammes,  le  terme  d'une  trans- 
formation parallèle.  Le  baroque  et  la  préciosité  du  style 
seraient  ainsi  la  survivance,  formelle  et  maniérée,  d'un 
ordre  social  décadent  ou  révolu.  Sur  le  plan  esthétique,  ils 
en  sont  le  mourant  écho. 

Les  conclusions  de  ce  travail  ne  préjugent  en   rien   des 
découvertes,   toujours  possibles,   de  connexions  historiques 

(i)  W.  Perceval  Yetts,  The  Cull  Chinese  Bronzes,  London,  1939,  p.  75. 

(2)  W.  Perceval  Yetts,  The  George  Eumorfopoulos  Collection  Catalogue, 
3  vol.,  London,  1929,  I,  p.  43. 

(3)  W.  Perceval  Yetts,  An-Yang  :  A  Retrospect,  China  Society  occasional 
papers,  new  séries,  n°  2,  London,  1942. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  46. 

(5)  A.  Leroi-Gourhan,  l'Art  animalier  dans  les  Bronzes  chinois,  Revue 
des  Arts  asiatiques,  Paris,    1935. 

(6)  Loc.  cit.,  pp.  76-78. 

(7)  Bernhard  Karlgren,  Huai  and  Han,  The  Muséum  of  Far  Eastern 
Antiquities,  Bulletin  13,  Stockholm,  1941. 
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encore  insoupçonnées  (i).  La  question  se  pose  encore  de  savoir 
si  ces  sociétés  hiérarchisées  et  fondées  sur  le  prestige  sont  ap- 
parues indépendamment,  en  des  points  différents  du  monde, 
ou  si  certaines  d'entre  elles  ne  possèdent  pas  quelque  part  un 
berceau  commun.  Avec  Creel  (2),  je  crois  que  les  ressemblances 
entre  l'art  de  la  Chine  archaïque  et  celui  de  la  côte  nord-ouest, 
peut-être  même  avec  celui  d'autres  régions  américaines,  sont 
trop  marquées  pour  que  nous  ne  conservions  pas  toujours  cette 
possibilité  présente  à  l'esprit.  Mais  même  s'il  y  avait  lieu 
d'invoquer  la  diffusion,  cette  diffusion  ne  saurait  être  celle  de 
détails,  de  traits  indépendants  voyageant  chacun  pour  son 
compte,  se  décrochant  à  volonté  d'une  culture  pour  venir 
s'agréger  à  une  autre,  mais  d'ensembles  organiques  où  le 
style,  les  conventions  esthétiques,  l'organisation  sociale,  la 
vie  spirituelle,  sont  structuralement  liés.  Evoquant  une 
analogie  particuhèrement  remarquable  des  arts  de  la  Chine 
archaïque  et  de  la  côte  nord-ouest,  Creel  écrit  :  «  The  many 
isolated  eyes  used  by  the  Northwest  Coast  designers  recall 
most  forcibly  their  similar  use  in  Shang  art  and  cause  me  to 
wonder  if  there  was  some  magical  reason  for  this  which  was 
possessed  by  both  peoples  (3) .  »  Peut-être  ;  mais  les  connexions 
magiques,  comme  les  illusions  d'optique,  n'existent  que  dans 
la  conscience  des  hommes,  et  nous  demandons  à  l'investiga- 
tion scientifique  de  nous  en  faire  connaître  les  raisons. 

(i)  Le  problème  des  relations  anciennes  à  travers  l'océan  Pacifique  vient, 
en  effet,  d'être  à  nouveau  posé  par  la  surprenante  découverte,  dans  un  musée 
provincial  du  sud-est  de  Formose,  d'un  bas-relief  de  bois  qui  pourrait  être 
d'origine  locale.  Il  représente  trois  personnages  debout.  Ceux  placés  aux 
extrémités  sont  du  plus  pur  style  maori,  tandis  que  celui  du  milieu  offre 
une  sorte  de  transition  entre  l'art  maori  et  celui  de  la  côte  nord-ouest  de  ' 
l'Amérique.  Cf.  Ling-Shun-Sheng.  Human  Figures  with  Protruding  ; 
Tongue,  etc..  Bulletin  of  the  Institiite  of  Ethnology,  Academia  Sinica,  n"  2, 
Sept.  1956,  Nankang,  Taipei,  Taiwan. 

(2)  Loc.  cit.,  pp.  65-66. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  65. 


CHAPITRE   XIV 


LE   SERPENT 
AU   CORPS   REMPLI   DE   POISSONS   (i) 


Dans  une  publication  récente  consacrée  aux  traditions 
orales  des  Toba  et  des  Pilagâ  (2),  Alfred  Métraux  relève  cer- 
tains parallèles  entre  les  grands  thèmes  mythologiques  qu'on 
peut  encore  recueillir  dans  le  Chaco  contemporain  et  ceux 
des  régions  andines,  attestés  par  les  auteurs  anciens.  Ainsi, 
les  Toba,  Vilela,  Mataco  connaissent  le  mythe  de  la  «  longue 
nuit,  »  déjà  recueilli  dans  la  province  de  Huarochiri  par  Avila  ; 
et  les  Chiriguano  racontent  l'histoire  de  la  révolte  des  usten- 
siles contre  leurs  maîtres,  qu'on  retrouve,  par  ailleurs,  dans  le 
Popol-Vuh  et  chez  Montesinos.  L'auteur  à  qui  nous  emprun- 
tons ces  observations  ajoute  que  ce  dernier  épisode  «  est  aussi 
figuré  sur  un  vase  chimu.  » 

Un  autre  mythe  recueilli  par  Métraux  éclaire,  de  façon  par- 
ticulièrement frappante,  un  motif  singulier  dont  nous  con- 
naissons au  moins  deux  illustrations  précolombiennes  et 
dont  une  étude  un  peu  attentive  des  collections  péruviennes 
des  principaux  musées  permettrait,  sans  doute,  de  rencontrer 
d'autres  exemples.  Il  s'agit  de  la  légende  du  serpent  Lik, 
«  grand  comme  une  table,  »  et  qu'un  indigène  secourable, 
d'abord  effrayé  par  son  apparence,  porte  jusqu'à  la  rivière 
d'où  l'animal  s'était  imprudemment  éloigné  :  «  Le  serpent 

(i)  Publié  sous  ce  titre  :  Actes  du  XXVIII^  Congrès  des  Américanistes, 
Paris,    1947   (Société  des  Américanistes,    1948),   pp.   633-636. 

(2)  A.  MÉTRAUX,  Myths  of  the  Toba  and  Pilagâ  Indians  of  the  Gran 
Chaco.  Memoirs  of  the  American  Folklore  Society,  vol.  40,  Philadelphia, 
1946. 
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demanda  :  Ne  veux-tu  pas  me  porter?  —  Comment  pourrais- 
je?  tu  es  si  lourd  !  —  Non,  je  suis  léger.  —  Mais  tu  es  si  grand  ! 
répliqua  l'homme.  —  Oui,  je  suis  grand,  mais  léger.  —  Mais  tu 
es  plein  de  poissons.  (C'est  vrai,  Lik  est  rempli  de  poissons. 
Les  poissons  sont  sous  sa  queue,  et  quand  il  se  déplace,  il  les 
transporte  avec  lui).  Le  serpent  poursuivit  :  Si  tu  me  portes, 
je  te  donnerai  tous  les  poissons  qui  sont  au-dedans  de  moi.  » 
Plus  tard,  l'homme  raconte  son  aventure  et  décrit  l'animal 
fabuleux  :  «  Il  est  rempli  de  poissons,  qui  sont  dans  sa 
queue  (i).  » 

Dans  l'excellent  commentaire  qui  suit  ce  conte,  Métraux 
ajoute  :  «  J'ai  obtenu  les  informations  suivantes  sur  le  my- 
thique Lik.  Lik  est  un  animal  surnaturel,  un  énorme  serpent 
qui  porte  des  poissons  à  l'intérieur  de  sa  queue.  Des  personnes 
spécialement  favorisées  du  sort  peuvent  rencontrer  Lik 
échoué  sur  la  terre  ferme,  en  hiver,  quand  l'eau  quitte  la 
plupart  des  lagunes  et  des  canadas.  Lik  les  prie  de  le  ramener 
à  une  lagune  remplie  d'eau.  Ceux  que  la  vue  du  serpent  ne 
suffit  pas  à  épouvanter  répondent  généralement  qu'il  est 
trop  lourd  pour  qu'on  le  porte,  mais,  chaque  fois,  et  grâce  à 
sa  magie,  Lik  se  rend  léger.  Quand  il  nage  à  nouveau  en  eau 
profonde,  il  promet  à  ceux  qui  l'ont  aidé  de  leur  donner 
autant  de  poissons  qu'ils  désirent,  chaque  fois  qu'ils  en 
demandent,  mais  à  une  condition  :  ne  jamais  révéler  comment 
le  poisson  a  été  obtenu  (2)...  » 

Il  est  tentant  d'évoquer  ce  mythe  à  propos  des  deux 
vases  illustrés  ici.  Le  premier  (fig.  22),  est  un  vase  de  Nazca 
à  fond  arrondi  ;  le  corps,  grossièrement  cylindrique,  marque 
un  étranglement  progressif  jusqu'à  l'ouverture,  dont  le  dia- 
mètre mesure  9  centimètres.  La  hauteur  totale  est  de 
17  centimètres.  Le  décor  utilise  cinq  couleurs,  sur  engobe 
blanc  :  noir,  aubergine,  ocre  foncé,  ocre  clair,  et  gris  beige. 
Il  représente  un  animal  fabuleux  à  corps  humain,  et  dont 
la  tête,  garnie  de  tentacules  et  prolongée  par  une  mâchoire 
à  dents  redoutables,  se  continue,  vers  l'arrière,  par  un 
appendice  caudal  d'abord  droit,  puis  incurvé,  et  terminé  à 
l'extrémité  postérieure  par   une   seconde   tête,  plus  petite. 

(1)  Loc.  cit.,  p.  57. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  59. 
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Cette  queue  sinueuse  est  hérissée  d'épines,  entre  lesquelles 
circulent  des  poissons  ;  et  toute  la  partie  serpentine,  repré- 
sentée comme  en  coupe,  est  également  remplie  de  pois- 
sons. Le  monstre  est  occupé  à  dévorer  un  homme,  dont  il 
tient  le  corps  tordu  entre  ses  dents,  tandis  qu'un  membre 
protubérant,  en  forme  de  bras  et  de  main,  s'apprête  à  trans- 
percer la  victime  d'une  lance.  Deux  petits  poissons  contem- 
plent le  drame,  et  paraissent  attendre  leur  part  du  festin. 


Fig.  22.  —  Relevé  du  décor  d'un  vase  de  Nazca. 


!  Toute  la  scène  illustre,  dirait-on,  un  épisode  recueilli  par 
'Métraux  de  ses  informateurs  :  «  Quelquefois,  Lik  avale  les 
igens.  S'ils  ont  encore  leur  couteau  sur  eux  quand  ils  arrivent 
!à  l'intérieur  du  serpent,  ils  peuvent  lui  ouvrir  le  cœur  et  se 
tailler  une  sortie  ;  en  même  temps,  ils  s'emparent  de  tous  les 
I  poissons  qui  sont  dans  sa  queue  (i).  »  Dans  le  document 
I  ancien,  toutefois,  c'est  plutôt  le  serpent  qui  semble  avoir 
'l'avantage  des  armes. 

;  Le  second  vase  (fig.  23),  dont  nous  empruntons  l'illustra- 
jtion  à  Bâssler,  provient  de  Pacasmayo.  On  y  retrouve  le 
'même  monstre,  mi-serpent,  mi-humain,  et  dont  le  corps 
Incurvé  est  également  rempli  de  poissons.  Une  bande  ornée 
';ie  vagues  stylisées  suggère  que  l'animal  est  dans  une  rivière, 
,1  la  surface  de  laquelle  navigue  un  homme  dans  une  barque. 
iDans  ce  cas  encore,  le  document  archéologique  apporte  une 


(i)  Loc.  cit.,  p.  59. 
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glose,  étonnamment  fidèle,  du  récit  contemporain  :  «  L'oncle 
de  Kidos'k  me  dit  avoir,  une  fois,  vu  réellement  Lik.  Un  jour 
qu'il  péchait  en  barque,  il  entendit  soudain  un  grand  bruit, 
qu'il  reconnut  être  produit  par  Lik.  Il  fit  aussitôt  force  de 
rames  vers  la  rive  (i).  » 

Ces  correspondances,  préservées  dans  des  régions  éloignées, 

et  à  plusieurs  siècles  de 
distance,  font  désirer 
la  contre  -  épreuve  et 
qu'on  puisse  comparer, 
avec  les  pièces  repro- 
duites ici,  l'illustration 
de  leurs  légendes  par 
les  indigènes  contem- 
porains. La  chose  ne 
semble  pas  impossible, 
puisque  Métraux  indi- 
que qu'un  artiste  toba 
lui  fit  un  dessin  de 
Lik,  avec  son  corps 
rempli  de  poissons. 

Mais  surtout,  il  pa- 
raît certain  que,  dans 
ces  régions  de  l'Amé- 
rique du  Sud  où  hautes 
et  basses  cultures  ont 
entretenu  des  contacts 
réguliers  ou  intermit- 
tents pendant  une  pé- 
riode prolongée,  l'eth- 
nographe et  l'archéologue  peuvent  se  prêter  concours  pour 
élucider  des  problèmes  communs.  Le  «  serpent  au  corps 
rempli  de  poissons  »  n'est  qu'un  thème,  parmi  les  cen- 
taines dont  la  céramique  péru\aenne,  au  nord  et  au  sud, 
a  multiplié,  presque  à  l'infini,  l'illustration.  Comment  douter 
que  la  clef  de  l'interprétation  de  tant  de  motifs  encore  hermé- 
tiques ne  se  trouve,  à  notre  disposition  et  immédiatement 
accessible,  dans  des  m3rthes  et  des  contes  toujours  vivants? 


Fif 


23.  —   Vase  de  Pacasmayo 
{d'après  Bassler). 


(i)  Loc.  cit.,  p.  69. 
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On  aurait  tort  de  négliger  ces  méthodes,  où  le  présent  permet 
d'accéder  au  passé.  Elles  sont  seules  susceptibles  de  nous 
guider  dans  un  labyrinthe  de  monstres  et  de  dieux,  quand,  à 
défaut  d'écriture,  le  document  plastique  est  incapable  de 
se  dépasser  lui-même.  En  rétablissant  les  liens  entre  des 
régions  lointaines,  des  périodes  de  l'histoire  différentes,  et  des 
cultures  inégalement  développées,  elles  attestent,  éclairent 
—  et,  peut-être,  expliqueront  un  jour  —  ce  vaste  état  de  S5m- 
crétisme  auquel,  pour  son  malheur,  l'américaniste  semble 
toujours  condamné  à  se  heurter,  dans  sa  recherche  des  anté- 
cédents historiques  de  tel  ou  tel  phénomène  particulier  (i). 

(i)  Dans  un  article  intitulé  :  La  Deidad  primitiva  de  los  Nasca,  publié 
en  1932  dans  la  Revista  del  Museo  nacional,  t.  II,  no  2,  Yacovieff  a  déjà 
abordé  le  même  problème  et  formule  l'hypothèse  que  l'animal  représenté 
serait  un  terrible  chasseur  des  mers,  poisson  long  de  quatre  à  neuf  mètres, 
rOrca  gladiator.  Si  la  suggestion  est  exacte,  il  faudrait  voir  dans  la  légende 
Pilagâ  recueillie  par  Métraux,  l'écho,  chez  des  populations  terriennes,  d'un 
thème  maritime.  De  toutes  façons,  la  relation  entre  le  document  moderne 
et  les  pièces  archéologiques  resterait  saisissante.  (Se  reporter  notamment 
à  la  fig.  9,  h,  m,  p.  132  de  l'article  de  Yacovieff.) 

On  ne  perdra  pas  de  vue,  pourtant,  que  le  même  mythe,  avec  son  leit- 
motiv caractéristique  :  «  Tu  es  lourd  —  non,  je  suis  léger  I  »  se  retrouve 
jusqu'en  Amérique  du  Nord,  notamment  chez  les  Sioux,  mais  que  le  monstre 
aquatique  n'est  pas,  chez  ces  chasseurs,  une  Mère  des  Poissons,  mais  une 
Mère  des  Bisons.  De  façon  fort  curieuse,  la  Mère  des  Poissons  réapparaît 
chez  les  Iroquois  (qui  ne  sont  pourtant  pas  des  pêcheurs),  avec  une  précision 
supplémentaire  :  «  Ma  crinière  est  lourde  de  poissons,  »  qui  ne  peut  man- 
quer de  rappeler  à  la  mémoire  les  fresques  maya  de  Bonampak  où  des 
personnages  portent  une  coiffure  (ou  une  chevelure)  chargée  de  poissons, 
et  certains  mythes,  surtout  du  sud-est  des  États-Unis,  où  le  héros  multiplie 
les  poissons  en  lavant  sa  chevelure  dans  la  rivière. 


PROBLÈMES  DE  MÉTHODE 
ET   D'ENSEIGNEMENT 


CHAPITRE   XV 

LA  NOTION  DE  STRUCTURE  EN  ETHNOLOGIE  (i) 

Il  ne  faut  pas  prendre  les  recherches  dans 
lesquelles  on  peut  entrer  sur  ce  sujet,  pour  des 
vérités  historiques,  mais  seulement  pour  des 
raisonnements  hypothétiques  et  conditionnels, 
plus  propres  à  éclaircir  la  nature  des  choses 
qu'à  en  montrer  la  véritable  origine,  et  sem- 
blables à  ceux  que  font  tous  les  jours  nos  phy- 
siciens sur  la  formation  du  monde. 

J.-J.  Rousseau, 

Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité 
parmi  les  hommes. 

La  notion  de  structure  sociale  évoque  des  problèmes  trop 
vastes  et  trop  vagues  pour  qu'on  puisse  les  traiter  dans  les 
limites  d'un  article.  Le  programme  de  ce  symposium  l'admet 
implicitement  :  des'  thèmes  voisins  du  nôtre  ont  été  assignés 
à  d'autres  participants.  Ainsi,  des  études  telles  que  celles 
consacrées  au  style,  aux  catégories  universelles  de  la  culture, 
à  la  linguistique  structurale,  se  rapportent  de  très  près  à  notre 
sujet,  et  le  lecteur  du  présent  travail  devra  aussi  s'y  référer. 

En  outre,  quand  on  parle  de  structure  sociale,  on  s'attache 
surtout  aux  aspects  formels  des  phénomènes  sociaux  ;  on  sort 
donc  du  domaine  de  la  description  pour  considérer  des  notions 
et  des  catégories  qui  n'appartiennent  pas  en  propre  à  l'ethno- 


(i)  Traduit  et  adapté  d'après  la  communication  originale  en  anglais  : 
Social  Structure,  Wenner-Gren  Foundation  International  Symposium  on 
Anthropology.  New  York,  1952,  ultérieurement  publiée  dans  :  A.  L.  Kroeber 
éd.  Anthropology  To-Day,  Univ.  of  Chicago  Press,  1953,  pp.  524-553. 
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logie,  mais  qu'elle  voudrait  utiliser,  à  Tinstar  d'autres  dis- 
ciplines scientifiques  qui,  depuis  longtemps,  traitent  certains 
de  leurs  problèmes  comme  nous  souhaiterions  faire  des  nôtres. 
Sans  doute,  ces  problèmes  diffèrent-ils  quant  au  contenu,  mais 
nous  avons,  à  tort  ou  à  raison,  le  sentiment  que  nos  propres 
problèmes  pourraient  en  être  rapprochés,  à  condition  d'adop- 
'ter  le  même  type  de  formalisation.  L'intérêt  des  recherches 
structurales  est,  précisément,  qu'elles  nous  donnent  l'espé- 
rance que  des  sciences  plus  avancées  que  nous  sous  ce  rapport, 
peuvent  nous  fournir  des  modèles  et  de  méthodes  de  solu- 
tions. 

Que  faut-il  donc  entendre  par  structure  sociale?  En  quoi 
les  études  qui  s'y  rapportent  diffèrent-elles  de  toutes  les 
tadescriptions,  analyses  et  théories  visant  les  letions  sociales, 
ncomprises  au  sens  large,  et  qui  se  confondre  avec  l'objet 
même  de  l'anthropologie?  Les  auteurs  ne  sont  guère  d'accord 
sur  le  contenu  de  cette  notion  ;  certains  même,  parmi  ceux  qui 
ont  contribué  à  l'introduire,  paraissent  aujourd'hui,  le  re- 
gretter. Ainsi  Kroeber,  dans  la  deuxième  édition  de  son 
Anthropology  : 

«  La  notion  de  «  structure  »  n'est  probablement  rien  d'autre 
qu'une  concession  à  la  mode  :  un  terme  au  sens  bien  défini 
exerce  tout  à  coup  un  singulier  attrait  pendant  une  dizaine 
d'années  —  ainsi  le  mot  «  aérodynamique  »  —  on  se  met  à 
l'employer  à  tort  et  à  travers,  parce  qu'il  sonne  agréablement 
à  l'oreille.  Sans  doute,  une  personnalité  typique  peut  être 
considérée  du  point  de  vue  de  sa  structure.  Mais  la  même 
chose  est  vraie  d'un  agencement  physiologique,  d'un  orga- 
nisme, d'une  société  quelconque  ou  d'une  culture,  d'un  cristin 
ou  d'une  machine.  N'importe  quoi  —  à  la  condition  de  n'être 
pas  complètement  amorphe  —  possède  une  structure.  Aials 
semble-t-il  que  le  terme  de  «  structure  »  n'ajoute  absolu- 
ment rien  à  ce  que  nous  avons  dans  l'esprit  quand  nous 
l'employons,  sinon  im  agréable  piquant  »  (Kroeber,  1948, 
P-  325)   (i)- 

(i)  On  comparera  avec  cette  autre  formule  du  même  auteur  :  ..  ...  Le 
terme  de  «  structure  sociale  »  qui  tend  à  remplacer  celui  d'  «  organisation 
■sociale  »  sans  rien  ajouter,  semble-t-il,  quant  au  contenu  ou  à  la  significa- 
tion. »  (1943.  P-   105) 

Tout  au  long  du  présent  chapitre,  très  chargé  de  références  bibliogra- 
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Ce  texte  vise  directement  la  prétendue  «  structure  de  la 
personnalité  de  base  ;  »  mais  il  implique  une  critique  plus 
radicale,  qui  met  en  cause  l'usage  même  de  la  notion  de 
structure  en  anthropologie. 

Une  définition  n'est  pas  seulement  indispensable  en  raison 
des  incertitudes  actuelles.  D'un  point  de  vue  structuraliste 
qu'il  faut  bien  adopter  ici,  ne  fût-ce  que  pour  que  le  problème 
existe,  la  notion  de  structure  ne  relève  pas  d'une  définition 
inductive,  fondée  sur  la  comparaison  et  l'abstraction  des 
éléments  communs  à  toutes  les  acceptions  du  terme  tel  qu'il 
est  généralement  employé.  Ou  le  terme  de  structure  sociale  n'a 
pas  de  sens,  ou  ce  sens  même  a  déjà  une  structure.  C'est  cette 
structure  de  la  notion  qu'il  faut  d'abord  saisir,  si  on  ne  veut 
pas  se  laisser  submerger  par  un  fastidieux  inventaire  de  tous 
les  livres  et  articles  portant  sur  les  relations  sociales  :  leur 
liste  seule  excéderait  les  limites  de  ce  chapitre.  Une  seconde 
étape  permettra  de  comparer  notre  définition  provisoire  avec 
celles  que  d'autres  auteurs  semblent  admettre,  de  façon 
explicite  ou  implicite.  Nous  procéderons  à  cet  examen  dans 
la  section  consacrée  à  la  parenté,  puisque  c'est  le  principal 
contexte  dans  lequel  la  notion  de  structure  apparaît.  En  fait, 
les  ethnologues  se  sont  presque  exclusivement  occupés  de 
structure  à  propos  des  problèmes  de  parenté. 


I.   —   DÉFINITION   ET   PROBLÈMES   DE   MÉTHODE. 

Le  principe  fondamental  est  que  la  notion  de  structure-^ 
sociale  ne  se  rapporte  pas  à  la  réalité  empirique,  mais  aux  j 
modèles  construits  d'après  celle-ci.  Ainsi  apparaît  la  diffé-  -' 
rence  entre  deux  notions  si  voisines  qu'on  les  a  souvent  con- 
fondues, je  veux  dire  celle  de  structure  sociale  et  celle  de-t 
relations  sociales.  Les  relations  sociales  sont  la  matière  pre-l 


phiques,  on  s'est  dispensé  de  reproduire  en  note  les  titres  complets  des 
ouvrages  cités  que  le  lecteur  retrouvera  aisément,  d'après  le  nom  de  l'au- 
teur et  la  date  de  publication,  dans  la  bibliographie  générale  à  la  tin  du 
volume. 
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mière  employée  pour  la  construction  des  modèles  qui  rendent 
manifeste  la  structure  sociale  elle-même.  En  aucun  cas  celle-ci 
ne  saurait  donc  être  ramenée  à  l'ensemble  des  relations 
sociales,  observables  dans  une  société  donnée.  Les  recherches 
de  structure  ne  revendiquent  pas  un  domaine  propre,  parmi 
les  faits  de  société  ;  elles  constituent  plutôt  une  méthode 
susceptible  d'être  appliquée  à  divers  problèmes  ethnologiques, 
et  elles  s'apparentent  à  des  formes  d^analyse  structurale  en 
usage  dans  des  domaines  différents.  / 

Il  s'agit  alors  de  savoir  en  quoi  consistent  ces  modèles  qui 
sont  l'objet  propre  des  analyses  structurales.  Le  problème  ne 
relève  pas  de  l'ethnologie,  mais  de  l'épistémologie,  car  les 
définitions  suivantes  n'empruntent  rien  à  la  matière  première 
de  nos  travaux.  Nous  pensons  en  effet  que  pour  mériter  le 
nom  de  structure,  des  modèles  doivent  exclusivement  satis- 
faire à  quatre  conditions. 

^  En  premier  lieu,  une  structure  offre  un  caractère  de  sys- 
tème. Elle  consiste  en  éléments  tels  qu'une  modification 
quelconque  de  l'un  d'eux  entraîne  une  modification  de  tous 
les  autres. 

En  second  lieu,  tout  modèle  appartient  à  un  groupe  de 
transformations  dont  chacune  correspond  à  un  modèle  de 
même  famille,  si  bien  que  l'ensemble  de  ces  transformations 
constitue  un  groupe  de  modèles. 

Troisièmement,  les  propriétés  indiquées  ci-dessus  permet- 
tent de  prévoir  de  quelle  façon  réagira  le  modèle,  en  cas  de 
modification  d'un  de  ses  éléments. 

Enfin,  le  modèle  doit  être  construit  de  telle  façon  que  son 
fonctionnement  puisse  rendre  compte  de  tous  les  faits  ob- 
servés (i). 

(i)  Comparer  von  Neumann  :  «  Des  modèles  (tels  que  les  jeux)  sont  des 
constructions  théoriques  qui  supposent  une  définition  précise,  exhaustive 
et  pas  trop  compliquée  :  ils  doivent  être  aussi  pareils  à  la  réalité  sous  tous 
les  rapports  qui  importent  à  la  recherche  en  cours.  Pour  récapituler  :  la  défi- 
nition doit  être  précise  et  exhaustive,  pour  rendre  un  traitement  mathéma- 
tique possible.  La  construction  ne  doit  pas  être  inutilement  compliquée, 
au  point  où  le  traitement  mathématique  pourrait  être  poussé  au-delà  du 
stade  de  la  formalisation  et  donner  des  résultats  numériques  complets.  La 
ressemblance  à  la  réalité  est  requise  pour  que  le  fonctionnement  du  modèle 
soit  significatif.  Mais  cette  ressemblance  peut  être  habituellement  restreinte 
à  quelques  aspects  jugés  essentiels  pro  lempore  —  sinon   les  conditions 


MÉTHODE   ET  ENSEIGNEMENT  307 


a)  Observation  et  expérimentation i- 

Ces  deux  niveaux  seront  toujours  distingués.  L'observation 
des  faits,  et  l'élaboration  des  méthodes  permettant  de  les 
utiliser  pour  construire  des  modèles,  ne  se  confondent  jamais 
avec  l'expérimentation  au  moyen  des  modèles  eux-mêmes. 
Par  «  expérimentation  sur  les  modèles,  »  j'entends  l'ensemble 
des  procédés  permettant  de  savoir  comment  un  modèle  donné 
réagit  aux  modifications,  ou  de  comparer  entre  eux  des 
modèles  de  même  type  ou  de  types  différents.  Cette  distinc- 
tion est  indispensable  pour  dissiper  certains  malentendus. 
N'y  a-t-il  pas  contradiction  entre  l'observation  ethnogra- 
phique, toujours  concrète  et  individualisée,  et  les  recherches 
structurales  auxquelles  on  prête  souvent  un  caractère  abstrait 
et  formel  pour  contester  qu'on  puisse  passer  de  la  première 
aux  secondes?  La  contradiction  s'évanouit  dès  qu'on  a 
compris  que  ces  caractères  antithétiques  relèvent  de  deux 
niveaux  différents,  ou  plus  exactement,  correspondent  à  deux 
étapes  de  la  recherche.  Au  niveau  de  l'observation,  la  règl^ 
principale  —  on  pourrait  même  dire  la  seule  —  est  que  tous 
les  faits  doivent  être  exactement  observés  et  décrits,  sans 
permettre  aux  préjugés  théoriques  d'altérer  leur  nature  et  leuj^ 
importance.  Cette  règle  en  implique  une  autre,  par  voie  de 
conséquence  :  les  faits  doivent  être  étudiés  en  eux-mêmes - 
(quels  processus  concrets  les  ont  amenés  à  l'existence?)  et 
aussi  en  relation  avec  l'ensemble  (c'est-à-dire  que  tout  chan — 
gement  observé  en  un  point  sera  rapporté  aux  circonstances 
globales  de  son  apparition),  f 

Cette  règle  et  ses  corollaires  ont  été  clairement  formulés! 
par  K.  Goldstein  (1951,  pp.  18-25)  ^n  termes  de  recherches} 
psycho-physiologiques  ;  ils  sont  aussi  applicables  à  d'autres! 
formes  d'analyse  structurale.  Du  point  de  vue  qui  est  le  nôtre, 
ils  permettent  de  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  contradiction, 
mais  intime  corrélation,  entre  le  souci  du  détail  concret 
propre  à  la  description  ethnographique,  et  la  validité  et  la 
généralité  que  nous  revendiquons  pour  le  modèle  construit 


ci-dessus   énumérées   deviendraient   incompatibles.  »    (Neumann   et   MoR- 

GENSTERN,    I944) 
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d'après  celle-ci.  On  peut  en  effet  concevoir  beaucoup  de  mo- 
dèles différents  mais  commodes,  à  divers  titres,  pour  décrire 
et  expliquer  un  groupe  de  phénomènes.  Néanmoins,  le  meil- 
leur sera  toujours  le  modèle  vrai,  c'est-à-dire  celui  qui,  tout  en 
étant  le  plus  simple,  répondra  à  la  double  condition  de  n'uti- 
liser d'autres  faits  que  ceux  considérés,  et  de  rendre  compte 
de  tous.  La  première  tâche  est  donc  de  savoir  quels  sont  ces 
faits. 

b)  Conscience  et  inconscient. 

Les  modèles  peuvent  être  conscients  ou  inconscients,  selon 
le  niveau  où  ils  fonctionnent.  Boas,  à  qui  revient  le  mérite  de 
cette  distinction,  a  montré  qu'un  groupe  de  phénomènes  se 
prête  d'autant  mieux  à  l'analyse  structurale  que  la  société 
ne  dispose  pas  d'un  modèle  conscient  pour  l'interpréter  ou 
le  justifier  (1911,  p.  67).  On  sera  peut-être  surpris  de  voir  citer 
Boas  comme  un  des  maîtres  de  la  pensée  structuraliste  ; 
certains  lui  attribueraient  plutôt  un  rôle  opposé.  J'ai  essayé 
de  montrer  dans  un  autre  travail  (i)  que  l'échec  de  Boas, 
au  point  de  vue  structuraliste,  ne  s'explique  pas  par  l'incom- 
préhension ou  l'hostilité.  Dans  l'histoire  du  structuralisme, 
Boas  a  plutôt  été  un  précurseur.  Mais  il  a  prétendu  imposer 
aux  recherches  structurales  des  conditions  trop  rigoureuses. 
Certaines  ont  pu  être  assimilées  par  ses  successeurs,  mais 
d'autres  étaient  si  sévères  et  difficiles  à  satisfaire  qu'elles 
eussent  stérilisé  le  progrès  scientifique  dans  quelque  domaine 
que  ce  soit.  /^ 

Un  modèle  quelconque  peut  être  conscient  ou  inconscient, 
cette  condition  n'affecte  pas  sa  nature.  Il  est  seulement  pos- 
sible de  dire  qu'une  structure  superficiellement  enfouie  dans 
l'inconscient  rend  plus  probable  l'existence  d'un  modèle  qui 
la  masque,  comme  un  écran,  à  la  conscience  collective.  En 
effet,  les  modèles  conscients  —  qu'on  appelle  communément 
des  «  normes  »  —  comptent  parmi  les  plus  pauvres  qui  soient, 
en  raison  de  leur  fonction  qui  est  de  perpétuer  les  croyances 
et  les  usages,  plutôt  que  d'en  exposer  les  ressorts.  Ainsi,  l'ana- 
lyse structurale  se  heurte  à  une  situation  paradoxale,  bien 
connue  du  linguiste  :  plus  nette  est  la  structure  apparente, 

(i)  Histoire  et  ethnologie,  ch.  i  du  présent  volume. 


METHODE   ET   ENSEIGNEMENT 


309 


plus  difficile  devient-il  de  saisir  la  structure  profonde,  à  cause 
des  modèles  conscients  et  déformés  qui  s'interposent  comme 
des  obstacles  entre  l'observateur  et  son  objet. 

L'ethnologue  devra  donc  toujours  distinguer  entre  les 
deux  situations  où  il  risque  de  se  trouver  placé.  Il  peut 
avoir  à  construire  un  modèle  correspondant  à  des  phéno- 
mènes dont  le  caractère  de  système  n'a  pas  été  perçu  par 
la  société  qu'il  étudie.  C'est  la  situation  la  plus  simple,  dont 
Boas  a  souligné  qu'elle  offrait  aussi  le  terrain  le  plus  favo- 
rable à  la  recherche  ethnologique.  Dans  d'autres  cas,  cepen- 
dant, l'ethnologue  a  affaire,  non  seulement  à  des  matériaux 
bruts,  mais  aussi  à  des  modèles  déjà  construits  par  la  cul- 
ture considérée,  sous  forme  d'interprétations.  J'ai  déjà  noté 
que  de  tels  modèles  peuvent  être  très  imparfaits,  mais  ce 
n'est  pas  toujours  le  cas.  Beaucoup  de  cultures  dites  primi- 
tives ont  élaboré  des  modèles  —  de  leurs  règles  de  mariage, 
par  exemple  —  meilleurs  que  ceux  des  ethnologues  profes- 
sionnels (i).  Il  y  a  donc  deux  raisons  pour  respecter  ces 
modèles  «  faits  à  la  maison.  »  D'abord,  ils  peuvent  être  bons, 
ou,  tout  au  moins,  offrir  une  voie  d'accès  à  la  structure  ;  chaque 
culture  a  ses  théoriciens,  dont  l'œuvre  mérite  autant  d'atten- 
tion que  ceUe  que  l'ethnologue  accorde  à  des  collègues.  Ensuite; 
même  si  les  modèles  sont  tendancieux  ou  inexacts,  la  ten- 
dance et  le  genre  d'erreurs  qu'ils  recèlent  font  partie  inté- 
grante des  faits  à  étudier  ;  et  peut-être  comptent-ils  parmi 
les  plus  significatifs.  Mais,  quand  il  donne  toute  son  attention 
à  ces  modèles,  produits  de  la  culture  indigène,  l'ethnologue 
n'aura  garde  d'oublier  que  des  normes  culturelles  ne  sont  pas 
automatiquement  des  structures.  Ce  sont  plutôt  d'impor- 
tantes pièces  à  l'appui  pour  aider  à  découvrir  celles-ci  : 
tantôt  documents  bruts,  tantôt  contributions  théoriques, 
comparables  à  celles  apportées  par  l'ethnologue  lui-même.  / 

Durkheim  et  Mauss  ont  bien  compris  que  les  représenta- 
tions conscientes  des  indigènes  méritent  toujours  plus  d'at- 
tention que  les  théories  issues  —  comme  représentations 
conscientes  également  —  de  la  société  de  l'observateur.  Même 
inadéquates,  les  premières  offrent  une  meilleure  voie  d'accès 

(i)  Pour  des  exemples  et  une  discussion  détaillée,  cf.  Lévi-Strauss 
(1949  b.  pp.  55S  sq.). 
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aux  catégories  (inconscientes)  de  la  pensée  indigène,  dans  la 
mesure  où  elles  leur  sont  structuralement  liées.  Sans  sous- 
estimer  l'importance  et  le  caractère  novateur  de  cette 
démarche,  on  doit  pourtant  reconnaître  que  Durkheim  et 
Mauss  ne  l'ont  pas  poursuivie  aussi  loin  qu'on  l'eût  souhaité. 
Car,  les  représentations  conscientes  des  indigènes,  tout  intéres- 
santes qu'elles  soient  pour  la  raison  qui  vient  d'être  indiquée, 
peuvent  rester  objectivement  aussi  distantes  de  la  réalité 
inconsciente  que  les  autres  (i). 

c)  Structure  et  mesure. 

On  dit  parfois  que  la  notion  de  structure  permet  d'intro- 
duire la  mesure  en  ethnologie.  Cette  idée  a  pu  résulter 
de  l'emploi  de  formules  mathématiques  —  ou  d'apparence 
telle  —  dans  des  ouvrages  ethnologiques  récents.  Il  est  sans 
doute  exact  que,  dans  quelques  cas,  on  soit  parvenu  à  assi- 
gner des  valeurs  numériques  à  des  constantes.  Ainsi,  les 
recherches  de  Kroeber  sur  l'évolution  de  la  mode  féminine, 
qui  marquent  une  date  dans  l'histoire  des  études  structura- 
listes (Richardson  et  Kroeber,  1940)  ;  et  quelques  autres, 
dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Pourtant,  il  n'existe  aucune  connexion  nécessaire  entre  la 
notion  de  mesure  et  celle  de  structure.  Les  recherches  structu- 
rales sont  apparues  dans  les  sciences  sociales  comme  une 
conséquence  indirecte  de  certains  développements  des  mathé- 
matiques modernes,  qui  ont  donné  une  importance  croissante 
au  point  de  vue  qualitatif,  s'écartant  ainsi  de  la  perspective 
quantitative  des  mathématiques  traditionnelles.  Dans  divers 
domaines  :  logique  mathématique,  théorie  des  ensembles, 
théorie  des  groupes  et  topologie,  on  s'est  aperçu  que  des  pro- 
blèmes qui  ne  comportaient  pas  de  solution  métrique  pou- 
vaient tout  de  même  être  soumis  à  un  traitement  rigoureux. 
Rappelons  ici  les  titres  des  ouvrages  les  plus  importants  pour 
les  sciences  sociales  :  Theory  of  Games  and  Economie  Behavior, 
de  J.  von  Neumann  et  O.  Morgenstern  (1944)  ;  Cyhernetics,  etc. 
de  N.  Wiener  (1948)  ;  The  Mathematical  Theory  oj Communica- 
tion, de  C.  Shannon  et  W.  Weaver  (1950).  j 

(i)  Cf.  sur  ce  sujet  les  chap.  vu  et  viii  de  ce  volume. 
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d)  Modèles  mécaniques  et  modèles  statistiques. 

Une  dernière  distinction  se  rapporte  à  l'échelle  du  modèle, 
comparée  à  celle  des  phénomènes.  Un  modèle  dont  les  éléments 
constitutifs  sont  à  l'échelle  des  phénomènes  sera  appelé  «  modèle 
mécanique,  »  et  «  modèle  statistique,  »  celui  dont  les  éléments 
sont  à  une  échelle  différente.  Prenons  comme  exemple  les  lois 
du  mariage.  Dans  les  sociétés  primitives,  ces  lois  peuvent  être 
représentées  sous  forme  de  modèles  où  figurent  les  individus, 
effectivement  distribués  en  classes  de  parenté  ou  en  clans  ; 
de  tels  modèles  sont  mécaniques.  Dans  notre  société,  il  est 
impossible  de  recourir  à  ce  genre  de  modèle,  car  les  divers 
types  de  mariage  y  dépendent  de  facteurs  plus  généraux  : 
taille  des  groupes  primaires  et  secondaires  dont  relèvent  les 
conjoints  possibles  ;  fluidité  sociale,  quantité  d'informa- 
tion, etc.  Pour  parvenir  à  déterminer  les  constantes  de  notre 
système  matrimonial  (ce  qui  n'a  pas  encore  été  tenté),  on 
devrait  donc  définir  des  moyennes  et  des  seuils  :  le  mo- 
dèle approprié  serait  de  nature  statistique. 

Entre  les  deux  formes  il  existe  sans  doute  des  intermé- 
diaires. Ainsi,  certaines  sociétés  (dont  la  nôtre)  utilisent 
un  modèle  mécanique  pour  définir  les  degrés  prohibés,  et 
s'en  remettent  à  un  modèle  statistique  en  ce  qui  concerne 
les  mariages  possibles.  D'ailleurs,  les  mêmes  phénomènes 
peuvent  relever  des  deux  types  de  modèles,  selon  la  manière 
dont  on  les  groupe  entre  eux  ou  avec  d'autres  phénomènes. 
Un  système  qui  favorise  le  mariage  des  cousins  croisés,  mais 
où  cette  formule  idéale  correspond  à  une  certaine  proportion 
seulement  des  unions  recensées,  demande,  pour  être  expliqué 
de  façon  satisfaisante,  à  la  fois  un  modèle  mécanique  et  un 
modèle  statistique. 

Les  recherches  structurales  n'offriraient  guère  d'intérêt  si  les 
structures  n'étaient  traduisibles  en  modèles  dont  les  propriétés 
formelles  sont  comparables,  indépendamment  des  éléments  qui 
les  composent.  Le  structuraliste  a  pour  tâche  d'identifier  et 
d'isoler  les  niveaux  de  réalité  qui  ont  une  valeur  stratégique 
du  point  de  vue  où  il  se  place,  autrement  dit,  qui  peuvent  être 
représentés  sous  forme  de  modèles,  quelle  que  soit  la  nature 
de  ces  derniers.  ^ 
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/Parfois  aussi,  on  peut  envisager  simultanément  les  mêmes 
données  en  se  plaçant  à  des  points  de  \'ue  différents  qui  ont 
tous  une  valeur  stratégique,  bien  que  les  modèles  correspon- 
dant à  chacun  soient  tantôt  mécaniques,  tantôt  statistiques. 
Les  sciences  exactes  et  naturelles  connaissent  des  situations 
de  ce  t3rpe  ;  ainsi,  la  théorie  de  corps  en  mouvement  relève 
de  la  mécanique,  si  les  corps  physiques  considérés  sont  peu 
nombreux.  Mais,  quand  ce  nombre  s'accroît  au-delà  d'un 
certain  ordre  de  grandeur,  il  faut  recourir  à  la  thermodyna- 
mique, c'est-à-dire  substituer  un  modèle  statistique  au  modèle 
mécanique  antérieur  ;  et  cela,  bien  que  la  nature  des  phéno- 
mènes soit  demeurée  la  même  dans  les  deux  cas. 

Des  situations  du  même  genre  se  présentent  souvent  dans 
les  sciences  humaines  et  sociales.  Soit,  par  exemple,  le  sui- 
cide :  on  peut  l'envisager  dans  deux  perspectives  différentes. 
L'analyse  de  cas  individuels  permet  de  construire  ce  qu'on 
pourrait  appeler  des  modèles  mécaniques  de  suicide,  dont  les 
éléments  sont  fournis  par  le  t5^e  de  personnahté  de  la  vic- 
time, son  histoire  individuelle,  les  propriétés  des  groupes 
primaire  et  secondaire  dont  elle  fut  membre,  et  ainsi  de  suite  ; 
mais  on  peut  aussi  construire  des  modèles  statistiques,  fondés 
sur  la  fréquence  des  suicides  pendant  une  période  donnée, 
dans  une  ou  plusieurs  sociétés,  ou  encore  dans  des  groupes 
primaires  et  secondaires  de  types  différents,  etc.  Quelle  que 
soit  la  perspective  choisie,  on  aura  ainsi  isolé  des  niveaux  où 
l'étude  structurale  du  suicide  est  significative,  autrement  dit, 
autorisant  la  construction  de  modèles  dont  la  comparaison 
soit  possible  :  i°  pour  plusieurs  formes  de  suicides  ;  2°  pour 
des  sociétés  différentes,  et  3°  pour  divers  types  de  phénomènes 
sociaux.  Le  progrès  scientifique  ne  consiste  donc  pas  seule- 
ment dans  la  découverte  de  constantes  caractéristiques  pour 
chaque  niveau,  mais  aussi  dans  l'isolement  de  niveaux  non 
encore  repérés,  où  l'étude  de  phénomènes  donnés  conserve 
une  valeur  stratégique.  C'est  ce  qui  s'est  produit  avec  l'avè- 
nement de  la  psychanalyse  qui  a  découvert  le  moyen  d'établir 
des  modèles  correspondant  à  un  nouveau  champ  d'investi- 
gation :  la  vie  psychique  du  patient  prise  dans  sa  totalité.  / 

Ces  considérations  aideront  à  mieux  comprendre  la  dualité 
(on  serait  tenté  de  dire  :  la  contradiction)  qui  caractérise  les 
études   structurales.    On    se    propose    d'abord    d'isoler   des 
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niveaux  significatifs,  ce  qui  implique  le  découpage  des  phéno- 
mènes. De  ce  point  de  vue,  chaque  type  d'études  structurales 
prétend  à  l'autonomie,  à  l'indépendance  par  rapport  à  tous 
les  autres  et  aussi  par  rapport  à  l'investigation  des  mêmes 
faits,  mais  fondée  sur  d'autres  méthodes.  Pourtant,  nos 
recherches  n'ont  qu'un  intérêt,  qui  est  de  construire  des 
modèles  dont  les  propriétés  formelles  sont,  du  point  de  vue 
de  la  comparaison  et  de  l'explication,  réductibles  aux  pro- 
priétés d'autres  modèles  relevant  eux-mêmes  de  niveaux 
stratégiques  différents.  Ainsi  pouvons-nous  espérer  abattre 
les  cloisons  entre  les  disciplines  voisines  et  promouvoir  entre 
elles  une  véritable  collaboration. 

Un  exemple  illustrera  ce  point.  Le  problème  des  rapports 
entre  l'histoire  et  l'ethnologie  a  fait  récemment  l'objet  de 
nombreuses  discussions.  En  dépit  des  critiques  qui  m'ont 
été  adressées  (i),  je  maintiens  que  la  notion  de  temps  n'est 
pas  au  centre  du  débat.  Mais,  si  ce  n'est  pas  une  perspective 
temporelle  propre  à  l'histoire  qui  distingue  les  deux  disci- 
plines, en  quoi  consiste  leur  différence?  Pour  répondre,  il 
faut  se  reporter  aux  remarques  présentées  dans  le  précédent 
paragraphe  et  replacer  l'histoire  et  l'ethnologie  au  sein  des 
autres  sciences  sociales. 

L'ethnographie  et  l'histoire  diffèrent  d'abord  de  l'ethno- 
logie et  de  la  sociologie,  pour  autant  que  les  deux  premières 
sont  fondées  sur  la  collecte  et  l'organisation  des  documents, 
tandis  que  les  deux  autres  étudient  plutôt  les  modèles  cons- 
truits à  partir,  et  au  moyen,  de  ces  documents. 

En  second  lieu,  l'ethnographie  et  l'ethnologie  correspondent 
respectivement  à  deux  étapes  d'une  même  recherche  qui 
aboutit  en  fin  de  compte  à  des  modèles  mécaniques,  tandis 
que  l'histoire  (et  les  autres  disciplines  généralement  classées 

(i)  Sur  ces  discussions,  on  se  reportera  à  C.  Lévi-Strauss,  Histoire  et 
Ethnologie  (Ch.  I  du  présent  volume)  ;  Race  et  Histoire,  Paris,  1952  ;  ces 
travaux  ont  suscité  des  critiques  ou  des  commentaires  de  la  part  de  : 
C.  Lefort,  l'Échange  et  la  lutte  des  hommes,  les  Temps  modernes,  fé- 
vrier 1951  ;  Sociétés  sans  histoire  et  historicité.  Cahiers  internationaux  de 
Sociologie,  vol.  12,  7^  année,  1952;  Jean  Pouillon,  l'Œuvre  de  Claude 
Lévi-Strauss,  les  Temps  modernes,  juillet  1956  ;  Roger  Bastide,  Lévi-Strauss 
ou  l'ethnographe  «  à  la  recherche  du  temps  perdu  »,  Présence  africaine, 
avril-mai  1956  ;  G.  Balandier,  Grandeur  et  servitude  de  l'ethnologue. 
Cahiers  du  Sud,  43*'  année,  n"  337,   1956. 
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comme  ses  «  auxiliaires  »)  aboutit  à  des  modèles  statistiques. 
Les  relations  entre  nos  quatre  disciplines  peuvent  donc  être 
ramenées  à  deux  oppositions,  l'une  entre  observation  empi- 
rique et  construction  de  modèles  (comme  caractérisant  la 
démarche  initiale),  l'autre  entre  le  caractère  statistique  ou 
mécanique  des  modèles,  envisagés  au  point  d'arrivée.  Soit,  en 
affectant  arbitrairement  le  signe  +  au  premier  terme,  et  le 
signe  —  au  second  terme  de  chaque  opposition  : 


observation  empirique/ 
construction   de   modèles 

modèles  mécaniques/ 

modèles  statistiques 


Histoire 

Sociologie 

Ethno- 
graphie 

+ 
+ 

+ 

— 

Ethnologie 


+ 


On  comprend  ainsi  comment  il  se  fait  que  les  sciences 
sociales,  qui  toutes  doivent  nécessairement  adopter  une  pers- 
pective temporelle,  se  distinguent  par  l'emploi  de  deux  caté- 
gories de  temps. 

L'ethnologie  fait  appel  à  un  temps  «  mécanique,  »  c'est- 
à-dire  réversible  et  non-cumulatif  :  le  modèle  d'un  système 
de  parenté  patrilinéaire  ne  contient  rien  qui  indique  s'il 
a  toujours  été  patrilinéaire,  ou  s'il  a  été  précédé  par  un  sys- 
tème matrilinéaire,  ou  encore  par  toute  une  série  d'osciÛa- 
tions  entre  les  deux  formes.  Par  contre,  le  temps  de  l'histoire 
est  «  statistique  :  »  il  n'est  pas  réversible  et  comporte  une 
orientation  déterminée.  Une  évolution  qui  ramènerait  la 
société  italienne  contemporaine  à  la  Répubhque  romaine 
serait  aussi  inconcevable  que  la  réversibilité  des  processus 
qui  relèvent  de  la  deuxième  loi  de  la  thermodynamique. 

La  discussion  qui  précède  précise  la  distinction,  proposée 
par  Firth,  entre  la  notion  de  structure  sociale  où  le  temps 
ne  joue  aucun  rôle,  et  celle  d'organisation  sociale  où  il  est 
appelé  à  intervenir  (1951,  p.  40).  De  même  pour  le  débat 
prolongé  entre  les  tenants  de  l'anti-évolutionnisme  boasien 
et  M.  Leslie  White  (1949).  Boas  et  son  école  se  sont  surtout 
occupés  de  modèles  mécaniques   où  la  notion  d'évolution 
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n'a  pas  de  valeur  heuristique.  Cette  notion  prend  un  sens 
plein  sur  le  terrain  de  l'histoire  et  de  la  sociologie,  mais  à  la 
condition  que  les  éléments  auxquels  elle  se  rapporte  ne  soient 
pas  formulés  en  termes  d'une  typologie  «  culturaliste  »  qui 
utilise  exclusivement  des  modèles  mécaniques.  Il  faudrait, 
au  contraire,  saisir  ces  éléments  à  un  niveau  assez  profond 
pour  être  sûr  qu'ils  resteront  identiques,  quel  que  soit  le  con- 
texte culturel  où  ils  interviennent  (comme  les  gènes,  qui  sont 
des  éléments  identiques  susceptibles  d'apparaître  en  combi- 
naisons différentes,  desquelles  résultent  les  types  raciaux, 
c'est-à-dire  des  modèles  statistiques).  Il  est  enfin  nécessaire 
qu'on  puisse  dresser  de  longues  séries  statistiques.  Boas  et 
son  école  ont  donc  raison  de  récuser  la  notion  d'évolution  : 
elle  n'est  pas  signifiante  au  niveau  des  modèles  mécaniques 
qu'ils  utilisent  exclusivement,  et  M.  White  a  tort  de  pré- 
tendre réintégrer  la  notion  d'évolution,  puisqu'il  persiste  à 
utiliser  des  modèles  du  même  type  que  ses  adversaires.  Les 
évolutionnistes  rétabliraient  plus  aisément  leur  position  s'ils 
consentaient  à  substituer  aux  modèles  mécaniques  des 
modèles  statistiques,  c'est-à-dire  dont  les  éléments  soient 
indépendants  de  leur  combinaison  et  restent  identiques  à 
travers  une  période  de  temps  suffisamment  longue  (i). 

La  distinction  entre  modèle  mécanique  et  modèle  statis- 
tique offre  un  autre  intérêt  :  elle  permet  d'éclairer  le  rôle  de 
la  méthode  comparative  dans  les  recherches  structurales. 
Radcliffe-Brown  et  Lowie  ont  tendu  l'un  et  l'autre  à  sures- 
timer ce  rôle.  Ainsi,  le  premier  écrit  (1952,  p.  14)  : 

«  On  tient  généralement  la  sociologie  théorique  pour  une 
science  inductive.  L'induction  est,  en  effet,  le  procédé  logique 
qui  permet  d'inférer  des  propositions  générales  de  la  considé- 
ration d'exemples  spéciaux.  Le  professeur  Evans-Pritchard... 
paraît  parfois  penser  que  la  méthode  logique  d'induction, 
employant  la  comparaison,  la  classification  et  la  générali- 
sation, ne  peut  être  appliquée  aux  phénomènes  humains  et 
à  la  vie  sociale...  Quant  à  moi,  je  tiens  que  l'ethnologie  se 
fonde  sur  l'étude  comparative  et  systématique  d'un  grand 
nombre  de  sociétés.  » 

(i)  C'est  bien  ainsi,  d'ailleurs,  que  se  développe  l'évolutionnisme  biologique 
contemporain,  dans  les  travaux  de  J.  B.  S.  Haldane,  G.  G.  Simpson,  etc. 
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Dans  une  étude  antérieure,  Radcliffe-Brown  disait  à  propos 
de  la  religion  (1945,  p.  i)  : 

«  La  méthode  expérimentale  appliquée  à  la  sociologie  reli- 
gieuse... enseigne  que  nous  devons  mettre  nos  hj^othèses  à 
l'épreuve  d'un  nombre  suffisant  de  religions  différentes  ou 
de  cultes  religieux  particuliers,  confrontés  chacun  avec  la 
société  particulière  où  ils  se  manifestent.  Une  telle  entreprise 
dépasse  les  capacités  d'un  chercheur  unique,  elle  suppose  la 
collaboration  de  plusieurs.  » 

Dans  le  même  esprit,  Lowie  commence  par  souligner  (1948  a, 
p.  38)  que  «  la  littérature  ethnologique  est  remplie  de  pré- 
tendues corrélations  qui  n'ont  aucune  base  expérimentale  ;  » 
et  il  insiste  sur  la  nécessité  «  d'élargir  la  base  inductive  »  de 
nos  généralisations  (1948  a,  p.  68).  Ainsi  ces  deux  auteurs 
sont  d'accord  pour  donner  un  fondement  inductif  à  l'ethno- 
logie ;  en  quoi  ils  se  séparent  non  seulement  de  Durkheim  : 
«  Quand  une  loi  a  été  prouvée  par  une  expérience  bien  faite, 
cette  preuve  est  valable  universellement  »  (1912,  p.  593), 
mais  aussi  de  Goldstein.  Comme  on  l'a  déjà  noté,  celui-ci  a 
formulé  de  la  façon  la  plus  lucide  ce  qu'on  pourrait  appeler 
«  les  règles  de  la  méthode  structuraliste  »  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  assez  général  pour  les  rendre  valides,  au-delà 
du  domaine  limité  pour  lequel  il  les  avait  d'abord  conçues. 
Goldstein  remarque  que  la  nécessité  de  procéder  à  une  étude 
détaillée  de  chaque  cas  entraine,  comme  conséquence,  la  res- 
triction du  nombre  des  cas  qu'on  pourra  considérer  de  cette 
façon.  Ne  risque-t-on  pas  alors  de  s'attacher  à  des  cas  trop 
spéciaux  pour  qu'on  puisse  formuler,  sur  une  base  aussi  res- 
treinte, des  conclusions  valables  pour  tous  les  autres?  Il 
répond  (1951,  p.  25)  :  «  Cette  objection  méconnaît  complè- 
tement la  situation  réelle  :  tout  d'abord,  l'accumulation  de 
faits  —  même  très  nombreux  —  ne  sert  de  rien  s'ils  ont  été 
établis  d'une  manière  imparfaite,  elle  ne  conduit  jamais  à  la 
connaissance  des  choses  telles  qu'elles  se  passent  actuelle- 
ment... Il  faut  choisir  des  cas  tels  qu'ils  permettent  de  porter 
des  jugements  décisifs.  Mais  alors  ce  qu'on  aura  établi  dans 
un  cas  vaudra  aussi  pour  les  autres.  » 

Peu  d'ethnologues  accepteraient  d'endosser  cette  conclu- 
sion. Pourtant,  la  recherche  structuraliste  serait  vaine  si 
l'on  n'était  pleinement  conscient  du  dilemme  de  Goldstein  : 
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soit  étudier  des  cas  nombreux,  d'une  façon  toujours  superfi- 
cielle et  sans  grand  résultat  ;  soit  se  limiter  résolument  à  l'ana- 
lyse approfondie  d'un  petit  nombre  de  cas,  et  prouver  ainsi 
qu'en  fin  de  compte,  une  expérience  bien  faite  vaut  une 
démonstration. 

Comment  expliquer  cet  attachement  de  si  nombreux  ethno- 
logues à  la  méthode  comparative?  N'est-ce  pas,  ici  encore, 
qu'ils  confondent  les  techniques  propres  à  construire  et  à  étu- 
dier les  modèles  mécaniques  et  statistiques?  La  position  de 
Durkheim  et  de  Goldstein  est  inexpugnable  en  ce  qui  concerne 
les  premiers  :  par  contre,  il  est  évident  qu'on  ne  peut  fabriquer 
un  modèle  statistique  sans  statistiques,  autrement  dit,  sans 
accumuler  des  faits  très  nombreux.  Mais,  même  dans  ce  cas, 
la  méthode  ne  peut  pas  être  appelée  comparative  :  les  faits 
rassemblés  n'auront  de  valeur  que  s'ils  relèvent  tous  d'un 
même  type.  On  revient  toujours  à  la  même  option,  qui  con- 
siste à  étudier  à  fond  un  cas,  et  la  seule  différence  tient  au 
mode  de  découpage  du  «  cas,  »  dont  les  éléments  constitutifs 
seront  (selon  le  patron  adopté)  à  l'échelle  du  modèle  projeté, 
ou  à  une  échelle  différente. 

Nous  avons  essayé  jusqu'à  présent  d'élucider  quelques 
questions  de  principe,  qui  concernent  la  nature  même  de  la 
notion  de  structure  sociale.  Il  devient  ainsi  plus  facile  de 
procéder  à  un  inventaire  des  principaux  types  de  recherche, 
et  de  discuter  quelques  résultats. 


II.  —  Morphologie  sociale  ou  structures  de  groupe. 

Dans  cette  deuxième  section,  le  terme  «  groupe  »  ne  désigne 
pas  le  groupe  social,  mais  plus  généralement,  la  manière  dont 
les  phénomènes  sont  groupés  entre  eux.  D'autre  part,  il 
résulte  de  la  première  section  de  ce  travail  que  les  recherches 
structurales  ont  pour  objet  l'étude  des  relations  sociales  à 
l'aide  de  modèles. 

Or,  il  est  impossible  de  concevoir  les  relations  sociales  en 
dehors  d'un  milieu  commun  qui  leur  serve  de  système  de 
référence.  L'espace  et  le  temps  sont  les  deux  systèmes  de  réfé- 
rence qui  permettent  de  penser  les  relations  sociales,  ensemble 


3l8  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

OU  isolément.  Ces  dimensions  d'espace  et  de  temps  ne  se  con- 
fondent pas  avec  celles  qu'utilisent  les  autres  sciences.  Elles 
consistent  en  un  espace  «  social  »  et  en  un  temps  «  social,  » 
ce  qui  signifie  qu'elles  n'ont  d'autres  propriétés  que  celles 
des  phénomènes  sociaux  qui  les  peuplent.  Selon  leur  structure 
particulière,  les  sociétés  humaines  ont  conçu  ces  dimensions 
de  façons  très  différentes.  L'ethnologue  ne  doit  donc  pas 
s'inquiéter  de  l'obligation  où  il  peut  se  trouver  d'utiliser  des 
types  qui  lui  sont  inhabituels,  et  même  d'en  inventer  pour 
les  besoins  du  moment. 

On  a  déjà  remarqué  que  le  continuum  temporel  apparaît 
réversible  ou  orienté,  selon  le  niveau  offrant  la  plus  grande 
valeur  stratégique  où  on  doit  se  placer  du  point  de  vue  de  la 
recherche  en  cours.  D'autres  éventualités  peuvent  aussi  se 
présenter  :  temps  indépendant  de  celui  de  l'observateur,  et 
illimité  ;  temps,  fonction  du  temps  propre  (biologique)  de 
l'observateur,  et  limité  ;  temps  analysable  ou  non  en  parties, 
qui  sont  elles-mêmes  homologues  entre  elles,  ou  spécifiques,  etc. 
Evans-Pritchard  a  montré  qu'on  peut  ramener  à  des  pro- 
priétés formelles  de  ce  type  l'hétérogénéité  qualitative,  super- 
ficiellement perçue  par  l'observateur,  entre  son  temps  propre 
et  des  temps  qui  relèvent  d'autres  catégories  :  histoire,  légende 
ou  mythe  (1939,  1940).  Cette  analyse,  inspirée  par  l'étude 
d'une  société  africaine,  peut  être  étendue  à  notre  propre 
société  (Bernot  et  Blancard,  1953).  / 

En  ce  qui  concerne  l'espace,  Durkneim  et  Mauss  ont  été  les 
premiers  à  décrire  les  propriétés  variables  qu'on  doit  lui 
reconnaître  pour  pouvoir  interpréter  la  structure  d'un  grand 
nombre  de  sociétés  dites  primitives  (1901-1902).  Mais  c'est  de 
Cushing  —  qu'on  affecte  aujourd'hui  de  dédaigner  —  qu'ils  se 
sont  d'abord  inspirés.  L'œuvre  de  Frank  Hamilton  Cushing 
témoigne  en  effet  d'une  pénétration  et  d'une  invention  socio- 
logiques, qui  devraient  valoir  à  son  auteur  une  place  à  la 
droite  de  Morgan,  parmi  les  grands  précurseurs  des  recherches 
structurales.  Les  lacunes,  les  inexactitudes  relevées  dans 
ses  descriptions,  le  grief  même  qu'on  a  pu  lui  faire  d'avoir 
«  sur-interprété  »  ses  observ'^ations,  tout  cela  est  ramené  à  de 
plus  justes  proportions  quand  on  comprend  que  Cushing 
cherchait  moins  à  décrire  concrètement  la  société  zuni  qu'à 
élaborer  un  modèle  (la  célèbre  division  en  sept  parties)  per- 
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mettant  d'expliquer  sa  structure  et  le  mécanisme  de  son 
fonctionnement. 
I  Le  temps  et  l'espace  sociaux  doivent  aussi  être  distingués 
|\selon  l'échelle.  L'ethnologue  utilise  un  «  macro-temps  »  et  un 
«  micro-temps  ;  »  un  «  macro-espace  »  et  un  «  micro-espace.  »  De 
façon  parfaitement  légitime,  les  études  structurales  empruntent 
leurs  catégories  aussi  bien  à  la  préhistoire,  à  l'archéologie,  et 
à  la  théorie  diffusionniste,  qu'à  la  topologie  psychologique 
fondée  par  Lewin,  ou  à  la  sociométrie  de  Moreno.  Car  des 
structures  de  même  type  peuvent  être  récurrentes  à  des 
niveaux  très  différents  du  temps  et  de  l'espace,  et  rien  n'exclut 
qu'un  modèle  statistique  (par  exemple,  un  de  ceux  élaborés 
en  sociométrie)  ne  se  révèle  plus  utile  pour  construire  un 
modèle  analogue,  applicable  à  l'histoire  générale  des  civilisa- 
tions, qu'un  autre  directement  inspiré  des  faits  empruntés  à 
ce  seul  domaine. 

Loin  de  nous,  par  conséquent,  l'idée  que  les  considérations 
historiques  et  géographiques  soient  sans  valeur  pour  les 
études  structurales,  comme  le  croient  encore  ceux  qui  se 
disent  «  fonctionnalistes.  »  Un  fonctionnaliste  peut  être  tout 
le  contraire  d'un  structuraliste,  l'exemple  de  Malinowski  est 
là  pour  nous  en  convaincre.  Inversement,  l'œuvre  de  G.  Du- 
mézil (i)  et  l'exemple  personnel  de  A.  L.  Kroeber  (d'esprit  si 
structuraliste,  bien  qu'il  se  soit  longtemps  consacré  à  des 
études  de  distribution  spatiale)  prouvent  que  la  méthode 
historique  n'est  nullement  incompatible  avec  une  attitude 
structurale. 

Les  phénomènes  synchroniques  offrent  pourtant  une  homo- 
généité relative  qui  les  rend  plus  faciles  à  étudier  que  les  phé- 
nomènes diachroniques.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les 
recherches  les  plus  accessibles,  en  fait  de  morphologie,  soient 
celles  qui  touchent  aux  propriétés  qualitatives,  non-mesu- 
rables, de  l'espace  social,  c'est-à-dire  la  façon  dont  les  phéno- 
mènes sociaux  se  distribuent  sur  la  carte  et  les  constantes  qui 
ressortent  de  cette  distribution.  A  cet  égard,  l'école  dite  «  de 
Chicago  »  et  ses  travaux  d'écologie  urbaine  avaient  suscité  de 
grands  espoirs,  trop  vite  déçus.  Les  problèmes  d'écologie  sont 

(i)  Résumée  par  cet  auteur  dans  Dumézil  (1949). 
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discutés  dans  un  autre  chapitre  de  ce  symposium  (i),  je  me 
contenterai  donc  de  préciser  au  passage  les  relations  qui 
existent  entre  les  notions  d'écologie  et  de  structure  sociale. 
Dans  les  deux  cas,  on  s'occupe  de  la  distribution  des  phéno- 
mènes sociaux  dans  l'espace,  mais  les  recherches  structuralistes 
portent  exclusivement  sur  les  cadres  spatiaux  dont  les  carac- 
tères sont  sociologiques,  c'est-à-dire  ne  dépendent  pas  de 
facteurs  naturels  tels  ceux  de  la  géologie,  de  la  climatologie, 
de  la  physiographie,  etc.  Les  recherches  dites  d'écologie 
urbaine  offrent  donc  un  intérêt  exceptionnel  pour  l'ethno- 
logue :  l'espace  urbain  est  suffisamment  restreint,  et  assez 
homogène  (à  tous  égards,  autres  que  le  social)  pour  que  ses 
propriétés  qualitatives  puissent  être  attribuées  directement 
à  des  facteurs  internes,  d'origine  à  la  fois  formelle  et  so- 
ciale. 

Au  lieu  de  s'attaquer  à  des  communautés  complexes  où  il 
est  difficile  de  faire  la  part  respective  des  influences  du  dehors 
et  du  dedans,  il  eût  été  peut-être  plus  sage  de  se  limiter  — 
comme  l'avait  fait  Marcel  Mauss  (1924-1925)  —  à  ces  com- 
munautés, petites  et  relativement  isolées,  qui  sont  les  plus 
fréquentes  dans  l'expérience  de  l'ethnologue.  On  connaît 
quelques  études  de  ce  genre,  mais  elles  dépassent  rarement  le 
niveau  descriptif  ;  ou,  quand  elles  le  font,  c'est  avec  une 
timidité  singulière.  Personne  n'a  sérieusement  cherché  quelles 
corrélations  peuvent  exister  entre  la  configuration  spatiale 
des  groupes,  et  les  propriétés  formelles  qui  relèvent  des 
autres  aspects  de  leur  vie  sociale. 

Pourtant,  de  nombreux  documents  attestent  la  réaUté  et 
l'importance  de  telles  corrélations,  principalement  en  ce  qui 
concerne,  d'une  part  la  structure  sociale,  et  de  l'autre,  la 
configuration  spatiale  des  établissements  humains  :  villages 
ou  campements.  Me  limitant  ici  à  l'Amérique,  je  rappellerai 
que  la  forme  des  campements  des  Indiens  des  Plaines  varie 
avec  l'organisation  sociale  de  chaque  tribu.  Il  en  est  de  même 
de  la  distribution  circulaire  des  huttes,  dans  les  villages  Gé 
du  Brésil  central  et  oriental.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  de 
régions  assez  homogènes  au  point  de  vue  linguistique  et  cul- 

(i)  Il  s'agit  du  chapitre  Human  Ecolog}^  par  Marstou  Hâtes  ut  .  Anthro- 
pology   To-Day,  loc.  cit.,  pp.   700-713. 
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turel,  et  où  l'on  dispose  d'une  bonne  série  de  variations  con- 
comitantes. D'autres  problèmes  se  posent,  quand  on  compare 
des  régions  ou  des  types  d'établissements  différents,  qui 
vont  de  pair  avec  des  structures  sociales  différentes  ;  ainsi, 
la  configuration  circulaire  des  villages  Gé  d'une  part,  et  celle, 
en  rues  parallèles,  des  cités  des  Pueblo.  Dans  ce  dernier  cas, 
on  peut  même  procéder  à  une  étude  diachronique,  grâce  aux 
documents  archéologiques,  qui  attestent  d'intéressantes  va- 
riations. Existe-t-il  une  relation  entre  le  passage  des  struc- 
tures semi-circulaires  anciennes  aux  structures  parallèles 
actuelles  d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  transfert  des  villages 
du  fond  des  vallées  aux  plateaux?  Et  comment  s'est  produit 
le  changement  dans  la  répartition  des  habitations  entre  les 
différents  clans,  que  les  mythes  décrivent  comme  très  systé- 
matique, alors  qu'elle  semble  aujourd'hui  être  le  fait  du 
hasard? 

Je  ne  prétends  pas  que  la  configuration  spatiale  des  villages 
reflète  toujours  l'organisation  sociale  comme  un  miroir,  ni 
qu'elle  la  reflète  tout  entière.  Ce  serait  une  aflirmation  gratuite 
pour  un  grand  nombre  de  sociétés.  Mais,  n'y  a-t-il  pas  quelque 
chose  de  commun  à  toutes  celles  —  si  différentes  par  ailleurs  — 
où  l'on  constate  une  relation  (même  obscure)  entre  configu- 
ration spatiale  et  structure  sociale?  Et,  plus  encore,  entre 
celles  où  la  configuration  spatiale  «  représente  »  la  structure 
sociale,  comme  le  ferait  un  diagramme  tracé  au  tableau  noir? 
En  réalité,  les  choses  sont  rarement  aussi  simples  qu'il  paraît. 
J'ai  essayé  de  montrer  ailleurs  (i)  que  le  plan  du  village  bororo 
n'exprime  pas  la  véritable  structure  sociale,  mais  un  modèle 
présent  à  la  conscience  indigène,  bien  qu'il  soit  de  nature  illu- 
soire et  qu'il  contredise  les  faits. 

On  possède  ainsi  le  moyen  d'étudier  les  phénomènes  sociaux 
et  mentaux  à  partir  de  leurs  manifestations  objectives,  sous 
une  forme  extériorisée  et  —  pourrait-on  dire  —  cristallisée. 
Or,  l'occasion  n'en  est  pas  seulement  offerte  par  des  configu- 
rations spatiales  stables,  comme  les  plans  de  village.  Des 
configurations  instables,  mais  récurrentes,  peuvent  être  ana- 


(i)  Les  Structures  sociales  dans  Le  Brésil  central  et  oriental;  les  Organisa- 
tions dualistes  existent-elles?  Respectivement,  chap.  vu  et  viii  du  présent 
ouvrage. 
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lysées  et  critiquées  de  la  même  façon.  Ainsi,  celles  qu'on 
observe  dans  la  danse,  dans  le  rituel  (i),  etc. 

On  se  rapproche  de  l'expression  mathématique  en  abordant 
les  propriétés  numériques  des  groupes,  qui  forment  le  domaine 
traditionnel  de  la  démographie.  Depuis  quelques  années,  pour- 
tant, des  chercheurs  venus  d'horizons  différents  —  démo- 
graphes, sociologues,  ethnologues  —  tendent  à  s'associer,  pour 
jeter  les  bases  d'une  démographie  nouvelle,  qu'on  pourrait 
appeler  qualitative  :  moins  préoccupée  des  variations  con- 
tinues au  sein  de  groupes  humains,  arbitrairement  isolés 
pour  des  raisons  empiriques,  que  des  discontinuités  significa- 
tives entre  des  groupes  considérés  comme  des  touts,  et  déli- 
mités en  raison  de  ces  discontinuités.  Cette  «  sociodémogra- 
phie,  »  comme  dit  Mlle  de  Lestrange  (2),  est  déjà  de  plain-pied 
avec  l'anthropologie  sociale.  Il  se  pourrait  qu'un  jour,  elle 
devînt  le  point  de  départ  obligatoire  de  toutes  nos  recherches. 

Les  ethnologues  doivent  donc  s'intéresser,  plus  qu'ils  n'ont 
fait  jusqu'à  présent,  aux  recherches  démographiques  d'inspi- 
ration structuraUste  :  celles  de  Livi  sur  les  propriétés  for- 
melles de  l'isolât  minimum  capable  de  se  perpétuer  (3)  ;  ou 
celles,  voisines,  de  Dahlberg.  L'effectif  des  populations  sur 
lesquelles  nous  travaillons  peut  être  très  proche  du  minimum 
de  Livi,  et  parfois  même  inférieur.  De  plus,  il  existe  une  rela- 
tion certaine  entre  le  mode  de  fonctionnement  et  la  durabilité 
d'une  structure  sociale,  et  l'effectif  de  la  population.  N'y 
aurait-il  pas  des  propriétés  formelles  des  groupes  qui  seraient 
directement  et  immédiatement  fonction  du  chiffre  absolu 
de  la  population,  indépendamment  de  toute  autre  considé- 
ration? Dans  l'affirmative,  il  faudrait  commencer  par  déter- 
miner ces  propriétés  et  par  leur  faire  une  place,  avant  de 
chercher  d'autres  interprétations. 


(1)  Voir,  par  exemple,  les  «  figures  »  d'un  rituel  aux  diverses  étapes  de 
son  déroulement,  telles  qu'elles  ont  été  cartographiées  dans  :  A.  C  Ft.etchek. 
The  Hako  :  a  Pawnee  Ceremony,  22"''  Annual  Report,  Bureau  of  American 
Ethnology,  11,  1904. 

(2)  1951- 

(3)  1940-^941  et  1949. 
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On  envisagera  ensuite  les  propriétés  numériques  qui  n'ap- 
partiennent pas  au  groupe  considéré  comme  un  tout,  mais 
aux  sous-ensembles  du  groupe  et  à  leurs  relations,  dans  la 
mesure  où  les  uns  et  les  autres  manifestent  des  discontinuités 
significatives.  A  cet  égard,  deux  lignes  de  recherches  offrent 
un  grand  intérêt  pour  l'ethnologue. 

I.  —  Celles  qui  se  rattachent  à  la  fameuse  loi  de  sociologie 
urbaine  dite  rank-size,  permettant,  pour  un  ensemble  déter- 
miné, d'établir  une  corrélation  entre  la  taille  absolue  des 
villes  (calculée  d'après  le  chiffre  de  population)  et  la  posi- 
tion de  chacune  dans  un  ensemble  ordonné,  et  même, 
semble-t-il,  de  déduire  un  des  éléments  à  partir  de  l'autre  (i). 

IL  —  Les  travaux  de  certains  démographes  français, 
fondés  sur  la  démonstration  de  Dahlberg  que  les  dimensions 
absolues  d'un  isolât  peuvent  être  calculées  d'après  la  fré- 
quence des  mariages  consanguins  (Dahlberg,  1948).  Sutter 
et  Tabah  (1951)  sont  ainsi  parvenus  à  calculer  la  taille 
moyenne  des  isolats  pour  tous  nos  départements,  rendant  du 
même  coup  accessible  à  l'ethnologue  le  système  matrimonial 
complexe  d'une  société  moderne.  La  «taille  moyenne  »  de  l'isolât 
français  varierait,  de  moins  de  i  000  à  un  peu  plus  de  2  800  per- 
sonnes. On  s'aperçoit  ainsi  que  le  réseau  d'individus  défini 
par  les  relations  d'intermariage  est  —  même  dans  une  société 
moderne  —  de  taille  très  inférieure  à  ce  qu'on  aurait  pu  sup- 


(i)  Un  spécialiste  du  théâtre  m'a  récemment  raconté  que  Louis  Jouvet 
aimait  à  s'étonner  que  chaque  salle  reçût,  chaque  soir,  approximativement 
tout  le  public  qu'elle  pouvait  contenir  :  qu'une  salle  de  500  spectateurs  eût 
environ  500  clients,  et  une  de  2  000,  ce  nombre,  sans  qu'on  refusât  jamais 
beaucoup  de  monde  dans  la  plus  petite  et  sans  que  la  plus  grande  fût  par- 
fois aux  trois  quarts  vide.  Cette  harmonie  préétablie  serait,  en  effet,  inexpli- 
cable si,  dans  chaque  salle,  toutes  les  places  étaient  équivalentes.  Mais 
comme  les  moins  bonnes  deviennent  rapidement  détestables,  un  effet  régu- 
lateur se  produit,  les  amateurs  préférant  se  porter  sur  un  autre  jour,  ou 
sur  une  autre  salle,  s'il  ne  reste  plus  que  de  mauvaises  places.  II  serait 
intéressant  de  rechercher  si  le  phénomène  n'est  pas  du  même  type  que 
celui  de  la  rank-size  law.  D'une  façon  générale,  l'étude  du  phénomène 
théâtral,  envisagée  d'un  point  de  vue  quantitatif  :  rapport  du  nombre  des 
salles  et  de  leurs  dimensions  respectives  avec  la  taille  des  villes  et  de  leurs 
courbes  de  recette,  etc.,  offrirait  un  moyen  commode  et  jusqu'à  présent 
négligé,  d'élucider,  presque  comme  au  laboratoire,  diachroniquement  et 
synchroniquement,  certains  problèmes  fondamentaux  de  la  morphologie 
sociale. 
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poser  :  à  peine  dix  fois  plus  grande  que  celle  des  plus  petites 
sociétés  dites  primitives,  c'est-à-dire  du  même  ordre  de  gran- 
deur. Faut-il  en  conclure  que  les  réseaux  d'intermariage  sont 
à  peu  près  constants,  en  taille  absolue,  dans  toutes  les  sociétés 
humaines?  Dans  l'affirmative,  la  nature  complexe  d'une  so- 
ciété résulterait  moins  d'une  dilatation  de  l'isolât  primitif,  que 
de  l'intégration  d'isolats  relativement  stables  dans  des  en- 
sembles de  plus  en  plus  vastes,  mais  caractérisés  par  d'autres 
types  de  liens  sociaux  (économiques,  politiques,  intellectuels). 

Sutter  et  Tabah  ont  aussi  montré  que  les  plus  petits  isolats 
ne  se  rencontrent  pas  exclusivement  dans  les  régions  reculées, 
telles  que  les  zones  montagneuses,  mais  aussi  (et  même  davan- 
tage) dans  les  grands  centres  urbains  ou  à  leur  voisinage  :  les 
départements  du  Rhône  (avec  Lyon),  de  la  Gironde  (avec 
Bordeaux),  et  de  la  Seine  (avec  Paris)  figurent  en  queue  de 
liste  avec  des  isolats  de  740,  910  et  930  personnes,  respecti- 
vement. Dans  le  département  de  la  Seine,  qui  se  confond 
pratiquement  avec  l'agglomération  parisienne,  la  proportion 
des  mariages  consanguins  est  plus  élevée  que  dans  l'un  quel- 
conque des  15  départements  ruraux  qui  l'entourent. 

Tout  cela  est  essentiel,  parce  que  l'ethnologue  peut  espérer, 
grâce  à  ces  travaux,  retrouver  dans  une  société  moderne 
et  complexe  des  unités  plus  petites,  de  même  nature  que 
celles  qu'il  étudie  le  plus  souvent.  Néanmoins,  la  méthode 
démographique  doit  être  complétée  d'un  point  de  vue 
ethnologique.  La  taille  absolue  des  isolats  n'épuise  pas  le 
problème  ;  on  devra  aussi  déterminer  la  longueur  des  cycles 
matrimoniaux.  Toutes  proportions  gardées,  un  petit  isolât 
peut  consister  en  un  réseau  de  cycles  étendus  (du  même  ordre 
de  grandeur  que  l'isolât  lui-même)  ;  et  un  grand  isolât  peut 
être  fait  (un  peu  à  la  façon  d'une  cotte  de  mailles)  de  cycles 
courts  (i).  Mais  alors,  il  devient  nécessaire  de  dresser  des 
généalogies,  c'est-à-dire  que  le  démographe,  même  structu- 
raliste, ne  saurait  se  passer  de  l'ethnologue. 

(i)  Ces  deux  situations  correspondent  respectivement  à  des  mariages 
de  type  matrilatéral  (cycles  longs)  ou  patrilatéral  (cycles  courts).  Cf.  sur  ce 
sujet  les  Structures  élémentaires  de  la  parenté,  chap.  xxvii.  On  voit  bien, 
par  cet  exemple,  que  des  considérations  purement  quantitatives  ne  suffisent 
pas.  Il  faut  y  ajouter  l'étude  des  structures,  qui  sont  qualitativement  difié- 
rentes. 
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Cette  collaboration  peut  aider  à  clarifier  un  autre  problème, 
celui-là  théorique.  Il  s'agit  de  la  portée  et  de  la  validité  de  la 
notion  de  culture,  qui  a  donné  lieu  à  de  vives  discussions  entre 
ethnologues  anglais  et  américains  au  cours  de  ces  dernières 
années.  En  s'attachant  surtout  à  l'étude  de  la  culture, 
les  ethnologues  d'outre-Atlantique  n'ont-ils  fait  —  comme  l'a 
écrit  Radcliffe-Brown  —  que  «  réifier  une  abstraction?  »  Pour 
le  maître  anglais,  «  l'idée  de  culture  européenne  est  une 
abstraction,  au  même  titre  que  celle  de  culture  propre  à  telle 
ou  telle  tribu  africaine.  »  Rien  n'existe  que  des  êtres  humains, 
liés  les  uns  aux  autres  par  une  série  illimitée  de  relations 
sociales  (Radcliffe-Brown,  1940  b).  «  Fausse  querelle,  »  répond 
Lowie  (1942,  pp.  520-521).  Pas  si  fausse,  cependant,  puisque 
le  débat  renaît  périodiquement. 

De  ce  point  de  vue,  on  aurait  tout  intérêt  à  placer  la  notion 
de  culture  sur  le  même  plan  que  la  notion  génétique  et  démo- 
graphique d'isolat.  Nous  appelons  culture  tout  ensemble  ethno- 
graphique qui,  du  point  de  vue  de  l'enquête,  présente,  par  rap- 
port à  d'autres,  des  écarts  significatifs.  Si  l'on  cherche  à  déter- 
miner des  écarts  significatifs  entre  l'Amérique  du  Nord  et 
l'Europe,  on  les  traitera  comme  des  cultures  différentes  ;  mais, 
à  supposer  que  l'intérêt  se  porte  sur  des  écarts  significatifs 
entre  —  disons  —  Paris  et  Marseille,  ces  deux  ensembles 
urbains  pourront  être  provisoirement  constitués  comme  deux 
unités  culturelles.  L'objet  dernier  des  recherches  structurales 
étant  les  constantes  liées  à  de  tels  écarts,  on  voit  que  la  notion 
de  culture  peut  correspondre  à  une  réalité  objective,  tout  en 
restant  fonction  du  type  de  recherche  envisagé.  Une  même  col- 
lection d'individus,  pourvu  qu'elle  soit  objectivement  donnée 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  relève  simultanément  de  plu- 
sieurs systèmes  de  culture  :  universel,  continental,  national, 
provincial,  local,  etc.  ;  et  familial,  professionnel,  confessionnel, 
politique,  etc. 

Dans  la  pratique,  pourtant,  ce  nominalisme  ne  saurait  être 
poussé  jusqu'à  son  terme.  En  fait,  le  terme  de  culture  est 
employé  pour  regrouper  un  ensemble  d'écarts  significatifs  dont 
l'expérience  prouve  que  les  limites  coïncident  approximative- 
ment. Que  cette  coïncidence  ne  soit  jamais  absolue,  et  qu'elle 
ne  se  produise  jamais  à  tous  les  niveaux  à  la  fois,  ne  doit  pas 
nous  interdire  d'utiliser  la  notion  de  culture  ;  elle  est  fonda- 
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mentale  en  ethnologie  et  possède  la  même  valeur  heuristique 
que  celle  d'isolat  en  démographie.  Logiquement,  les  deux 
notions  sont  du  même  type.  D'ailleurs,  ce  sont  les  physiciens 
eux-mêmes  qui  nous  encouragent  à  conserver  la  notion  de  cul- 
ture, puisque  N.  Bohr  écrit  :  «  Les  différences  traditionnelles 
[des  cultures  humaines]  ressemblent,  à  beaucoup  d'égards, 
aux  manières  différentes,  mais  équivalentes,  selon  lesquelles 
l'expérience  physique  peut  être  décrite  »  (1939,  p.  9). 


IIL  —  Statique  sociale, 

ou    STRUCTURES   DE    COMMUNICATION. 

^  Une  société  est  faite  d'individus  et  de  groupes  qui  commu- 
niquent entre  eux.  Cependant,  la  présence  ou  l'absence  de 
communication  ne  saurait  être  définie  de  manière  absolue. 
La  communication  ne  cesse  pas  aux  frontières  de  la  société. 
Plutôt  que  de  frontières  rigides,  il  s'agit  de  seuils,  marqués  par 
un  affaiblissement  ou  une  déformation  de  la  communication,  et 
où,  sans  disparaître,  celle-ci  passe  par  un  niveau  minimum. 
Cette  situation  est  suffisamment  significative  pour  que  la  popu- 
lation (au-dehors  comme  au-dedans)  en  prenne  conscience.  La 
déhmitation  d'une  société  n'implique  pourtant  pas  que  cette 
conscience  soit  claire,  condition  réalisée  seulement  dans  des 
cas  de  précision  et  de  stabilité  suffisantes. 

Dans  toute  société,  la  communication  s'opère  au  moins  à 
trois  niveaux  :  communication  des  femmes  ;  communication 
des  biens  et  des  services  ;  communication  des  messages.  Par 
conséquent,  l'étude  du  système  de  parenté,  celle  du  système 
économique  et  celle  du  système  linguistique  offrent  certaines 
analogies.  Toutes  trois  relèvent  de  la  même  méthode  ; 
elles  diffèrent  seulement  par  le  niveau  stratégique  où  chacune 
choisit  de  se  situer  au  sein  d'un  univers  commun.  On 
pourrait  même  ajouter  que  les  règles  de  parenté  et  de 
mariage  définissent  un  quatrième  type  de  communication  : 

xelui  des  gènes  entre  les  phénotypes.  La  culture  ne  consiste 
donc  pas  exclusivement  en  formes  de  communication  qui  lui 
appartiennent  en  propre  (comme  le  langage),  mais  aussi  —  et 
peut-être  surtout  —  en  règles  applicables  à  toutes  sortes  de 
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«  jeux  de  communication,  »  que  ceux-ci  se  déroulent  sur  le) 
plan  de  la  nature  ou  sur  celui  de  la  culture. 

L'analogie  qui  vient  d'être  affirmée  entre  sociologie  de  la 
parenté,  science  économique  et  linguistique,  laisse  subsister 
une  différence  entre  les  trois  modes  de  communication  corres- 
pondants :  ils  ne  sont  pas  à  la  même  échelle.  Envisagés  sous 
le  rapport  des  taux  de  communication  pour  une  société  donnée, 
les  inter-mariages  et  l'échange  des  messages  diffèrent  entre 
eux,  quant  à  l'ordre  de  grandeur,  à  peu  près  comme  les  mou- 
vements des  grosses  molécules  de  deux  liquides  visqueux,  tra- 
versant par  osmose  la  paroi  difficilement  perméable  qui  les 
sépare,  et  ceux  d'électrons  émis  par  des  tubes  cathodiques. 
Quand  on  passe  du  mariage  au  langage,  on  va  d'une  com- 
munication à  rythme  lent  à  une  autre,  à  rythme  très  rapide. 
Différence  facilement  explicable  :  dans  le  mariage,  objet  et 
sujet  de  communication  sont  presque  de  même  nature  (femmes 
et  hommes,  respectivement)  ;  tandis  que,  dans  le  langage, 
celui  qui  parle  ne  se  confond  jamais  avec  ses  mots.  Nous 
sommes  donc  en  présence  d'une  double  opposition  :  personne 
et  symbole;  valeur  et  signe.  On  comprend  mieux,  ainsi,  la  po- 
sition intermédiaire  des  échanges  économiques  par  rapport 
aux  deux  autres  formes  :  les  biens  et  les  services  ne  sont  pas 
des  personnes  (comme  les  femmes)  ;  mais,  à  la  différence  des 
phonèmes,  ce  sont  encore  des  valeurs.  Et  pourtant,  bien  qu'ils 
ne  soient  intégralement,  ni  des  symboles,  ni  des  signes,  on  a 
besoin  de  symboles  et  de  signes  pour  les  échanger  dès  que  le 
système  économique  atteint  un  certain  degré  de  complexité. 

Trois  ordres  de  considérations  découlent  de  notre  manière 
de  concevoir  la  communication  sociale. 

iP  Les  rapports  entre  science  économique  et  études  de 
structure  sociale  peuvent  être  mieux  définis.  Jusqu'à  présent, 
les  ethnologues  ont  manifesté  beaucoup  de  défiance  envers  la 
science  économique.  Cela,  en  dépit  des  relations  étroites  qui 
sont  apparues  entre  les  deux  disciplines  chaque  fois  qu'un 
rapprochement  s'est  produit.  Depuis  les  travaux  novateurs 
de  Mauss  (1904-1905,  1923-1924)  jusqu'au  livre  de  Mali- 
nowski  consacré  au  kula  (1922)  —  son  chef-d'œuvre  —  toutes 
les  recherches  ont  montré  que  la  théorie  ethnologique  découvre, 
grâce  à  l'analyse  des  faits  économiques,  quelques-unes  des 
plus  belles  régularités  dont  elle  puisse  faire  état. 
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Mais  l'atmosphère  même  où  s'est  développée  la  sciencr 
économique  devait  rebuter  l'ethnologue  :  pleine  d'âpres  con- 
flits entre  les  doctrines,  imbue  de  morgue  et  d'ésotérisme.  D'où 
le  sentiment  que  la  science  économique  se  payait  surtout 
d'abstractions.  Quel  rapport  pouvait-il  y  avoir  entre  l'exis- 
tence concrète  des  groupements  humains  réellement  obser- 
vables, et  des  notions  telles  que  la  valeur,  l'utilité  et  le  profit? 

La  nouvelle  formulation  des  problèmes  économiques  pro- 
posée par  von  Neumann  et  Morgenstern  (1944)  devrait,  au 
contraire,  inciter  les  économistes  et  les  ethnologues  à  la  colla- 
boration. D'abord,  et  bien  que  la  science  économique  aspire 
chez  ces  auteurs  à  une  expression  rigoureuse,  son  objet  ne 
consiste  plus  en  notions  abstraites,  mais  en  individus  ou 
groupes  concrets,  qui  se  manifestent  dans  des  rapports 
empiriques  de  coopération  ou  de  compétition.  Aussi  inattendu 
que  le  rapprochement  puisse  paraître,  ce  formahsme  rejoint 
donc  certains  aspects  de  la  pensée  marxiste  (i). 

En  second  lieu,  et  pour  la  même  raison,  nous  y  trouvons 
pour  la  première  fois  des  modèles  mécaniques  du  type  de 
ceux  qu'utilisent  —  sans  doute  dans  des  domaines  très  diffé- 
rents —  l'ethnologie  et  la  logique,  et  propres  à  servir  d'in- 
termédiaire entre  les  deux.  Les  modèles  de  von  Neumann 
proviennent  de  la  théorie  des  jeux,  mais  ressemblent  à  ceux 
que  les  ethnologues  emploient  en  matière  de  parenté.  Kroeber 
avait  d'ailleurs  déjà  comparé  certaines  institutions  sociales 
à  des  «  jeux  d'enfants  appliqués  »  (1942,  p.  215). 

A  vrai  dire,  il  existe  une  grande  différence  entre  les  jeux 
de  société  et  les  règles  du  mariage  :  les  premiers  sont  destinés 
à  permettre  à  chaque  joueur  d'obtenir,  pour  son  avantage, 
des  écarts  différentiels  aussi  grands  que  possible  à  partir  d'une 
régularité  statistique  initialement  donnée.  Les  règles  du 
mariage  agissent  en  sens  inverse  :  rétablir  une  régularité 
statistique,  en  dépit  des  valeurs  différentielles  qui  se  mani- 
festent entre  les  individus  et  les  générations.  On  pourrait 

(i)  Ce  rapprochement  ne  figurait  pas  dans  le  texte  original  de  cette 
communication,  mais  il  avait  été  proposé  au  cours  de  la  discussion  qui  suivit. 
Nous  l'avons  repris  ensuite  dans  un  article  :  les  Mathématiques  de  l'Homme, 
introduction  au  numéro  spécial  du  Bulletin  international  des  Sciences  sociales  : 
«  Les  mathématiques  et  les  sciences  sociales  »,  vol.  VI,  n^  4,  1955,  Unesco, 
r-aris. 
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dire  que  les  secondes  constituent  des  «  jeux  à  l'envers,  »  ce 
qui  ne  les  empêche  pas  d'être  justiciables  des  mêmes  méthodes. 

D'ailleurs,  dans  les  deux  cas,  une  fois  fixées  les  règles, 
chaque  individu  ou  groupe  essaye  de  jouer  le  jeu  de  la  même 
façon,  c'est-à-dire  pour  accroître  ses  propres  avantages  aux 
dépens  d'autrui.  Sur  le  plan  du  mariage,  ce  sera  en  obtenant 
plus  de  femmes,  ou  une  épouse  plus  enviable,  en  fonction  de 
critères  esthétiques,  sociaux  ou  économiques.  Car  la  socio- 
logie formelle  ne  s'arrête  pas  à  la  porte  du  romanesque  ; 
elle  y  pénètre,  sans  crainte  de  se  perdre  dans  le  dédale  des 
sentiments  et  des  conduites.  Von  Neumann  n'a-t-il  pas  pro- 
posé une  théorie  mathématique  d'une  conduite  aussi  subtile 
et,  pourrait-on  croire,  aussi  subjective  que  le  bluff  au  poker 
(von  Neumann  et  Morgenstern,  1944,  pp.  186-219)? 

20  S'il  est  permis  d'espérer  que  l'anthropologie  sociale, 
la  science  économique  et  la  linguistique  s'associeront  un  jour, 
pour  fonder  une  discipline  commune  qui  sera  la  science  de  la 
communication,  reconnaissons  néanmoins  que  celle-ci  consis- 
tera surtout  en  règles.  Ces  règles  sont  indépendantes  de  la  nature 
des  partenaires  (individus  ou  groupes)  dont  elles  commandent 
le  jeu.  Comme  le  dit  von  Neumann  {op.  cit.,  p.  49)  :  «  Le  jué 
consiste  dans  l'ensemble  des  règles  qui  le  décrivent.  »  On 
pourra  aussi  introduire  d'autres  notions  :  partie,  coup,  choix 
et  stratégie  (i).  De  ce  point  de  vue,  la  nature  des  joueurs  est 
indifférente,  ce  qui  compte  étant  seulement  de  savoir  quand 
un  joueur  peut  choisir,  et  quand  il  ne  le  peut  pas. 

30  On  en  vient  ainsi  à  introduire,  dans  les  études  relatives 
à  la  parenté  et  au  mariage,  des  conceptions  dérivées  de  la 
théorie  de  la  communication.  L'  «  information  »  d'un  système 
de  mariage  est  fonction  du  nombre  d'alternatives  dont  dispose 
l'observateur  pour  définir  le  statut  matrimonial  (c'est-à-dire 
celui  de  conjoint  possible,  prohibé,  ou  assigné)  d'un  individu 
quelconque,  par  rapport  à  un  prétendant  déterminé.  Dans  un 
système  à  moitiés  exogamiques,  cette  information  est  égale 
à  l'unité.  Dans  une  typologie  australienne,  elle  augmente 
avec  le  logarithme  du  nombre  des  classes  matrimoniales.  Un 
système  théorique  de  panmixie  (où  chacun  pourrait  épouser 

(i)  Nous  avons  essayé  de  le  faire  ailleurs.  Ci.  Race  et  Histoire,  Paris. 
Unesco,  1952. 
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n'importe  qui)  ne  présenterait  aucune  «  redondance,  »  puisque 
chaque  choix  matrimonial  serait  indépendant  de  tous  les 
autres.  Inversement,  les  règles  du  mariage  constituent  la 
redondance  du  système  considéré.  On  pourra  aussi  calculer 
le  pourcentage  des  choix  «  libres  »  (non  pas  absolument,  mais 
par  rapport  à  certaines  conditions  postulées  par  hypothèse) 
qui  se  produisent  dans  une  population  matrimoniale  donnée, 
et  assigner  une  valeur  numérique  à  son  «  entropie,  »  relative 
et  absolue. 

Dès  lors,  une  autre  possibilité  s'ouvrira  :  la  conversion  des 
modèles  statistiques  en  modèles  mécaniques  et  inversement. 
Ce  qui  revient  à  dire  que  le  fossé  sera  comblé  entre  démogra- 
phie et  ethnologie,  et  qu'on  disposera  d'une  base  théorique 
pour  la  prévision  et  l'action.  Soit  notre  propre  société 
comme  exemple  ;  le  libre  choix  d'un  conjoint  y  est  limité 
par  trois  facteurs  :  a)  degrés  prohibés  ;  b)  dimension  de 
l'isolât  ;  c)  règles  de  conduite  admises,  qui  restreignent  la 
fréquence  relative  de  certains  choix  au  sein  de  l'isolât.  Avec 
ces  données,  on  peut  calculer  l'information  du  système,  c'est- 
à-dire  convertir  un  système  matrimonial  faiblement  organisé 
et  essentiellement  fondé  sur  des  moyennes,  en  un  modèle 
mécanique,  comparable  à  toute  la  série  de  modèles  méca- 
niques des  règles  du  mariage,  dans  les  sociétés  plus  simples 
qjiÊ  la  nôtre. 
'  De  même,  et  nous  référant  plus  spécialement  à  ces  der- 
nières, l'étude  statistique  des  choix  matrimoniaux  d'un 
nombre  sufiftsamment  grand  d'individus,  permettrait  de 
trancher  des  problèmes  controversés,  tels  le  nombre  des 
classes  matrimoniales  de  la  tribu  australienne  faussement 
appelée  Murngin,  évalué,  selon  les  auteurs,  à  32,  7,  moins  de  7, 
4  et  3,  avant  que  des  enquêtes  récentes  n'aient  décidé  en  fa- 
veur du  dernier  chiffre  (i). 

Jusqu'ici,  je  me  suis  efforcé  d'évaluer  l'apport  éventuel 

de  quelques  types  de  recherches  mathématiques  à  l'ethnologie. 

Le  principal  bénéfice  que  nous  pouvons  en  espérer  consiste, 

j.'uous  l'avons  vu,  dans  l'offre  qui  nous  est  faite  d'un  concept 

Munificateur  —  la  notion  de  communication  —  grâce  auquel 

(i)  Ci.  plus  loin,  p.  336  sq. 
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on  pourra  consolider  en  une  seule  discipline  des  recherches 
considérées  comme  très  différentes,  et  acquérir  certains  outils 
théoriques  et  méthodologiques  indispensables  au  progrès 
dans  cette  direction.  J'aborde  maintenant  un  autre  problème  : 
l'anthropologie  sociale  est-elle  en  mesure  d'utiliser  ces  instru- 
ments, et  comment? 
1  Au  cours  des  dernières  années,  l'anthropologie  sociale  s'est 
\  principalement  intéressée  aux  faits  de  parenté.  Elle  a  ainsi 
reconnu  le  génie  de  Lewis  Morgan  dont  les  Systems  of  Consan- 
giiinity  and  Affinity  of  the  Human  Family  (1871)  ont  simul- 
tanément fondé  l'anthropologie  sociale  et  les  études  de 
parenté,  tout  en  expliquant  pourquoi  la  première  doit  attacher 
tant  d'importance  aux  secondes.  De  tous  les  faits  sociaux, 
ceux  qui  touchent  à  la  parenté  et  au  mariage  manifestent  au 
plus  haut  point  ces  caractères  durables,  systématiques  et 
continus  jusque  dans  le  changement,  qui  donnent  prise  à 
l'analyse  scientifique.  A  ces  considérations  de  Morgan,  ajou- 
tons que  le  domaine  de  la  parenté  est  celui  qui  revient  en 
propre  à  l'ethnologue,  au  sein  du  grand  royaume  de  la  com- 
munication. 

En  dépit  du  développement  des  études  de  parenté,  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  que  notre  documentation  est  bien  mince. 
Si  l'on  néglige  l'histoire  pour  considérer  exclusivement  le 
présent,  l'univers  humain  comptait  sans  doute,  encore  récem- 
ment, 3  à  4  000  sociétés  distinctes  ;  mais  Murdock  estime  que 
nous  pouvons  seulement  raisonner  sur  250,  chiffre  encore  trop 
optimiste  à  mon  sens.  N'a-t-on  donc  pas  assez  travaillé?  Ou 
n'est-ce  pas,  au  contraire,  une  conséquence  de  cette  illusion 
inductive  déjà  dénoncée  plus  haut?  On  s'est  éparpillé  sur  trop 
de  cultures,  on  a  cherché  à  accumuler  des  informations  nom- 
breuses et  superficielles,  et  l'on  s'aperçoit  finalement  que 
beaucoup  sont  inutilisables.  A  cette  situation,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  les  spécialistes  réagissent  chacun  selon  son 
tempérament.  Certains  préfèrent  considérer  des  régions  peu 
nombreuses,  où  l'information  est  suffisamment  dense.  D'autres 
élargissent  l'éventail  ;  d'autres  encore  cherchent  une  solution 
intermédiaire. 

Le  cas  des  Pueblo  est  frappant  :  pour  peu  de  régions  du 
monde  trouverait-on  une  si  grande  abondance  de  documents, 
et  de  qualité  aussi  douteuse.  On  se  sent  parfois  désespéré 
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devant  l'énorme  matériel  accumulé  par  Voth,  Fewkes,  Dorsey, 
Parsons  et  —  jusqu'à  un  certain  point  —  Stevenson  :  il  est 
à  peine  utilisable,  tant  ces  auteurs  se  sont  fiévreusement 
employés  à  entasser  les  informations,  sans  se  demander  ce 
qu'elles  signifiaient,  et  surtout,  en  s'interdisant  les  hypothèses 
qui  pouvaient  seules  permettre  de  les  contrôler.  Avec  Lowie 
et  Kroeber,  la  situation  a  heureusement  changé  ;  mais  cer- 
taines lacunes  sont  irrémédiables.  Ainsi,  l'absence  de  données 
statistiques  sur  les  mariages,  qui  auraient  pu  être  recueillies 
depuis  un  demi-siècle.  Pourtant,  un  ouvrage  récent  de  Fred 
Eggan  (1950)  montre  bien  ce  qu'on  peut  attendre  d'études 
intensives  et  exhaustives,  portant  sur  un  domaine  limité.  Il 
analyse  des  formes  voisines,  dont  chacune  préserve  une  régu- 
larité structurale,  quoiqu'elles  offrent,  les  unes  par  rapport 
aux  autres,  des  discontinuités  qui  deviennent  significatives 
quand  on  les  compare  à  des  discontinuités  homologues,  mais 
relevant  d'autres  domaines  tels  que  l'organisation  clanique, 
les  règles  du  mariage,  le  rituel,  les  croyances  religieuses,  etc. 

Cette  méthode  vraiment  «  galiléenne  (i)  »  permet  d'espérer 
qu'un  jour,  nous  atteindrons  un  niveau  d'analyse  où  la  struc- 
ture sociale  sera  de  plain-pied  avec  d'autres  tj^es  de  struc- 
tures :  mentale,  et  surtout  linguistique.  Pour  nous  borner  à 
un  exemple  :  le  système  de  parenté  hopi  fait  appel  à  trois 
modèles  de  temps  différents  :  1°  une  dimension  «  vide  »,  sta- 
tique et  réversible,  illustrée  par  les  lignées  de  la  mère  du  père 
et  du  père  de  la  mère,  où  des  termes  identiques  se  répètent 
mécaniquement  au  long  des  générations  ;  2°  un  temps  pro- 
gressif, non-réversible,  dans  la  lignée  d'Ego  (femelle)  avec  des 
séquences  du  type  :  grand-mère  >  mère  >  sœur  >  enfant  > 
petit-enfant  ;  3°  un  temps  ondulatoire,  cyclique,  réversible, 
dans  la  lignée  d'Ego  (mâle)  définie  par  une  alternance  conti- 
nuelle entre  deux  termes  :  «  sœur  »  et  «  enfant  et  sœur,  »  res- 
pectivement. 

Ces  trois  dimensions  sont  rectilignes.  Toutes  ensemble,  elles 
s'opposent  à  la  structure  circulaire  de  la  lignée  d'Ego  (femeUe) 
chez  les  Zuni,  où  trois  termes  :  mère  de  la  mère  (ou  fille  de  la 


(i)  C'est-à-dire  cherchant  à  déterminer  la  loi  des  variations  concomitantes 
au  lieu  de  s'attacher,  à  la  manière  aristotélicienne,  aux  simples  corrélations 
inductives. 
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fille),  mère,  fille,  se  trouvent  disposés  en  anneau  fermé.  A 
cette  «  clôture  »  du  système  correspond,  à  Zuni,  pour  les 
autres  lignées,  une  grande  pauvreté  de  la  terminologie,  tant 
en  ce  qui  concerne  le  cercle  de  famille  que  les  distinctions 
opérées  dans  son  sein.  Comme  l'étude  des  aspects  du  temps 
relève  aussi  de  la  linguistique,  la  question  du  rapport  entre 
leurs  formes  linguistique  et  généalogique  se  trouve  immé- 
diatement posée  (i). 

L'anthropologie  serait  plus  avancée  si  ses  tenants  avaient 
réussi  à  se  mettre  d'accord  sur  le  sens  de  la  notion  de  struc- 
ture, l'usage  qu'on  peut  en  faire,  et  la  méthode  qu'elle 
implique.  Ce  n'est,  hélas,  pas  le  cas,  mais  on  peut  trouver 
une  consolation  et  un  encouragement  pour  l'avenir  à  cons- 
tater qu'il  est  au  moins  possible  de  comprendre  les  divergences 
et  de  préciser  leur  portée.  Essayons  donc  d'esquisser  rapide- 
ment les  conceptions  les  plus  répandues,  en  les  comparant  à 
celle  qui  a  été  proposée  au  début  de  ce  chapitre. 

Le  terme  de  «  structure  sociale  »  évoque  immédiatement  le 
nom  de  A.  R.  Radcliffe-Brown  (2).  Son  œuvre  ne  se  limite 
certes  pas  à  l'étude  des  systèmes  de  parenté  ;  mais  il  a  choisi 
ce  terrain  pour  formuler  ses  conceptions  méthodologiques 
dans  des  termes  auxquels  tout  ethnologue  pourrait  souscrire. 
Quand  nous  étudions  les  systèmes  de  parenté,  note  Radcliffe- 
Brown,  nous  nous  assignons  les  buts  suivants  :  1°  dresser  une 
classification  systématique  ;  2P  comprendre  les  traits  propres 
à  chaque  système  :  a)  soit  en  rattachant  chaque  trait  à  un 
ensemble  organisé  ;  h)  soit  en  y  reconnaissant  un  exemple 
particulier  d'une  classe  de  phénomènes  déjà  identifiée  ;  30 enfin, 
parvenir  à  des  généralisations  valables  sur  la  nature  des  so- 
ciétés humaines.  Et  voici  sa  conclusion  :  «  L'analyse  cherche 
à  ramener  la  diversité  [de  2  ou  300  systèmes  de  parenté] 
à  un  ordre,  quel  qu'il  puisse  être.  Derrière  la  diversité,  on 
peut  en  effet  discerner  des  principes  généraux,  en  nombre 
limité,  qui  sont  appliqués  et  combinés  de  façons  diverses  » 
(1941,  p.  17). 


(i)  Cf.  dans  ce  recueil,  les  chapitres  m  et  iv  où  ce  problème  est  plus  ample- 
ment traité. 

(2)  Mort  en  1955. 


334  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ce  programme  lucide,  sinon  souli- 
gner que  Radcliffe-Brown  l'a  exactement  appliqué  à  son 
étude  des  systèmes  australiens  :  assemblant  une  masse  prodi- 
gieuse d'informations  ;  introduisant  un  ordre  là  où  il  n'y  avait 
que  chaos  ;  définissant  des  notions  essentielles,  telles  que  celles 
de  cycle,  de  paire  et  de  couple.  Sa  découverte  du  système 
Kariera,  dans  la  région  précise  et  avec  toutes  les  caractéris- 
tiques postulées  par  lui  avant  même  de  se  rendre  en  Australie, 
restera,  dans  l'histoire  de  la  pensée  structuraliste,  comme  une 
mémorable  réussite  déductive  (1930-1931).  L'Introduction 
de  Radcliffe-Brown  aux  African  Systems  of  Kinship  and 
Marriage  a  d'autres  mérites  :  ce  véritable  «  traité  de  la  pa- 
renté »  en  réduction  entreprend  d'intégrer  les  systèm^es  occi- 
dentaux (considérés  dans  leurs  formes  les  plus  anciennes) 
dans  une  théorie  générale.  D'autres  idées  de  RadcHffe-Brown 
(notamment,  celles  relatives  à  l'homologie  de  la  terminologie 
et  des  attitudes)  seront  évoquées  plus  loin. 

Après  avoir  rappelé  les  titres  de  gloire  de  Radcliffe-Brown, 
je  dois  souligner  qu'il  se  fait,  des  structures  sociales,  une  con- 
ception différente  de  celle  avancée  dans  le  présent  trav^ail.  La 
notion  de  structure  lui  apparaît  comme  un  concept  intermé- 
diaire entre  ceux  de  l'anthropologie  sociale  et  de  la  biologie  : 
«  Il  existe  une  analogie  véritable  et  significative  entre  struc- 
ture organique  et  structure  sociale  »  (1940  h,  p.  6).  Loin  d'élever 
le  niveau  des  études  de  parenté  jusqu'à  la  théorie  de  la  com- 
munication, comme  j'ai  proposé  de  le  faire,  Radcliffe-Brown 
le  ramène  à  celui  de  la  morphologie  et  de  la  physiologie 
descriptives  (1940  h,  p.  10).  Il  reste  ainsi  fidèle  à  l'inspiration 
-jyiaturaliste  de  l'école  anglaise.  Au  moment  où  Kroeber  et 
Lowie  soulignaient  déjà  le  caractère  artificiel  des  règles  de 
parenté  et  de  mariage,  Radcliffe-Brown  persistait  dans  la 
conviction  (qu'il  partagea  avec  Malinowski)  que  les  liens  biolo- 
giques sont,  tout  à  la  fois,  l'origine  et  le  modèle  de  tous  les 
types  de  liens  familiaux. 

De  cette  attitude  de  principe  découlent  deux  conséquences^ 
La  position  empiriste  de  Radcliffe-Brown  explique  sa  répu- 
gnance à  distinguer  clairement  structure  sociale  et  relations 
sociales.  En  fait,  toute  son  œu\Te  réduit  la  structure  sociale 
à  l'ensemble  des  relations  sociales  existantes  dans  une  société 
donnée.   Sans  doute   a-t-il  parfois  esquissé  ime  distinction 
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entre  structure  et  forme  structurale.  Mais  le  rôle  qu'il  accorde 
à  cette  dernière  notion  est  purement  diachronique.  Dans  la 
pensée  théorique  de  Radcliffe-Brown,  son  rendement  est  des 
plus  faibles  (1940  b,  p.  4).  La  distinction  elle-même  a  fait 
l'objet  d'une  critique  de  Fortes,  qui  a  beaucoup  contribué  à 
introduire  dans  nos  recherches  une  autre  opposition,  étrangère 
à  la  pensée  de  Radcliffe-Brown,  et  à  laquelle  on  a  vu  que 
j'attachais  moi-même  une  grande  importance  :  celle  entre 
modèle  et  réalité  :  «  La  structure  ne  peut  être  directement 
appréhendée  dans  la  «  réalité  concrète...  »  Quand  on  s'attache 
à  définir  une  structure,  on  se  place,  pourrait-on  dire,  au 
niveau  de  la  grammaire  et  de  la  S5nitaxe,  et  non  à  celui  de 
la  langue  parlée  »  (Fortes,  1949,  p.  56). 

En  second  lieu,  l'assimilation,  proposée  par  Radcliffe-Brown, 
de  la  structure  sociale  aux  relations  sociales,  l'incite  à  dissocier 
la  première  en  éléments  calqués  sur  la  forme  la  plus  simple 
de  relation  qu'on  puisse  concevoir,  celle  entre  deux  per- 
sonnes :  «  La  structure  de  parenté  d'une  société  quelconque 
consiste  en  un  nombre  indéterminé  de  relations  dyadiques... 
Dans  une  tribu  australienne,  toute  la  structure  sociale  se 
réduit  à  un  réseau  de  relations  de  ce  type,  dont  chacune  unit 
une  personne  à  une  autre...  »  (1940  b,  p.  3).  Ces  relations  dya- 
diques constituent-elles  vraiment  la  matière  première  de  la 
structure  sociale  ?  Ne  sont-elles  pas  plutôt  le  résidu  —  obtenu 
par  analyse  idéale  —  d'une  structure  pré-existante,  dont  la 
nature  est  plus  complexe? 

Sur  ce  problème  méthodologique,  la  linguistique  structurale 
pourrait  beaucoup  nous  apprendre.  Bateson  et  Mead  ont  tra- 
vaillé dans  la  direction  indiquée  par  Radcliffe-Brown.  Déjà 
pourtant,  dans  Naven  (1936),  Bateson  dépassait  le  niveau  des 
relations  dyadiques  pures,  puisqu'il  s'attachait  à  les  classer 
en  catégories,  admettant  ainsi  qu'il  y  a  autre  chose  et  plus, 
dans  la  structure  sociale,  que  les  relations  elles-mêmes  : 
quoi  donc,  sinon  la  structure,  posée  préalablement  aux  rela- 
tioi  s? 

Enfin,  les  relations  dyadiques,  telles  que  les  conçoit  Rad- 
cliffe-Brown, forment  une  chaîne  qui  peut  être  allongée  indé- 
finiment par  adjonction  de  relations  nouvelles.  D'où  la  répu- 
gnance de  notre  auteur  à  traiter  la  structure  sociale  comme 
un  système.  Sur  ce  point  majeur,  il  se  sépare  donc  de  Ma- 
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linowski.  Sa  philosophie  se  fonde  sur  la  notion  du  continu  ; 
l'idée  de  discontinuité  lui  est  toujours  restée  étrangère.  On 
comprend  mieux,  ainsi,  son  hostilité  envers  la  notion  de  cul- 
ture, déjà  notée,  et  son  indifférence  aux  enseignements  de  la 
linguistique. 

Observateur,  analyste  et  classificateur  incomparable,  Rad- 
cliffe-Brown  déçoit  souvent  quand  il  se  veut  théoricien.  Il 
se  contente  de  formules  relâchées,  recouvrant  mal  des 
pétitions  de  principe.  A-t-on  vraiment  expliqué  les  prohi- 
bitions du  mariage,  en  montrant  qu'elles  aident  les  systèmes 
de  parenté  correspondants  à  se  perpétuer  sans  altération 
(Radcliffe-Brown,  1949  b)}  Les  traits  remarquables  des 
systèmes  dits  Crow-Omaha  peuvent-ils  être  entièrement 
interprétés  en  fonction  de  la  notion  de  lignée  [id.,  1941)? 
J'aurai  l'occasion  d'exprimer  d'autres  doutes.  Mais  déjà,  ces 
interrogations  expliquent  pourquoi  l'œuvre  de  Radcliffe- 
Brown,  en  dépit  de  son  importance  intrinsèque,  a  pu  être  si 
âprement  critiquée. 

Pour  Murdock,  les  interprétations  de  Radcliffe-Brown  se 
réduiraient  à  «  des  abstractions  verbales,  érigées  en  causes 
premières  »  (1949,  p.  121).  Lowie  s'exprime  à  peu  près  de  la 
même  façon  (1937,  pp.  224-225).  La  controverse  récente  entre 
Radcliffe-Brown  (1951)  d'une  part,  Lawrence  et  Murdock 
de  l'autre  (1949)  n'offre  plus  guère  qu'un  intérêt  historique, 
mais  elle  éclaire  encore  les  positions  méthodologiques  de  ces 
auteurs.  Aux  environs  de  1949,  on  disposait  d'une  bonne 
description,  par  Lloyd  Warner  (1930-1931,  1937  a)  du  système 
de  parenté  australien  encore  appelé  Murngin  (i)  ;  quelques 
incertitudes  subsistaient  cependant,  surtout  en  ce  qui  concerne 
la  «  clôture  »  du  système,  postulée  par  l'hypothèse  (le  système 
étant  décrit  comme  intransitif),  mais  pratiquement  impos- 
sible à  vérifier. 

Il  est  frappant  de  constater  que,  pour  Radcliffe-Brown,  le 
problème  n'existe  pas.  Si  toute  organisation  sociale  se  réduit 
à  un  conglomérat  de  relations  de  personne  à  personne,  le 
système  est  extensible  indéfiniment  :  pour  tout  individu  mas- 


(i)  Pour  l'état  dernier  de  la  question,  postérieur  à  la  première  publica- 
tion de  cet  article,  cf.  R.  M.  Berndt,  ><  Murngin  »  (Wulamba)  Social  Orga- 
nization,  American  Anth-.opologisi,  vol.  57,  n°  i,  pt.    i,   1955. 
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culin  il  y  a,  au  moins  théoriquement,  une  femme  qui  sera 
avec  lui  dans  la  relation  de  fille  du  frère  de  la  mère  (type  de 
conjoint  prescrit  dans  la  société  en  question).  Et  pour- 
tant, le  problème  surgit  sur  un  autre  plan  :  car  les  indi- 
gènes ont  choisi  d'exprimer  les  relations  interpersonnelles  au 
moyen  d'un  système  de  classes,  et  la  description  de  Warner 
(comme  il  l'a  reconnu  lui-même)  ne  permet  pas  de  com- 
prendre comment,  dans  certains  cas  au  moins,  un  individu 
donné  peut  satisfaire,  à  la  fois,  aux  exigences  du  système 
des  classes  et  à  celles  du  système  des  relations.  Autrement  dit, 
s'il  présente  le  degré  de  parenté  requis  il  ne  tombera  pas  dans 
la  classe  correspondante,  et  inversement. 

Pour  surmonter  cette  difficulté,  Lawrence  et  Murdock 
ont  inventé  un  système  qui  coïncidait  à  la  fois  avec  la  règle 
préférentielle  du  mariage  et  —  grâce  à  certaines  transforma- 
tions —  avec  le  système  de  classes  décrit  par  Warner.  Mais  il 
s'agit  là  d'un  jeu  gratuit,  dont  on  constate  vite  qu'il  soulève 
plus  de  difficultés  nouvelles  qu'il  n'en  résout  d'anciennes. 
Déjà,  le  système  restitué  par  Warner  se  heurtait  à  un  gros 
obstacle  :  il  impliquait  que  les  indigènes  perçussent  claire- 
ment des  relations  de  parenté  si  éloignées  que  l'hypothèse 
même  en  devenait  psychologiquement  invraisemblable.  La 
solution  de  Lawrence  et  Murdock  exigerait  bien  davantage. 
Dans  ces  conditions,  on  peut  se  demander  si  le  système 
caché  ou  inconnu,  propre  à  rendre  compte  du  modèle  cons- 
cient, mais  maladroit,  que  les  Murngin  ont  emprunté  récem- 
ment à  des  voisins  dotés  de  règles  très  différentes  des  leurs, 
ne  doit  pas  être  plus  simple  que  ce  dernier,  et  non  pas  plus 
compliqué  (i). 

(i)  Warner  postulait  un  système  à  7  lignées  équivalant  à  7  classes  ; 
Lawrence  et  Murdock  lui  substituaient  un  système  à  8  lignées  et  32  classes  ; 
à  la  même  époque  {les  Structures  élémentaires  de  la  parenté,  1949,  chap.  xii) 
je  proposais  de  réduire  le  schéma  de  Warner  à  4  lignées,  dont  une  ambiguë. 
En  1951,  un  ethnologue  anglais,  M.  E.  R.  Leach,  reprenait  ma  conception 
qu'il  entreprenait  de  défendre  contre  moi-même,  tout  en  m'en  prêtant  une 
autre  improvisée  par  lui  pour  les  besoins  de  la  cause.  Cf.  E.  R.  Leach,  The 
Structural  Implications  of  Matrilateral  Cross-Cousin  Marriage,  Journal  of 
the  Royal  Anthropological  Institute,  vol.  81,  1951.  Dans  l'article  cité  sous 
la  note  précédente,  Berndt  s'arrête  au  chiffre  de  3  lignées.  Abusé  par  Leach 
au  moment  où  il  rédigeait  son  article,  il  a  bien  voulu  reconnaître  par  la 
suite,  en  conversation  et  par  lettre,   que,   sur   une   base  purement  déduc- 
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L'attitude  systématique  et  formaliste  de  Murdock  s'oppose 
à  celle,  empiriste  et  naturaliste,  de  Radcliffe-Bro\vn.  Pourtant. 
Murdock  reste,  presque  autant  que  son  adversaire,  imbu 
d'un  esprit  psychologique  et  même  biologique,  qui  le  pousse 
vers  des  disciplines  périphériques,  comme  la  psychanalyse  et 
la  psychologie  du  comportement.  Réussit-il  ainsi  à  se  libérer 
de  l'empirisme,  qui  pèse  si  lourdement  sur  les  interprétations 
de  Radcliffe-Brown?  On  peut  en  douter,  puisque  ce  recours 
extérieur  l'oblige  à  laisser  inachevées  ses  propres  hypothèses, 
ou  à  les  parfaire  au  moyen  d'emprunts  qui  leur  donnent  un 
caractère  hybride,  et  parfois  même  contredisent  l'objectif 
initial  formulé  en  termes  ethnologiques.  Au  lieu  de  considérer 
les  systèmes  de  parenté  comme  des  moyens  sociaux  destinés 
à  remplir  une  fonction  sociale,  Murdock  en  vient  finalement  à 
les  traiter  comme  des  conséquences  sociales  de  prémisses 
exprimées  en  termes  de  biologie  et  de  psychologie. 

L'apport  de  Murdock  aux  études  structurales  peut  être 
envisagé  sous  deux  aspects.  En  premier  lieu,  il  a  voulu  rajeunir 
la  méthode  statistique.  Tylor  l'avait  déjà  employée  pour  véri- 
fier des  corrélations  supposées  et  en  découvrir  de  nouvelles. 
L'emploi  de  techniques  modernes  a  permis  à  Murdock 
d'accomplir  des  progrès  certains  dans  cette  direction. 

On  a  souvent  souligné  les  obstacles  auxquels  se  heurte  la 
méthode  statistique  en  ethnologie  (Lowie,  1948  a,  chap.  m). 
Comme  IMurdock  en  est  aussi  averti  que  quiconque,  je  me 
contenterai  de  rappeler  le  danger  du  cercle  vicieux  :  la 
validité  d'une  corrélation,  même  fondée  sur  une  fréquence 
statistique  impressionnante,  dépend,  en  fin  de  compte,  de  la 
validité  du  découpage  auquel  on  s'est  li^Té  pour  définir  les 
phénomènes  mis  en  corrélation.  Par  contre,  la  méthode  reste 
toujours  efficace  pour  dénoncer  les  corrélations  acceptées  à 
tort.  De  ce  point  de  vue  négatif  et  critique,  certaines  conclu- 
sions de  Murdock  peuvent  être  considérées  comme  acquises. 

Murdock  s'est  également  employé  à  reconstituer  l'évolution 
historique  des  systèmes  de  parenté  ou,  tout  au  moins,  à  définir 

tive,  j'étais  parvenu  à  la  solution  la  plus  voisine,  parmi  toutes  celles 
jusqu'alors  avancées,  de  celle  qu'il  devait  vérifier  lui-même  sur  le  terrain. 
Mon  interprétation  du  système  Murngin  a  fait  l'objet  d'une  analyse 
admirablement  lucide  et  pénétrante  par  le  Prof.  J.  P.  B.  de  Josselin  de 
JONG,  Lévi-Strauss' s  Theory  on  Kinship  and  Marriage,   1952. 
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certaines  lignes  d'évolution  possibles  ou  probables,  à  l'exclu- 
sion de  quelques  autres.  Il  aboutit  ainsi  à  un  surprenant 
résultat  :  plus  souvent  qu'on  ne  croit  (depuis  que  Lowie 
(1920,  chap.  m)  s'est  attaqué  à  l'hypothèse  similaire  de  Lewis 
Morgan)  le  système  de  parenté  de  type  «  hawaïen  »  représen- 
terait une  forme  primitive.  Prenons  garde,  pourtant,  que 
rMurdock  ne  raisonne  pas  sur  des  sociétés  réelles,  observées 
I  dans  leur  contexte  historique  et  géographique,  et  considérées 
comme  des  ensembles  organisés,  mais  sur  des  abstractions 
te  même  —  si  l'on  peut  dire  —  des  abstractions  au  second 
degré  :  il  commence  par  isoler  l'organisation  sociale  des 
autres  aspects  de  la  culture,  et  parfois,  les  systèmes  de  parenté 
i^  de  l'organisation  sociale  ;  après  quoi,  il  découpe  arbitraire- 
j  ment  l'organisation  sociale  (ou  le  système  de  parenté)  ne 
pièces  et  en  morceaux,  selon  des  principes  inspirés  par  les 
catégories  traditionnelles  de  la  théorie  ethnologique,  plutôt 
que  par  une  analyse  réelle  de  chaque  groupe.  Dans  ces  con- 
ditions, sa  reconstruction  historique  reste  idéologique  :  elle 
consiste  à  abstraire  les  éléments  communs  à  chaque  stade  pour 
définir  le  stade  immédiatement  antérieur,  et  ainsi  de  suite. 
Il  est  clair  qu'une  telle  méthode  ne  peut  aboutir  qu'à  un 
résultat  :  les  formes  les  moins  différenciées  apparaîtront 
comme  les  plus  anciennes,  et  les  formes  complexes  se  verront 
assigner  des  positions  de  plus  en  plus  récentes,  en  proportion 
de  leur  complexité.  Un  peu  comme  si  on  faisait  remonter 
le  cheval  moderne  à  l'ordre  des  vertébrés,  plutôt  qu'à  l'espèce 
Hipparion. 

Les  réserves  qui  précèdent  ne  cherchent  pas  à  diminuer  les 
mérites  de  Murdock  :  il  a  rassemblé  des  documents  abondants 
et  souvent  négligés  ;  il  a  posé  des  problèmes.  Mais  précisé- 
ment, sa  technique  semble  plus  propre  à  découvrir  et 
identifier  les  problèmes  qu'à  les  résoudre.  Sa  méthode  reste 
encore  imbue  d'un  esprit  aristotélicien  ;  peut-être  toute 
science  doit-elle  passer  par  là.  Au  moins  fait-il  œuvre  de  bon 
disciple  d'Aristote  en  affirmant  que  «  les  formes  culturelles 
témoignent,  sur  le  plan  de  l'organisation  sociale,  d'un  degré 
de  régularité  et  d'une  conformité  aux  exigences  de  la  pensée 
scientifique,  qui  ne  diffère  pas,  de  façon  significative,  de  celui 
auquel  les  sciences  dites  naturelles  nous  ont  accoutumés  » 
(1949,  p.  259). 
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Le  lecteur,  qui  se  reportera  aux  distinctions  proposées  au 
début  de  cet  article,  voudra  bien  observer  que  Radcliffe-Bro\vn 
tend  à  confondre  observation  et  expérimentation,  tandis  que 
Murdock  ne  distingue  pas  suffisamment  entre  modèles  statis- 
tiques et  modèles  mécaniques  :  il  cherche  à  construire  des 
modèles  mécaniques  à  l'aide  d'une  méthode  statistique,  tâche 
impossible,  au  moins  de  la  façon  directe  qui  est  la  sienne. 

Symétriquement,  on  pourrait  caractériser  l'œuvre  de 
Lowie  (i)  comme  un  effort  acharné  pour  répondre  à  une  seule 
question  :  quels  sont  les  faits  ?  Nous  avons  dit  que,  même  pour 
le  structuraliste,  cette  question  est  la  première  à  laquelle  il 
faille  répondre,  et  qu'elle  commande  toutes  les  autres.  Les 
recherches  sur  le  terrain  et  la  réflexion  théorique  de  Lowie 
commencent  à  une  époque  où  l'ethnologie  est  comme  farcie 
de  préjugés  philosophiques,  auréolée  de  mysticisme  sociolo- 
gique. On  lui  a  parfois  reproché  d'avoir  réagi  à  cette  situation 
de  façon  purement  négative  (Kroeber,  1920)  :  il  le  fallait.  A 
ce  moment,  la  première  tâche  consistait  à  démontrer  ce  que 
les  faits  n'étaient  pas.  Lowie  a  donc  courageusement  entrepris 
de  désintégrer  les  sytèmes  arbitraires  et  les  prétendues  corré- 
lations. Il  a  ainsi  libéré  —  si  l'on  peut  dire  —  une  énergie 
intellectuelle  où  nous  n'avons  pas  fini  de  puiser.  Peut-être 
est-il  moins  facile  de  déceler  ses  contributions  positives,  en 
raison  de  l'extrême  discrétion  qu'il  met  à  formuler  sa  pensée, 
et  de  sa  répugnance  envers  les  constructions  théoriques.  Ne  se 
définit-il  pas  quelque  part  lui-même  comme  un  «  sceptique 
actif?  »  C'est  lui  pourtant  qui,  dès  1915  justifiait  de  la  façon 
la  plus  moderne  les  études  de  parenté  :  «  La  substance  même 
de  la  vie  sociale  peut  être  parfois  analysée  de  façon  rigoureuse 
en  fonction  du  mode  de  classification  des  parents  et  alliés  » 
(1915,  1929  c).  Dans  le  même  article,  il  renversait  la  perspec- 
tive étroitement  historique  qui  bornait  l'horizon  ethnologique, 
sans  permettre  d'apercevoir  les  facteurs  structuraux  univer- 
sellement à  l'œuvre  ;  il  définissait  déjà  l'exogamie  en  termes 
génétiques,  comme  un  schème  institutionnel  engendrant  les 
mêmes  effets  partout  où  il  est  présent,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire d'invoquer  des  considérations  historico-géographiques, 
pour  comprendre  les  analogies  entre  sociétés  éloignées. 

(i)  Mort  en   1957. 
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Quelques  années  plus  tard,  Lowie  pulvérise  le  «  complexe 
matrilinéaire  »  (1919)  en  utilisant  une  méthode  qui  devait  le 
conduire  à  deux  résultats  essentiels  pour  le  structuraliste.  En 
niant  que  tout  trait  d'apparence  matrilinéaire  dût  être  inter- 
prété comme  une  survivance  ou  un  vestige  du  «  complexe,  » 
il  permettait  sa  décomposition  en  variables.  En  second  lieu, 
les  éléments  ainsi  libérés  devenaient  disponibles  pour  dresser 
des  tables  de  permutations  entre  les  caractères  différentiels 
des  systèmes  de  parenté  (Lowie,  1929  a).  De  deux  façons  éga- 
lement originales,  il  ouvrait  ainsi  la  porte  aux  études  structu- 
rales :  quant  au  système  des  appellations,  et  quant  au  rapport 
entre  celui-ci  et  le  système  des  attitudes.  Cette  dernière  orien- 
tation devait  être  suivie  par  d'autres  (Radcliffe-Brown,  1924  ; 
Lévi-Strauss,  1945)  (i). 

Nous  sommes  encore  redevables  à  Lowie  d'autres  décou- 
vertes. Le  premier,  sans  doute,  il  a  établi  le  caractère  bili- 
néaire  de  plusieurs  systèmes  prétendus  unilinéaires  (1920, 
1929  è)  ;  il  a  démontré  l'influence  exercée  par  le  mode  de  rési- 
dence sur  le  type  de  filiation  (1920)  ;  il  a  dissocié  les  conduites 
familiales  de  réserve  ou  de  respect,  et  la  prohibition  de  l'in- 
ceste (1920,  pp.  104-105).  Toujours  soucieux  d'envisager  les 
organisations  sociales  d'un  double  point  de  vue  :  règles  insti- 
tutionnelles d'une  part,  mais  aussi  expressions  moyennes  de 
réactions  psychologiques  individuelles  (dans  un  sens  qui 
contredit  parfois  les  règles,  et  qui  les  infléchit  toujours),  c'est 
ce  même  Lowie,  si  critiqué  pour  sa  trop  fameuse  définition  de 
la  culture,  faite  «  de  pièces  et  de  morceaux,  »  qui  nous  a  donné 
des  monographies  qui  comptent  parmi  les  plus  pénétrantes, 
les  mieux  équilibrées  de  toute  la  littérature  ethnologique 
(1935,  1948  a,  chap.  XV,  xvi,  xvii).  Enfin,  on  connaît  le  rôle 
joué  par  Lowie  dans  le  développement  des  études  sud-améri- 
caines. Directement  ou  indirectement,  par  ses  conseils  ou  ses 
encouragements,  il  a  contribué  à  ouvrir  à  l'ethnologie  un 
domaine  difficile  et  trop  négligé. 

(i)  Ci.  chap.  a  du  présent  recueil. 
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IV.  —  Dynamique  sociale  :  structures  de  subordination. 

a)  Ordre  des  éléments  (individus  et  groupes) 
dans  la  structure  sociale. 

Notre  position  personnelle  sur  les  problèmes  qui  précèdent 
n'a  pas  besoin  d'être  exposée  ici.  Malgré  nos  efforts  vers 
l'objectivité,  elle  transparaît  suffisamment  au  cours  de  ce 
chapitre.  Pour  l'auteur  de  ces  lignes,  les  systèmes  de  parenté, 
les  règles  de  mariage  et  de  filiation,  forment  un  ensemble 
coordonné  dont  la  fonction  est  d'assurer  la  permanence  du 
groupe  social,  en  entrecroisant,  à  la  façon  d'un  tissu,  les  rela- 
tions consanguines  et  celles  fondées  sur  l'alliance.  Ainsi 
espérons-nous  avoir  contribué  à  élucider  le  fonctionnement 
de  la  machine  sociale,  extrayant  perpétuellement  les  femmes 
de  leurs  familles  consanguines  pour  les  redistribuer  dans 
autant  de  groupes  domestiques,  lesquels  se  transforment  à 
leur  tour  en  familles  consanguines,  et  ainsi  de  suite  (i). 

En  l'absence  d'influences  externes,  cette  machine  fonction- 
nerait indéfiniment,  et  la  structure  sociale  conserverait  un 
caractère  statique.  Tel  n'est  cependant  pas  le  cas.  On  doit 
donc  introduire  dans  le  modèle  théorique  des  éléments  nou- 
veaux, dont  l'intervention  puisse  expliquer  les  transforma- 
tions diachroniques  de  la  structure,  en  même  temps  qu'elle 
rendrait  compte  des  raisons  pour  lesquelles  une  structure 
sociale  ne  se  réduit  jamais  à  un  système  de  parenté.  Il  y  a 
trois  façons  différentes  de  répondre  à  cette  double  question. 

Comme  il  est  de  règle,  on  se  demandera  d'abord  quels  sont 
les  faits.  Des  années  ont  passé  depuis  que  Lowie  déplorait  la 
carence  des  travaux  anthropologiques  en  matière  d'organi- 
sation politique.  A  cet  égard,  on  enregistrera  quelques  progrès 
dont  nous  sommes  redevables  à  Lowie  lui-même,  dans  ses 


(i)  Cf.  sur  ce  point  C.  Lévi-Strauss,  The  Family,  in  :  H.  L.  Shapiro,  éd. , 
Man,  Culture  and  Society,  Oxford  University  Press,  1956,  chap.  xii  (non 
reproduit  dans  le  présent  recueil). 
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travaux  les  plus  récents,  au  moins  en  ce  qui  concerne  l'Amé- 
rique du  Nord  (1927,  1948  a,  chap.  vi,  vu,  xii-xiv,  1948  h) 
et  au  grand  ouvrage  sur  l'Afrique,  dirigé  par  Fortes  et  Evans- 
Pritchard  (1940).  Lowie  a  utilement  précisé  quelques  caté- 
gories fondamentales  :  classes  sociales,  «  sodalités  »,  État.  ^ 

La  deuxième  méthode  consisterait  à  mettre  en  corrélation 
les  phénomènes  relevant  du  niveau  déjà  isolé,  c'est-à-dire 
les  phénomènes  de  parenté,  et  ceux  du  niveau  immédiatement 
supérieur,  dans  la  mesure  où  on  peut  les  relier  entre  eux.  Deux 
problèmes  se  posent  alors  :  i"'  les  structures  fondées  sur  la 
parenté  peuvent-elles,  d'elles-mêmes,  manifester  des  pro- 
priétés dynamiques?  2°  de  quelle  façon  les  structures  de  com- 
munication et  les  structures  de  subordination  réagissent-ellesl 
les  unes  sur  les  autres?  Le  premier  problème  est  celui  de  l'édu--' 
cation  :  à  un  moment  déterminé,  chaque  génération  se  trouve 
en  effet  dans  une  relation  de  subordination  ou  de  dominance 
avec  celle  qui  la  précède  ou  celle  qui  la  suit.  C'est  ainsi  que 
Margaret  Mead  et  d'autres  ont  choisi  de  poser  le  problème. 

Il  existe  aussi  une  manière  plus  théorique  de  procéder  qui 
consiste  à  rechercher  les  corrélations  entre  certaines  positions 
(statiques)  dans  la  structure  de  parenté  (réduite  à  sa  termino- 
logie) et  les  conduites  (dynamiques)  correspondantes,  telles 
qu'eues  s'expriment  dans  les  droits,  devoirs  et  obligations 
d'une  part,  et  de  l'autre,  dans  les  privilèges,  prohibitions,  etc. 

Pour  Radcliffe-Brown,  une  correspondance  terme  à  terme 
est  vérifiable  entre  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  système 
des  attitudes  et  le  système  des  appellations.  Chaque  terme  de 
parenté  correspondrait  à  une  conduite  prescrite,  positive  ou 
négative  ;  et  chaque  conduite  différentielle  serait  connotée 
par  un  terme.  D'autres  ont  soutenu  qu'une  telle  correspon- 
dance était  invérifiable  dans  la  pratique,  ou  qu'elle  ne  dépas- 
sait jamais  le  niveau  d'une  approximation  assez  grossière. 

J'ai  proposé  moi-même  une  interprétation  différente,  fondée 
sur  une  relation  dialectique  entre  attitudes  et  appellations. 
Les  conduites  différentielles  entre  parents  tendent  à  s'orga- 
niser sur  le  même  modèle  que  la  terminologie,  mais  elles 
constituent  aussi  un  moyen  de  résoudre  les  difficultés,  et 
de  surmonter  les  contradictions  inhérentes  à  cette  termi- 
nologie même.  Ainsi,  les  règles  de  conduite  entre  parents, 
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dans  une  société  quelconque,  traduiraient  une  tentative 
pour  résoudre  les  contradictions  découlant  du  système  ter- 
minologique et  des  règles  d'alliance.  Dans  la  mesure  où  les 
premières  tendent  à  se  constituer  en  système,  de  nouvelles 
contradictions  apparaissent  qui  provoquent  une  réorganisa- 
tion de  la  terminologie,  laquelle  retentit  sur  les  attitudes  et 
ainsi  de  suite,  sauf  pendant  de  rares  périodes  d'équilibre, 
vite  menacées  (i). 


(i)  Dans  un  petit  livre  consacré  à  la  réfutation  des  Structures  élémentaires 
de  la  parenté,  MM.  Homans  et  Schneider  essayent  de  réduire  les  règles  du 
mariage  préférentiel  au  système  des  attitudes.  Ils  s'insurgent  contre  le 
principe,  posé  dans  les  Structures,  qu'il  n'y  a  pas  de  connexion  nécessaire 
entre  le  mariage  matrilatéral  ou  patrilatéral  d'une  part,  et  le  mode  de 
filiation  —  patrilinéaire  ou  matrilinéaire  —  de  l'autre.  A  l'appui  de  leur 
propre  thèse,  selon  laquelle  le  mariage  matrilatéral  serait  fonction  de  la 
filiation  patrilinéaire,  ils  invoquent  des  corrélations  statistiques  qui  ne 
prouvent  pas  grand-chose.  En  effet,  les  sociétés  à  filiation  patrilinéaire 
sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  celles  à  filiation  matrilinéaire  ;  de  plus, 
le  mariage  matrilatéral  est  lui-même  plus  fréquent  que  le  mariage  patri- 
latéral. Si  donc  la  distribution  se  faisait  au  hasard,  on  pourrait  déjà  s'at- 
tendre à  ce  que  le  nombre  de  sociétés  caractérisées  par  l'association  :  filiation 
patrilinéaire  et  mariage  matrilatéral,  fût  plus  élevé  que  les  autres,  et  la 
corrélation  invoquée  par  mes  critiques  serait  vide  de  signification.  Repre- 
nant l'étude  de  cette  corrélation  supposée  au  moyen  d'un  échantillon  plus 
important  (564  sociétés),  Murdock  conclut  :  «  La  distribution  mondiale  de 
ces  corrélations  est  si  lâche  qu'elle  incite  à  mettre  en  doute  l'interprétation 
théorique  proposée  »  (G.  P.  Murdock,  World  Ethnographie  Sample,  Amer. 
Anthrop.,  n.  s.,  vol.  59,  n°  4,  1957,  P-  687). 

Je  persiste  à  penser,  selon  les  termes  mêmes  que  j'ai  d'abord  employés, 
qu'il  n'existe  pas  de  connexion  nécessaire  entre  le  mariage  avec  la  cousine 
croisée  unilatérale  et  le  mode  de  filiation,  c'est-à-dire  qu'aucune  des  combi 
naisons  concevables  n'implique  une  contradiction.  Néanmoins,  il  est  pos- 
sible, et  même  vraisemblable,  que,  sur  le  plan  de  l'expérience,  les  deux  types 
de  mariage  se  trouvent  plus  fréquemment  associés  avec  l'un  ou  l'autre 
mode  de  filiation.  Si  c'était  le  cas,  cette  corrélation  statistique  (à  ne  pas 
confondre  avec  une  connexion  logique)  demanderait  explication.  Je  serais 
porté  à  chercher  celle-ci  du  côté  de  l'instabilité  propre  aux  sociétés  matri- 
linéaires (thème  déjà  développé  dans  les  Structures),  qui  leur  rendrait  plus 
difficile  l'adoption  de  longs  cycles  de  réciprocité,  tandis  que  les  cycles  extrê- 
mement courts  du  mariage  patrilatéral  s'accommoderaient  mieux  des  ti- 
raillements, dont  les  sociétés  matrilinéaires  sont  toujours  le  théâtre., /L'in- 
terprétation théorique  de  Homans  et  Schneider  me  semble  totalement 
inacceptable  :  ils  expliquent  la  préférence  des  sociétés  patrilinéaires  pour  le 
mariage  matrilatéral  par  des  considérations  psychologiques,  telles  que  le 
transfert  des  attachements  sentimentaux  d'un  adolescent  vers  la  lignée  de 
l'oncle  maternel.  Si  tel  était  le  cas,  le  mariage  matrilatéral  serait,  en  effet, 
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Un  autre  problème  se  pose  quand  on  considère  des  sociétés 
où  le  système  de  parenté  ne  régit  pas  des  alliances  matrimo- 
niales entre  égaux.  Que  se  passe-t-il,  en  effet,  si  les  partenaires 
des  échanges  matrimoniaux  sont  des  groupes  hiérarchisés, 
en  fait  ou  en  droit,  du  point  de  vue  politique  ou  économique? 
Par  ce  biais,  nous  sommes  conduits  à  examiner  diverses  ins- 
titutions :  d'abord  la  polygamie,  dont  j'ai  montré  qu'elle 
repose  parfois  sur  l'intégration  de  deux  formes  de  garanties  : 
l'une  collective  et  politique,  l'autre  individuelle  et  écono- 
mique (i)  ;  ensuite  l'hypergamie  (ou  l'hypogamie).  Ce  dernier 
problème,  jusqu'à  présent  fort  négligé,  mériterait  une  étude 
attentive  dont  dépend  une  théorie  cohérente  du  système  des 
castes,  et  —  indirectement  —  de  toutes  les  structures  sociales 
fondées  sur  des  distinctions  de  statut. 

La  troisième  et  dernière  méthode  a  un  caractère  plus  formel 
que  les  précédentes.  Elle  consisterait  dans  une  étude  a  priori 
de  tous  les  types  de  structures  concevables,  résultant  de  rela- 
tions de  dépendance  et  de  domination  apparaissant  au  hasard. 
Le  traitement  mathématique,  par  Rapoport  (1949),  des  phéno- 
mènes cycliques  de  domination  chez  les  poules  ouvre  à  cet 
égard  d'intéressantes  perspectives.  Sans  doute  ces  chaînes 
cycliques  et  intransitives  semblent-elles  offrir  peu  de  rapport 
avec  les  structures  sociales  qu'on  serait  tenté  de  leur  com- 
parer. Ces  dernières  (ainsi  le  «  cercle  du  kava  »  en  Polynésie) 
sont  toujours  transitives  et  non-cycliques  :  celui  qui  siège  au 
bas  bout  est,  par  définition,  exclu  du  haut  bout  (2). 


plus  fréquent  ;  mais  il  n'aurait  pas  besoin  d'être  prescrit.  A  propos  d'un  cas 
particulier,  Homans  et  Schneider  reviennent,  purement  et  simplement,  à  la 
théorie  psychologique  avancée  par  Westermarck,  pour  rendre  compte  de  la 
prohibition  de  l'inceste.  On  aurait  aimé  croire  l'ethnologie  définitivement 
sortie  de  ces  vieux  errements.  (Cf.  G.  C.  Homans  et  D.  M.  Schneider, 
Marriage,  Authority  and  Final  Causes.  A  Study  of  Unilatéral  Cross-Cousin 
Marriage,  Glencoe,   Illinois,    1955). 

(i)  C.  Lévi-Strauss,  Tristes  Tropiques,  chap.  xxix,  reprenant  les  thèmes 
d'une  étude  antérieure  :  The  Social  and  Psychological  Aspects  of  Chief- 
tainship  in  a  Primitive  Tribe,  Transactions  of  the  New  York  Acadcmy  of 
Sciences,  séries  II,  vol.  VII,  n"  i,  1944. 

(2)  Cette  réserve  m'apparaît  aujourd'hui  (1957)  superflue.  Il  existe  des 
sociétés  où  l'on  observe  des  cycles  hiérarchiques  et  intransitifs,  tout  à  fait 
comparables  au  pecking-order.  Ainsi  les  îles  Fidji,  dont  la  population  était 
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Par  contre,  l'étude  des  systèmes  de  parenté  montre  que, 
dans  certaines  conditions,  la  transformation  d'un  ordre  tran- 
sitif et  non-cyclique  en  un  autre,  intransitif  et  cyclique,  n'est 
pas  inconcevable.  On  peut  l'observer  dans  une  société  hyper- 
gamique  avec  mariage  préférentiel  d'un  homme  avec  la  fille 
du  frère  de  la  mère.  Un  tel  système  consiste  en  une  chaîne, 
terminée  à  une  extrémité  par  une  fille  du  plus  haut  rang,  et 
donc  incapable  de  trouver  un  mari  qui  ne  lui  soit  pas  infé- 
rieur, et  à  l'autre,  par  un  garçon  à  jamais  privé  d'épouse 
(puisque  toutes  les  filles  du  groupe,  à  l'exception  de  sa  sœur, 
ont  un  rang  supérieur  au  sien).  Par  conséquent,  ou  bien  la 
société  en  question  succombe  à  ses  contradictions,  ou  bien 
son  système  transitif  et  non-cyclique  doit  se  transformer  en 
système  intransitif  et  cj^clique,  temporairement  ou  locale- 
ment (i). 

Ainsi  s'introduisent  dans  nos  études  des  notions  telles  que 
celles  de  transitivité,  d'ordre  et  de  cycle,  qui  se  prêtent  à  un 
traitement  formel  et  permettent  l'analj^se  de  types  géné- 
ralisés de  structures  sociales  où  les  niveaux  de  communi- 
cation et  de  subordination  peuvent  être  intégrés.  Ira-t-on 
plus  loin  encore,  jusqu'à  l'intégration  des  ordres,  actuels 
et  virtuels?  Dans  la  plupart  des  sociétés  humaines,  ce  qu'on 
nomme  «  ordre  social  »  relève  d'un  type  transitif  et  non- 
cyclique  :  si  A  est  supérieur  à  B,  et  B  supérieur  à  C,  A  doi<- 


organisée  jusqu'au  début  du  xx^  siècle  en  seigneuries,  unies  entre  elles  par 
des  relations  de  vasselage  et  telles,  dans  certains  cas,  qu'une  seigneurie  A 
fût  vassale  d'une  autre  B,  B  de  C,  C  de  D,  et  D  de  A.  Hocart  a  décrit  et 
expliqué  cette  structure  à  première  v'ue  incompréhensible  en  remarquant 
qu'il  existe  à  Fidji  deux  formes  de  vasselage  :  le  vasselage  péir  coutume, 
et  le  vasselage  par  conquête.  La  seigneurie  A  peut  donc  être  traditionnel- 
lement vassale  de  B,  B  de  C,  et  C  de  D,  alors  que  la  seigneurie  D  se  trouve 
être  récemment  tombée,  à  la  suite  d'une  guerre  malheureuse,  sous  le  vasse- 
lage de  A.  Non  seulement  la  structure  ainsi  réalisée  est  la  même  que  celle 
du  pecking-order,  mais  —  sans  qu'on  s'en  soit  aperçu  —  la  théorie  ethnolo- 
gique a  devancé  de  plusieurs  années  l'interprétation  mathématique,  puisque 
celle-ci  se  fonde  sur  la  distinction  de  deux  variables  opérant  avec  un  certain 
décalage,  ce  qui  correspond  exactement  à  la  description  (posthume)  de 
Hocart  (cf.  A.  M.  Hocart,  The  Northern  States  of  Fiji,  Occasional  Publ. 
n°  II,  Royal  Anthropological  Institute,  London,   1952). 

(i)  Pour  un  exemple  remarquable  de  la  transformation  locale  d'un  type 
en  un  autre,  cf.  K.  Gough,  Female  Initiation  Rites  on  the  Malabar  Coast, 
Journ.  of  the  Roy.  Anthropol.  Inst.,  vol.  S5,  1955,  pp.  47-48. 
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être  supérieur  à  C,  et  C  ne  peut  pas  être  supérieur  à  A.  Pour- 
tant, les  sociétés  mêmes  qui  obéissent  pratiquement  à  ces 
règles  conçoivent  d'autres  types  d'ordres  qu'on  pourrait 
appeler  «  virtuels  »  ou  «  idéaux,  »  que  ce  soit  sur  le  plan  de 
la  politique,  du  mythe  ou  de  la  religion,  et  ces  ordres  sont  par- 
fois intransitifs  et  cycliques.  Ainsi,  les  contes  de  rois  épousant 
des  bergères,  ou  la  critique  de  la  démocratie  américaine  par 
Stendhal,  comme  un  système  où  un  gentleman  est  aux  ordres 
de  son  épicier. 

b)  Ordre  des  ordres. 

Pour  l'ethnologue,  la  société  enveloppe  un  ensemble  de 
structures  correspondant  à  divers  types  d'ordres.  Le  système 
de  parenté  offre  un  moyen  d'ordonner  les  individus  selon  cer- 
taines règles  ;  l'organisation  sociale  en  fournit  un  autre  ;  les 
stratifications  sociales  ou  économiques,  un  troisième.  Toutes 
ces  structures  d'ordre  peuvent  être  elles-mêmes  ordonnées, 
à  la  condition  de  déceler  quelles  relations  les  unissent,  et 
de  quelle  façon  elles  réagissent  les  unes  sur  les  autres  du 
point  de  vue  synchronique.  Ainsi,  Meyer  Fortes  (1949)  a-t-il 
essayé,  non  sans  succès,  de  construire  des  modèles  géné- 
raux qui  intègrent  les  propriétés  de  divers  modèles  spéciaux 
(parenté,  organisation  sociale,  rapports  économiques,  etc.). 

Ces  tentatives  pour  formuler  un  modèle  total  d'une  société 
donnée,  confrontent  l'ethnologue  à  une  difficulté  déjà  envi- 
sagée au  début  de  ce  chapitre  :  jusqu'à  quel  point  la  façon  dont 
une  société  conçoit  ses  diverses  structures  d'ordre,  et  les  rela- 
tions qui  les  unissent,  correspond-elle  à  la  réalité?  J'ai  déjà 
indiqué  que  plusieurs  réponses  étaient  possibles,  en  fonction 
des  documents  considérés.  Mais  jusqu'à  présent,  nous  n'avons 
envisagé  que  des  ordres  «  vécus,  »  c'est-à-dire  des  ordres  quij 
sont  eux-mêmes  fonction  d'une  réalité  objective  et  qu'on  peut 
aborder  de  l'extérieur,  indépendamment  de  la  représentation 
que  les  hommes  s'en  font.  On  observera  maintenant  que  de  ' 
tels  ordres  «  vécus  »  en  supposent  toujours  d'autres,  dont  il 
est  indispensable  de  tenir  compte  pour  comprendre  non  seu- 
lement les  précédents,  mais  la  manière  dont  chaque  société 
essaye  de  les  intégrer  tous  dans  une  totalité  ordonnée.  Ces 
structures  d'ordre  «  conçues,  »  et  non  plus  «  vécues,  »  ne  corres- 
pondent directement  à  aucune  réalité  objective  ;  à  la  différence 
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des  premières,  elles  ne  sont  pas  susceptibles  d'un  contrôle 
expérimental,  puisqu'elles  vont  jusqu'à  se  réclamer  d'une 
expérience  spécifique  avec  laquelle,  d'ailleurs,  elles  se  con- 
fondent parfois.  Le  seul  contrôle  auquel  nous  puissions  les 
soumettre,  pour  les  analyser,  est  donc  celui  des  ordres  du 
premier  t5^e,  ou  ordres  «  vécus  ».  Les  ordres  «  conçus  »  cor- 
respondent au  domaine  du  mythe  et  de  la  religion.  On  peut 
se  demander  si  l'idéologie  politique  des  sociétés  contempo- 
raines ne  relève  pas  aussi  de  cette  catégorie  (i). 

A  la  suite  de  Durkheim,  Radcliffe-Brown  a  bien  montré 
que  les  faits  religieux  devaient  être  étudiés  comme  partie 
intégrante  de  la  structure  sociale.  Pour  lui,  le  rôle  de  l'ethno- 
logue est  d'établir  des  corrélations  entre  divers  types  de  reli- 
gions et  divers  types  d'organisations  sociales  (1945).  Si  sa 
sociologie  religieuse  se  solde  finalement  par  un  échec,  c'est, 
semble-t-il,  pour  deux  raisons.  En  premier  lieu,  il  a  rat- 
taché directement  les  croyances  et  le  rituel  à  des  états  affectifs. 
En  second  heu,  il  a  voulu  atteindre  d'emblée  une  expression 
générale  du  rapport  entre  la  société  et  la  reUgion,  alors  que 
nous  avons  surtout  besoin  d'études  concrètes,  permettant  de 
construire  des  séries  régulières  de  variations  concomitantes. 
Il  en  est  résulté  une  sorte  de  discrédit  qui  pèse  lourdement 
sur  l'ethnologie  religieuse.  Pourtant,  les  mythes,  le  rituel  et 
les  croyances  religieuses  forment  un  domaine  plein  de  pro- 
messes pour  les  études  structurales  et,  pour  rares  qu'elles 
soient,  les  recherches  récentes  semblent  particulièrement 
fécondes. 

Plusieurs  auteurs  ont  récemment  entrepris  d'étudier  des 
systèmes  religieux  comme  des  ensembles  structurés.  Des 
travaux  monographiques  comme  The  Road  of  Life  and  Death 
de  P.  Radin  (1945),  et  Kunapi-pi,  de  R.  M.  Berndt  (1951), 
s'inspirent  de  cette  conception.  La  voie  est  ainsi  ouverte  aux 


(i)  Le  lecteur  français  voudra  bien  observer  que  ce  paragraphe  cherche 
à  formuler,  dans  un  langage  plus  familier  aux  anthropologues  anglo-saxons, 
la  distinction  marxiste  entre  infra-structure  et  super-structure,  ce  qui 
montre  —  soit  dit  en  passant  —  le  peu  de  fondement  des  critiques  que 
M.  Gurvitch  m'adresse  [Cahiers  internationaux  de  Sociologie,  vol.  19, 
n.  s.,  2«  année,  1955)  quand  il  m'accuse,  à  propos  de  ce  passage,  de  vouloir 
réintégrer  dans  la  sociologie  une  conception  autoritaire  de  l'ordre  social. 
Voir,  à  ce  sujet,  ma  réponse  à  M.  Gurvitch,  ch.  xvi  du  présent  recueil. 
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recherches  systématiques,  dont  Navaho  Religion,  de  G.  Rei- 
chard  (1950)  offre  un  bon  exemple.  Mais  on  ne  négligera  pas, 
pour  autant,  les  analyses  de  détail,  portant  sur  les  éléments 
permanents  et  non-permanents  des  représentations  religieuses 
d'une  population  donnée,  pendant  un  laps  de  temps  relative- 
ment court,  ainsi  que  Lowie  les  a  conçues. 

Peut-être  parviendrons-nous  alors  à  construire,  en  ethno- 
logie religieuse,  ces  «  modèles  à  petite  échelle,  destinés  à 
l'analyse  comparative...  de  variations  concomitantes...  tels 
qu'ils  s'imposent  dans  toute  recherche  visant  à  l'explication 
des  faits  sociaux  »  (Nadel,  1952).  Cette  méthode  ne  per- 
mettra de  progresser  que  lentement  ;  mais  elle  fournira  des 
conclusions  qui  compteront  parmi  les  mieux  établies,  et  les 
plus  convaincantes,  de  celles  que  nous  pouvons  espérer  en 
matière  d'organisation  sociale.  Nadel  a  déjà  démontré  qu'il 
existe  une  corrélation  entre  l'institution  du  shamanisme  et 
certaines  attitudes  psychologiques  caractéristiques  des  so- 
ciétés correspondantes  (1946).  En  comparant  des  documents 
indo-européens  provenant  de  l'Islande,  de  l'Irlande  et  du 
Caucase,  M.  Dumézil  est  parvenu  à  interpréter  un  personnage 
mythologique  jusqu'alors  énigmatique,  à  mettre  son  rôle  et 
ses  manifestations  en  corrélation  avec  certains  traits  spéci- 
fiques de  l'organisation  sociale  des  populations  étudiées 
(1948)  ;  Wittfogel  et  Goldfrank  ont  isolé  des  variations  signi- 
ficatives de  certains  thèmes  mythologiques  chez  les  indiens 
Pueblo,  les  rattachant  à  l'infra-structure  socio-économique 
de  chaque  groupe  (1943).  Monica  Hunter  a  prouvé  que  les 
croyances  magiques  étaient  directement  fonction  de  la  struc- 
ture du  groupe  social  (Hunter- Wilson,  195 1).  Tous  ces 
résultats  —  joints  à  d'autres  qui  ne  peuvent  être  commentés 
ici,  faute  de  place  —  donnent  l'espoir  que  nous  serons  un  jour 
en  mesure  de  comprendre,  sinon  la  fonction  des  croyances 
religieuses  dans  la  vie  sociale  (c'est  chose  faite  depuis  Lucrèce) 
mais  les  mécanismes  qui  leur  permettent  de  remplir  cette 
fonction. 

Quelques  mots,  en  guise  de  conclusion.  Notre  étude  a  débuté 
par  une  analyse  de  la  notion  de  modèle,  et  c'est  elle  encore  qui 
réapparaît  à  la  fin.  L'anthropologie  sociale  est  une  jeune 
science  ;  il  est  naturel  qu'elle  cherche  à  construire  ses  modèles 
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à  rimitation  des  plus  simples,  parmi  ceux  que  lui  présentent 
des  sciences  plus  avancées.  Ainsi  s'explique  l'attrait  de  la 
mécanique  classique.  Mais  n'avons-nous  pas,  à  cet  égard,  été 
victimes  d'une  illusion?  Comme  l'a  remarqué  von  Neumann 
(von  Neumann  et  Morgenstem,  1944,  p.  14)  :  «  Il  est  infiniment 
plus  simple  d'élaborer  la  théorie  presque  exacte  d'un  gaz 
contenant  environ  10"  particules  libres  que  celle  du  système 
solaire  qui  comprend  seulement  9  grands  corps.  »  Or,  l'an- 
thropologue en  quête  de  modèles  se  trouve  devant  un  cas  inter- 
médiaire :  les  objets  dont  nous  nous  occupons  —  rôles  sociaux 
et  individus  intégrés  dans  une  société  déterminée  —  sont 
beaucoup  plus  nombreux  que  ceux  de  la  mécanique  newto- 
nienne,  tout  en  ne  l'étant  pas  assez  pour  relever  de  la  statis- 
tique et  du  calcul  des  probabilités.  Nous  sommes  donc  placés 
sur  un  terrain  hybride  et  équivoque  ;  nos  faits  sont  trop  com- 
pliqués pour  être  abordés  d'une  façon,  et  pas  assez  pour  qu'on 
puisse  les  aborder  de  l'autre. 

Les  nouvelles  perspectives  ouvertes  par  la  théorie  de  la 
communication  résultent,  précisément,  des  méthodes  origi- 
nales qu'il  a  fallu  élaborer  pour  traiter  des  objets  —  les  signes 
—  qu'on  peut  désormais  soumettre  à  une  analyse  rigoureuse, 
bien  que  leur  nombre  soit  trop  élevé  pour  la  mécanique  clas- 
sique, mais  encore  trop  restreint  pour  que  les  principes  de  la 
thermodynamique  leur  soient  appUcables.  La  langue  est  faite 
de  morphèmes  —  de  l'ordre  de  quelques  milliers  —  et  des 
calculs  Hmités  suffisent  pour  dégager  des  régularités  signifi- 
catives dans  la  fréquence  des  phonèmes.  Sur  un  tel  terrain,  le 
seuil  d'application  des  lois  statistiques  s'abaisse,  en  même 
temps  que  s'élève  celui  à  partir  duquel  il  devient  possible 
d'utiliser  des  modèles  mécaniques.  Et  du  même  coup,  l'ordre 
de  grandeur  des  phénomènes  se  rapproche  de  celui  auquel 
l'anthropologue  est  accoutumé. 

L'état  présent  des  recherches  structurales  en  anthropologie 
est  donc  le  suivant.  On  a  réussi  à  isoler  des  phénomènes  qui 
sont  du  même  type  que  ceux  dont  les  théories  de  la  stratégie  et 
de  la  communication  permettent  déjà  l'étude  rigoureuse.  Les 
faits  anthropologiques  sont  à  une  échelle  suffisamment  voi- 
sine de  celle  de  ces  autres  phénomènes,  pour  offrir  l'espoir 
d'un  traitement  analogue.  N'est-il  pas  surprenant  qu'au  mo- 
ment même  où  l'anthropologie  se  sent  plus  proche  que  jamais 
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de  devenir  une  science  véritable,  le  terrain  manque  là  où 
on  le  croyait  solide?  Les  faits  eux-mêmes  se  dérobent  :  trop 
peu  nombreux,  ou  rassemblés  dans  des  conditions  qui  ne  per- 
mettent pas  de  les  comparer  avec  une  sécurité  suffisante.  Sans 
qu'il  en  soit  de  notre  faute,  nous  découvrons  que  nous  nous 
sommes  conduits  en  botanistes  amateurs,  cueillant  au  hasard 
des  échantillons  hétéroclites,  les  maltraitant  et  les  mutilant 
pour  les  conserver  dans  nos  herbiers.  Et  nous  voici  tout  à 
coup  appelés  à  mettre  en  ordre  des  séries  complètes,  à  définir 
les  nuances  originelles,  à  mesurer  des  parties  minuscules  que 
nous  retrouvons  détériorées,  si  même  elles  n'ont  pas  été 
détruites. 

Quand  l'anthropologue  évoque  les  tâches  qui  l'attendent 
et  tout  ce  qu'il  devrait  être  en  position  d'accomplir,  le  décou- 
ragement le  gagne  :  comment  y  parvenir  avec  les  documents 
dont  il  dispose?  C'est  un  peu  comme  si  la  physique  cosmique 
était  appelée  à  se  construire  au  moyen  des  observations  d'as- 
tronomes babyloniens.  Et  pourtant,  les  corps  célestes  sont 
toujours  là,  tandis  que  les  cultures  indigènes  qui  nous  four- 
nissent nos  documents  disparaissent  à  un  rythme  rapide,  ou 
se  transforment  en  objets  d'un  nouveau  genre,  où  nous  ne 
pouvons  espérer  trouver  des  informations  du  même  type. 
Ajuster  les  techniques  d'observation  à  un  cadre  théorique 
qui  est  fort  en  avance  sur  elles,  voilà  une  situation  paradoxale 
que  l'histoire  des  sciences  illustre  rarement.  Il  incombe  à 
l'anthropologie  moderne  de  relever  ce  défi. 


CHAPITRE   XVI 

POSTFACE   AU   CHAPITRE   XV   (i) 

M.  Gurvitch,  que  j'avoue  comprendre  de  moins  en  moins 
chaque  fois  qu'il  m'arrive  de  le  lire  (2),  s'en  prend  à  mon 
analyse  de  la  notion  de  structure  sociale  (3),  mais  ses  argu- 
ments se  réduisent  le  plus  souvent  à  des  points  d'exclamation 
ajoutés  à  quelques  paraphrases  tendancieuses  de  mon  texte. 
Essayons  pourtant  d'atteindre  le  fond  du  débat. 

M,  Gurvitch  offre  la  primeur  de  ce  qu'il  croit  être  une 
découverte  :  «  Il  y  a...  entre  le  gestaltisme  en  psychologie  et  le 
structuralisme  en  sociologie  une  af&nité  frappante,  qui,  jus- 
qu'à présent,  à  notre  connaissance,  n'a  pas  encore  été  sou- 
lignée »  {loc.  cit.,  p.  II).  M.  Gurvitch  s'abuse.  Tous  les 
ethnologues,  sociologues  et  linguistes  qui  se  réclament  du 
structuralisme  sont  conscients  des  liens  qui  les  unissent  à  la 
Gestalt  -  psychologie.  Dès  1934,  Ruth  Benedict  faisait  le 
rapprochement  en  citant  Kôhler  et  Koffka  (4). 

(i)  Inédit  (1956). 

(2)  J'ai  pourtant  essayé,  jadis,  et  non  sans  sympathie.  Cf.  C.  Lévi-Strauss, 
French  Sociology,  in  :  Twentieth  Century  Sociology,  éd.  by  G.  Gurvitch 
and  W.  E.  Moore,  New  York,  1945,  chap.  xvii.  Trad.  franc.  :  la  Sociologie 
au  XX^  siècle,  2  vol.,  Paris,  1947. 

(3)  G.  Gurvitch,  le  Concept  de  Structure  sociale.  Cahiers  internationaux 
de  Sociologie,  vol.  19,  n.  s.,  2«  année,  1955.  —  M.  Gurvitch  republie, 
paraît-il,  cette  étude  avec  quelques  modifications  dans  la  2^  édition  de  la 
Vocation  actuelle  de  la  Sociologie.  Le  présent  chapitre,  écrit  en  1956,  se 
fonde  sur  le  texte  initial. 

(4)  Ruth  Benedict,  Patterns  of  Culture,  Cambridge,  Mass.,  1934,  PP-  5i" 
52  et  279. 

Tout  récemment,  M.  Gurvitch  a  fait  une  autre  «  découverte  »  qu'il  se  dit 
«  impatient  de  communiquer  aux  lecteurs  des  Cahiers,  en  guise  de  post- 
face à  notre  [son]  étude  sur  le  Concept  de  structure  sociale  :  »  c'est  que  Spencer 
serait  «  une  source  oubliée  des  concepts  de  «  structure  sociale  »,  «  fonction 

553 


354  ANTHROPOLOGIE  STRUCTURALE 

J'ai,  moi-même,  tellement  tenu  à  mettre  cette  afi&nité  en 
lumière  que  la  préface,  datée  1947,  des  Structures  élémentaires 
de  la  -parenté  s'achève  sur  un  hommage  à  la  Gestalt-psycho- 
logie  :  «  Après  avoir  cité  Eddington  :  «  La  physique  devient 
«  l'étude  des  organisations,  »  Kôhler  écrivait,  il  y  aura 
bientôt  vingt  ans  :  «  Dans  cette  voie...  elle  rencontrera  la 
«  biologie  et  la  psychologie.  »  Ce  travail  aura  rempli  son 
objet  si,  après  l'avoir  terminé,  le  lecteur  se  sent  enclin  à 
ajouter  :  et  la  sociologie  (i).  » 

De  même,  Kroeber  dans  son  Anthropology  :  «  Un  système, 
ou  une  configuration,  est  toujours,  par  nature,  autre  chose 
et  plus  que  la  somme  de  ses  parties  ;  il  inclut  aussi  les  rela- 
tions entre  les  parties  :  leur  réseau  d'interconnexions,  qui 
ajoute  un  élément  significatif  supplémentaire.  Cela  est  bien 
connu  de  la  Gestalt-psychologie,  ou  psychologie  de  la  forme. 
La  «  forme  »  d'une  culture  peut  donc  être  définie  comme  le 
système  (pattern)  des  relations  entre  ses  parties  constitu- 
tives (2).  » 

Plus  profondément  enfin,  un  sociologue  norvégien 
M,  Sverre  Holm,  après  avoir  lui  aussi  remarqué  que  «  la  science 
de  la  cultur  s'est,  depuis  longtemps,  inspirée  du  message  ee 
la  Gestalt-psychologie,  »  essaye  de  rattacher  directement  le 
structuralisme  à  l'une  des  sources  lointaines  de  la  pensée 
gestaltiste,  la  philosophie  naturelle  de  Gœthe  (3). 


sociale  »  et  «  institution  »  »  {Cahiers  internationaux  de  sociologie,  vol.  23, 
cahier  double,  1957,  PP-  111-121).  Mais,  à  l'exception  de  M.  Gurvitch  lui- 
même,  on  ne  voit  pas  qui  a  a  oublié  i>  Spencer  et  la  paternité,  qui  lui  revient, 
de  ces  notions  ;  certainement  pas,  en  tout  cas,  les  modernes  utilisateurs 
de  la  notion  de  structure,  qui  n'ont  jamais  manqué  à  ce  point  de  mémoire. 
Cf.  D.  BiDNEY,  Theoretical  Anthropology,  New  York,  1953,  chap.  11  et  rv  ; 
et,  pour  l'Angleterre,  E.  E.  Evans-Pritchard,  Social  Anthropology,  Glencoe, 
1951,  p.  17,  et  surtout  l'Introduction  de  A.  R.  Radcliffe-Brown  à  son 
recueil  :  Structure  and  Function  in  Primitive  Society,  Glencoe,  1952,  où, 
après  s'être  plusieurs  fois  référé  à  Spencer,  il  conclut  :  «  The  theory  (de  R.-B.) 
can  be  stated  by  means  of  the  three  fundamental  and  connected  concepts  of, 
«  process  »,  «  structure  »  and  «  function  ».  It  is  derived  from  such  earlier  writers 
as  Montesquieu,  Comte,  Spencer,  Durkheim  and  thus  belongs  to  a  cultural 
tradition  of  two  hundred  years  »  (p.  14). 
(i)  Loc.  cit.,  p.  XIV. 

(2)  A.  L.  Kroeber,  Anthropology,  n.  éd.,  New  York,   1948,  p.  293. 

(3)  Sverre  Hlom,  Studies  towards  a  Theory  of  Sociological  Transforma- 
tions Studia  Norvégtca,  n°  7  Oslo,  igài,  pp.  40  et  passim. 
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Quant  aux  linguistes  structuralistes,  Troubetzkoy  et 
Jakobson  ont  souvent  reconnu  leur  dette  envers  la  Gestalt, 
notamment  envers  les  travaux  de  K.  Biihler. 

Aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  que  puissent  être  la  pensée 
de  M.  Gurvitch  et  la  mienne,  il  leur  arrive  parfois  de  se  croiser. 
A  preuve  le  passage  suivant  de  l'article  de  M.  Gurvitch  : 
«  Lorsqu'on  se  propose  d'étudier  les  tj^es  de  sociétés  glo- 
bales (à  distinguer  des  types  microsociologiques,  ou  formes 
de  sociabilité,  et  des  types  de  groupements  particuliers), 
l'établissement  de  cette  typologie  n'est  possible  qu'en  par- 
tant de  leurs  structures.  En  effet,  contrairement  aux  groupes 
particuliers  (sans  parler  des  formes  de  sociabilité  qui  sont 
astructurelles),  toute  société  globale  sans  exception  [c'est 
l'auteur  qui  souligne]  possède  une  structure  et  l'étude  de 
celle-ci  est  le  seul  moyen  de  construire  et  de  reconstituer 
les  types  des  phénomènes  sociaux  globaux.  Nous  sommes 
allés  jusqu'à  dire  dans  Déterminismes  sociaux  et  liberté 
humaine,  que  les  sociétés  globales  et  les  structures  sociales 
globales  s'identifient.  Cela  est  vrai  lorsqu'on  parle  des  types 
de  sociétés  globales,  mais  demande  les  plus  sérieuses  ré- 
serves lorsqu'il  s'agit  d'une  société  globale  concrète  qui, 
de  toute  évidence,  est  incomparablement  plus  riche  que  sa 
structure,  aussi  complexe  que  soit  celle-ci,  qui  n'est  jamais 
qu'un  aspect,  un  secteur  et  une  expression  très  partielle  du 
phénomène  social  total.  Mais  pour  saisir  ce  dernier,  lorsqu'il 
est  global,  dans  toute  sa  plénitude,  nous  n'avons  pas  trouvé 
d'autre  solution  que  de  partir  d'un  type  construit  qui,  en 
l'occurrence,  ne  peut  être  qu'un  type  particulier  de  la  struc- 
ture sociale  globale  (i)...  » 

Si  l'on  prend  garde  que  M.  Gurvitch  entend  par  sociétés 
globales  celles  dont  l'ethnologue  fait  son  objet,  et  que  son 
«  tj^e  construit  »  ressemble  singulièrement  à  ce  que  j'entends 
moi-même  par  modèle,  on  voit  mal  ce  qu'il  a  à  me  reprocher. 
Car  c'est  moi  qui  suis,  ici,  en  retrait  sur  sa  position,  étant  fort 
éloigné  de  croire,  comme  il  l'affirme,  que  «  les  sociétés  globales 
et  les  structures  sociales  s'identifient.  »  Je  pense  seulement 
que  celles-ci  peuvent  aider  à  connaître  et  à  classer  celles-là. 

Mais,  objecte  M.  Gurvitch  dans  le  passage  cité,  ce  qui  est 

(i)  Loc.  cit.,  pp.  II-I2. 
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vrai  des  t5^es  cesse  de  l'être  d'une  société  concrète.  De 
quel  droit,  à  quel  titre,  M.  Gurvitch  s'institue-t-il  notre  cen- 
seur? Et  que  sait-il  des  sociétés  concrètes,  lui  dont  toute  la 
philosophie  se  ramène  à  un  culte  idolâtre  du  concret  (glori- 
fiant sa  richesse,  sa  complexité,  sa  fluidité,  son  caractère  à 
jamais  ineffable  et  sa  spontanéité  créatrice),  mais  reste  imbue 
d'un  tel  sentiment  de  révérence  sacrée,  que  son  auteur  n'a 
jamais  osé  entreprendre  la  description  ou  l'analyse  d'une 
société  concrète  quelconque? 

Les  ethnologues,  qui  ont  passé  des  années  de  leur  vie  mêlés  à 
l'existence  concrète  de  sociétés  particulières,  peuvent  attendre 
paisiblement  que  M.  Gurvitch  découvre  chez  eux  une  indiffé- 
rence au  concret  comparable  à  celle  dont  il  fait  preuve  en 
ramenant  la  diversité  et  la  spécificité  de  miJliers  de  sociétés 
à  quatre  (sic)  tyipes  où  toutes  les  tribus  sud-américaines  sont 
confondues  avec  l'ensemble  des  sociétés  australiennes,  la 
Mélanésie  avec  la  Polynésie,  et  où  l'Amérique  du  Nord  d'une 
part,  l'Afrique  de  l'autre,  ne  forment  plus  que  deux  blocs 
homogènes  (i). 

Parce  qu'il  est  pur  théoricien,  M.  Gurvitch  ne  s'intéresse 
qu'à  la  partie  théorique  de  nos  travaux.  Et  comme  nos  théories 
ne  lui  plaisent  pas,  car  elles  infirment  les  siennes,  il  nous  invite 
à  nous  consacrer  à  l'ethnographie  descriptive.  De  ce  partage 
des  rôles,  il  tirerait  le  double  avantage  de  régner  seul  sur 
la  théorie,  et  de  s'offrir  impunément  le  luxe  d'invoquer  pêle- 
mêle,  à  l'appui  de  ses  propres  spéculations,  une  grande 
quantité  de  travaux  descriptifs  dont  l'usage  arbitraire  qu'il 
en  fait  montre  qu'il  ne  prend  pas  souvent  la  peine  de  les  lire. 

Sans  attendre  le  conseil  de  M.  Gurvitch,  les  ethnologues 
qu'il  critique  ont  consacré  la  majeure  partie  de  leur  vie  scien- 
tifique à  obsers'^er,  décrire  et  analyser,  avec  une  minutie  par- 
fois rebutante,  les  «  formes  de  sociabihté,  »  les  «  groupes  »  et 
les  moindres  nuances  de  la  vie  collective,  qui  forment,  avec 
les  structures,  l'être  individuel,  impossible  à  confondre  avec 
d'autres,  des  sociétés  où  ils  ont  vécu.  Aucun  de  nous  n'a  ja- 
mais songé  à  substituer  un  type  ou  une  structure  figés  à  cette 
réalité  frémissante.  La  recherche  des  structures  intervient 
à  un  second  stade,  quand,  après  avoir  observé  ce  qui  existe, 

(i)  Détenninismes  sociaux  et  liberté  humaine,  chap.  il,  pp.   200-222. 
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nous  essayons  d'en  dégager  ces  seuls  éléments  stables  —  et 
toujours  partiels  —  qui  permettront  de  comparer  et  de  classer. 
A  la  différence  de  M.  Gurvitch,  cependant,  nous  ne  partons 
pas  d'une  définition  a  priori  de  ce  qui  est  structurable  et  de 
ce  qui  ne  l'est  pas.  Nous  sommes  trop  conscients  de  l'impossi- 
bilité de  savoir  d'avance  où,  et  à  quel  niveau  d'observation, 
l'analyse  structurale  aura  prise.  Notre  expérience  du  concret 
nous  a  appris  que  bien  souvent,  ce  sont  les  aspects  les  plus 
fluides,  les  plus  fugitifs,  de  la  culture  qui  donnent  accès  à  une 
structure  ;  d'oii  l'attention  passionnée,  et  presque  maniaque, 
que  nous  portons  aux  détails.  Nous  conservons  présent  à 
l'esprit  l'exemple  des  sciences  naturelles  dont  le  progrès,  d'une 
structure  à  une  autre  (celle-ci  plus  inclusive  et  mieux  apte 
à  l'explication)  a  toujours  consisté  à  découvrir  une  meilleure 
structuration  au  moyen  de  menus  faits,  que  les  hypothèses 
antérieures  avaient  négligés  comme  étant  «  astructuraux  ». 
Ainsi,  les  anomalies  du  périhélie  de  Mercure,  «  astructurales  » 
dans  le  système  de  Newton,  et  qui  devaient  servir  de  base  à 
la  découverte  d'une  meilleure  structure,  par  la  théorie  de  la 
relativité.  L'ethnologie,  science  résiduelle  par  excellence,  puis- 
qu'elle a  pour  lot  ce  «  résidu  »  de  sociétés  dont  les  sciences 
humaines  traditionnelles  n'avaient  pas  daigné  s'occuper  (pré- 
cisément parce  qu'elles  les  considéraient  «  astructurales  »), 
ne  saurait,  par  vocation  propre,  utiliser  d'autre  méthode  que 
celle  des  résidus. 

Mais  nous  savons  qu'une  société  concrète  ne  se  réduit  jamais 
à  sa,  ou  plutôt  à  ses  structures  (car  il  y  en  a  de  nombreuses, 
à  différents  niveaux,  et  ces  diverses  structures  sont  elles- 
mêmes,  partiellement  au  moins,  «  en  structure  »).  Comme  je 
l'écrivais  en  1949,  pour  critiquer  cette  forme  primaire  du 
structuralisme  qu'on  appelle  fonctionnalisme  :  «  Dire  qu'une 
société  fonctionne  est  un  truisme  ;  mais  dire  que  tout,  dans 
une  société,  fonctionne  est  une  absurdité  (i).  » 

L'erreur  de  M.  Gurvitch,  comme  celle  de  la  plupart  des 
adversaires  de  l'ethnologie  —  il  y  en  a  (2)  —  vient  de  ce 
qu'ils  s'imaginent  que  l'objet  de  notre  discipline  est  d'ac- 
quérir une  connaissance  complète  des  sociétés  que  nous  étu- 

(i)  P.   17  du  présent  ouvrage. 

(2)  Cf.  Brice-Parain    les  Sorciers,  le  Monde  nouveau,  mai  1956. 
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dions  (i).  Entre  une  telle  prétention  et  les  moyens  que  nous 
mettons  en  œuvre,  la  disproportion  serait  telle  qu'on  pourrait 
à  bon  droit  nous  traiter  de  charlatans.  Comment  pénétrer  les 
ressorts  d'une  société  qui  nous  est  étrangère,  au  bout  d'im 
séjour  de  quelques  mois,  dans  l'ignorance  de  son  histoire  et 
avec  une  connaissance  le  plus  souvent  rudimentaire  de  sa 
langue?  L'inquiétude  s'accroît,  quand  on  nous  voit  si  em- 
pressés à  remplacer  cette  réalité  qui  nous  échappe,  par  des 
schémas.  Mais  en  fait,  notre  but  dernier  n'est  pas  tellement 
de  savoir  ce  que  sont,  chacune  pour  son  propre  compte,  les 
sociétés  qui  font  notre  objet  d'étude,  que  de  découvrir  la 
façon  dont  elles  diffèrent  les  unes  des  autres.  Comme  en 
linguistique,  ces  écarts  différentiels  constituent  l'objet  propre 
de  l'ethnologie.  A  ceux  qui  contesteront  qu'on  puisse  déter- 
miner les  relations  entre  des  êtres  dont  la  nature  est  incom- 
plètement connue,  j'opposerai  cette  remarque  d'un  grand 
naturaliste  :  «  Il  arrive  souvent,  en  morphologie,  que  la 
tâche  essentielle  consiste  à  comparer  des  formes  voisines, 
plutôt  qu'à  les  définir  chacune  avec  précision  ;  et  les  défor- 
mations d'une  figure  compHquée  peuvent  être  un  phénomène 
facile  à  comprendre,  bien  que  la  figure  elle-même  doive  rester 
non-analysée,  et  non-définie  (2).  » 

Mais  l'auteur  ajoute  aussitôt  —  nous  fournissant  ainsi  une 
réponse  aux  griefs  de  M.  Gur\àtch  :  «  Ce  travail  de  comparai- 
son, qui  consiste  à  reconnaître,  dans  une  forme  donnée,  une 
permutation  définie  ou  déformation  d'une  autre  forme,  indé- 
pendamment de  toute  connaissance  précise  et  adéquate  du 
«  type  »  initial  ou  étalon  de  comparaison,  relève  directement 
du  domaine  des  mathématiques  et  reçoit  une  solution  par 
l'emploi  élémentaire  d'une  certaine  méthode  mathématique. 
Cette  méthode  est  celle  des  coordonnées,  qui  fonde  la  théorie 
des  transformations,  »  laquelle  est,  elle-même,  une  partie  de 
la  théorie  des  groupes  (3). 

J'en  arrive  ainsi  au  détail  des  critiques  de  M.  Gurvitch, 

(i)  Dans  le  langage  de  M.  Gurvitch,  qui  commet  d'ailleurs  un  contresens 
sur  la  pensée  de  Mauss  à  qui  nous  sommes  redevables  du  terme,  d'ap- 
préhender le  phénomène  social  total. 

(2)  D'Arcy  Wentworth  Thompson,  On  Growtii  and  Form,  Cambridge 
Univ.  Press,  n.  éd.,  vol.  II,  p    1032. 

(3)  Loc.  cit.,  id.  et  note  f . 
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dont  la  principale  vise  le  rôle  que  j'attribue  à  certaines  mé- 
thodes mathématiques  dans  la  théorie  ethnologique. 

Selon  notre  auteur,  j'aurais  cherché,  dans  l'article  qu'il 
prend  pour  cible,  «  à  faire  la  synthèse  de  toutes  les  interpréta- 
tions liant  la  structure  sociale  et  les  mathématiques  (i)  » 
aboutissant  ainsi  à  présenter  «  un  véritable  bréviaire  de  la 
plupart  des  erreurs  commises  ou  même  possibles  concernant 
le  concept  en  discussion,  »  puisant  «  à  chacune  des  quatre 
sources  de  déviation  ou  d'abus  »  que  M.  Gurvitch  vient  de 
dénoncer.  Et  il  poursuit,  toujours  à  mon  sujet  :  «  Non  seu- 
lement il  les  fait  siens,  mais,  pour  ainsi  dire,  il  les  sublime  et 
en  fait  l'apologie,  en  les  intégrant  dans  sa  propre  théorie  des 
structures  (2)...  » 

Pour  prétendre  que  l'étude  en  question  est  une  tentative 
de  synthèse,  il  faut  ne  pas  l'avoir  lue,  ou  ne  pas  la  com- 
prendre. Le  lecteur  vérifiera  aisément  que  j'y  prends  le  plus 
grand  soin  de  dissocier  ma  conception  de  celle  de  Radcliffe- 
Brown  et  de  Murdock  (3).  Aussi,  je  ne  me  sens  nullement 
atteint  par  les  critiques  que  M.  Gurvitch  adresse  à  ces  der- 
niers, surtout  à  propos  de  la  méthode  statistique  que  je  n'ai 
jamais  utilisée  et  dont  j'ai  expressément  souligné  les  dangers, 
au  moins  de  la  façon  dont  Murdock  croit  parfois  pouvoir 
l'employer. 

D'autre  part,  et  sans  me  poser  en  père  de  l'anthropo- 
logie structurale,  je  rappellerai  que  ma  conception  des 
structures  sociales  a  été  développée  dès  mon  livre  sur  la 
parenté,  achevé  au  début  de  1947,  c'est-à-dire  avant,  ou  en 
même  temps,  que  ceux  de  Fortes,  Murdock  et  autres,  dont 
M.  Gurvitch  voudrait  me  faire  seulement  le  commentateur 
et  l'apologiste.  Il  me  semble  plutôt  frappant  que  plusieurs 
ethnologues  se  soient  indépendamment  tournés  vers  la  notion 
de  structure,  pendant  ces  années  de  guerre  où  les  circons- 
tances nous  condamnaient  à  un  certain  isolement.  Cette  con- 
vergence montre  à  quel  point  cette  notion  était  indispen- 
sable à  la  solution  des  problèmes  sur  lesquels  avaient  buté 
nos  prédécesseurs.  Elle  apporte  à  notre  démarche  commune 


(i)  G.  GtJRViTCH,  le  Concept  de  structure  sociale,  loc.  cit.,  pp.  14-15. 

(2)  Ici.,  p.  19. 

(3)  Pp.  316,  334-340  et  348  du  présent  livre. 
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une  présomption  de  validité,  quelles  que  soient,  par  ailleurs, 
les  différences  qui  nous  séparent  les  uns  des  autres. 

En  quoi  consistent  les  déviations  et  les  abus  dont,  selon 
M.  Gurvitch,  j'aurais  cumulé  les  effets? 

Leur  première  source  serait  la  liaison  artificielle  que  je 
voudrais  établir  «  entre  l'application  des  mesures...  et  le 
problème  de  la  structure  sociale  (i),  »  autrement  dit,  ma  ten- 
dance «  à  lier  le  concept  de  structure  sociale  avec  la  mensu- 
ration mathématique  (2).  »  M.  Gurvitch  lit-il  mal  ou  trop  bien, 
trouvant  toujours  dans  les  textes  ce  qu'il  souhaite  pour  les 
contredire?  Loin  que  je  me  sois  jamais  exprimé  de  la  sorte, 
j'ai  dit  maintes  fois  le  contraire.  Qu'on  se  reporte  à  la  section 
intitulée  Structure  et  mesure  de  l'étude  déjà  citée  :  «  On  dit 
parfois  que  la  notion  de  structure  permet  d'introduire  la 
mesure  en  ethnologie...  Pourtant  il  n'existe  aucune  connexion 
nécessaire  entre  les  notions  de  mesure  et  de  structure...  des 
problèmes  qui  ne  comportent  pas  de  solution  métrique  peuvent 
tout  de  même  être  soumis  à  un  traitement  rigoureux  (3).  » 
Et  dans  un  autre  article,  dont  M.  Gurvitch  ne  craint  pas  de 
donner  la  référence  à  l'appui  de  ses  allégations  :  «  Sans  doute 
y  a-t-il,  dans  nos  disciplines,  beaucoup  de  choses  qu'on  peut 
mesurer...  mais  il  n'est  nullement  certain  que  ce  soient  les 
plus  importantes...  On  s'est  aperçu  que  la  quantification  des 
phénomènes  [sociaux]  n'allait  aucunement  de  pair  avec  la 
découverte  de  leur  signification...  »  En  nous  préoccupant 
trop  exclusivement  de  mesure,  nous  n'aurions  pas  pris  garde 
que  «  les  mathématiques  nouvelles...  introduisent  l'indépen- 
dance entre  la  notion  de  rigueur  et  celle  de  mesure...  Avec 
ces  mathématiques  nouvelles...  nous  apprenons  que  le  règne 
de  la  nécessité  ne  se  confond  pas  inévitablement  avec  celui 
de  la  quantité  (4).  » 

A  voir  l'usage  que  M.  Gurvitch  fait  des  termes  :  me- 
sures, mensurations  et  quantification  (qu'il  emploie  d'ailleurs 
comme  s'ils   étaient   interchangeables)    on    doute    qu'il   ait 

(i)  Loc.  cit.,  p.  14. 

(2)  Id.,  p.  17,  répété  dans  les  mêmes  termes  p.   19. 

(3)  P.  310  de  ce  volume. 

(4)  Les  Mathématiques  de  l'homme.  Bulletin  international  des  Sciences 
sociales  (de  l'Unesco),  vol.  6,  n°  4,  republié  par  Esprit,  n°  10,  1956,  aux 
pp.  529-532  du  texte  d'Esprit. 
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une  idée  des  problèmes  sur  lesquels  nous  travaillons.  Après 
tout,  l'emploi  de  certaines  méthodes  mathématiques  en 
ethnologie  n'est  pas  un  thème  de  discussion  académique.  Avec 
l'aide  d'un  mathématicien,  j'ai  appliqué  ces  méthodes  à  un 
problème  précis  (i).  Je  continue  avec  d'autres.  La  seule 
question  qui  se  pose  est  de  savoir  si,  par  ce  moyen,  les  pro- 
blèmes sont  ou  non  rapprochés  de  leur  solution. 

Plus  respectueux  de  la  linguistique  structurale  que  de 
l'ethnologie  structurale,  M.  Gurvitch  s'efforce  aussi  de  res- 
treindre sa  portée  théorique.  Mais,  à  l'inverse  de  ce  qu'il  croit, 
la  statistique  mathématique  (dont  le  rôle  est  ici  fort  légitime) 
n'est  nullement  limitée  à  l'étude  des  phonèmes  ;  elle  s'applique 
à  la  parole  et  au  discours,  comme  le  montre  la  théorie  —  en 
cours  d'élaboration  —  des  machines  à  traduire,  et  elle  a  déjà 
prouvé  son  importance  dans  le  domaine  de  la  stylistique  et  de 
la  critique  des  textes.  Quant  à  l'argument  que  le  structura- 
lisme a  sa  place  dans  la  phonologie  seulement,  et  perd  tout  sens 
au  niveau  du  langage,  c'est  ignorer  l'œuvre  structuraliste  en 
fait  de  grammaire,  de  syntaxe  et  même  de  vocabulaire,  sous 
les  formes  riches  et  diverses  que  leur  ont  données  des  maîtres 
comme  Benveniste,  Hjelmslev  et  Jakobson,  lequel,  dans  son 
dernier  ouvrage,  s'attaque  à  un  problème  aussi  éloigné  de  la 
phonologie  que  celui  des  tropes  (2).  Au  surplus,  les  théori- 
ciens des  machines  à  traduire  sont  en  train  de  jeter  les  bases 
d'une  analyse  grammaticale  et  lexicale  qui  relève,  à  la  fois, 
des  mathématiques  et  du  structuralisme  (3). 

M.  Gurvitch  me  reproche  «  la  confusion  regrettable...  entre 
ce  qu'on  désigne  comme  structure  et  la  surface  extérieure- 
ment perceptible  et  palpable  de  la  réalité  sociale,  placée  dans 
des  étendues  conceptualisées  en  espaces  morphologiques  (4).  » 
Le  lecteur  n'aura  peut-être  pas  immédiatement  compris  (et 

(i)  Les  Structures  élémentaires...,  chap.  xiv. 

{2)  R.  Jakobson  et  M.  Halle,  Fundamentals  of  Language,  S'-Gravenhage, 
1956. 

(3)  V.  H.  Yngve,  Syntax  and  the  Problem  of  Multiple  Meaning,  in  : 
Machine  Translation  of  Languages,  éd.  by  W.  N.  Locke  and  A.  D.  Booth, 
J.  Wiley  et  Sons,  New  York,  1955.  —  Sentence  for  Sentence  Translation, 
Mechanical  Translation,  Cambridge,  Mass.,  vol.  2,  n°  2,  1955.  —  The  Trans- 
lation of  Languages  by  Machine,  Information  theory,  Third  London  Sympo- 
sium, s.  d. 

(4)  Loc.  cit.,  p.  17. 
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comment  ne  pas  l'excuser?)  qu'on  vise  ici  les  phénomènes  de 
distribution  spatiale  et  la  représentation  qualitative  que  les 
hommes  se  font  de  l'espace.  Or,  cette  «  confusion  regrettable,  » 
loin  d'être,  comme  l'insinue  notre  auteur,  le  fait  de  l'école 
américaine,  est  une  des  principales  découvertes  de  l'école 
sociologique  française,  à  qui  nous  sommes  redevables  de  bien 
autre  chose  que  «  des  allusions...  rapidement  dépassées  (i).  » 
C'est  le  point  central  des  études  mémorables  de  Durkheim  et 
Mauss  :  De  quelques  formes  primitives  de  classification  et  de 
Mauss  seul  sur  :  les  Variations  saisonnières  dans  les  sociétés 
eskimo  (2).  Il  suffit  de  lire  —  en  France  même  —  l'ouvrage 
de  Jacques  Soustelle  :  la  Pensée  cosmologique  des  anciens 
Mexicains  (3)  pour  s'assurer  que,  près  d'un  demi-siècle  plus 
tard,  cette  méthode  n'a  rien  perdu  de  sa  fécondité. 

Mais  personne,  en  France  ou  aux  États-Unis,  n'a  jamais 
pensé,  comme  M.  Gur\'itch  nous  le  fait  dire,  que  ce  palier 
doive  être  isolé  des  autres  et  qu'il  faille  identifier  structure 
spatiale  et  structure  sociale.  Nous  partons  seulement  de  deux 
observations  : 

i9  Un  grand  nombre  de  sociétés  indigènes  ont  choisi  cons- 
ciemment de  projeter  dans  l'espace  un  schéma  de  leurs  insti- 
tutions ;  ainsi,  la  distribution  circulaire  des  campements 
sioux  et  des  villages  gé  du  Brésil  central,  ou  encore  le  plan 
des  villes,  le  tracé  des  routes  et  l'emplacement  des  temples 
et  des  autels  dans  l'ancien  Pérou.  L'étude  de  ces  faits  de 
distribution  permet  d'accéder  à  l'idée  que  les  indigènes  se 
font  de  leur  structure  sociale,  et,  par  l'examen  des  lacunes  et 
des  contradictions,  à  la  structure  réelle,  celle-ci  souvent  fort 
différente  de  celle-là.  Le  chapitre  :  les  Organisations  dualistes 
existent-elles?  du  présent  volume  offre  une  illustration  de  cette 
méthode. 

2°  Même  quand  la  société  se  montre  indifférente  à  l'espace, 
ou  à  un  certain  type  d'espace  (ainsi  l'espace  urbain,  quand  il 
n'a  pas  été  planifié),  tout  se  passe  comme  si  les  structures 
inconscientes  profitaient,  si  l'on  peut  dire,  de  cette  indiffé- 
rence pour  envahir  le  domaine  vacant  et  s'y  affirmer  de  façon 


(i)  Loc.  cit.,  p.  17. 

(2)  Année  sociologique,  respectivement  VI,   1901-1902  et  IX,   1904-1905. 

(3)  Paris,  Hermann,  1940. 
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symbolique  ou  réelle,  un  peu  comme  les  préoccupations 
inconscientes  utilisent  la  «  vacance  »  du  sommeil  pour  s'ex- 
primer sous  forme  de  rêve,  ainsi  que  Freud  l'a  enseigné.  Cette 
seconde  constatation  vaut  à  la  fois  pour  celles  des  sociétés, 
dites  primitives,  qui  sont  apparemment  indifférentes  à  l'ex- 
pression spatiale,  et  pour  les  sociétés  plus  complexes  qui 
professent  la  même  attitude  :  ainsi,  les  villes  contempo- 
raines, dont  la  plupart  révèlent  des  structures  spatiales  qui 
peuvent  être  ramenées  à  quelques  types  seulement,  et 
fournissent  certains  indices  sur  la  structure  sociale  sous-ja- 
cente. 

Faut-il  maintenant  répondre  à  ce  grief  de  M.  Gurvitch  que, 
chez  moi,  «  il  ne  resterait  plus  rien  d'une  réalité  sui  generis, 
des  «  phénomènes  sociaux  totaux,  »  des  unités  collectives 
macro-sociologiques  (i)?  »  J'ai  passé  les  plus  belles  années 
de  ma  vie  à  étudier  quelques  «  unités  collectives  macro- 
sociologiques. »  Mais,  pour  les  évoquer,  je  n'ai  pas  besoin 
d'un  terme  barbare,  qui  offense  les  oreilles  et  l'humanité  ;  car 
mon  souvenir  les  désigne  par  leurs  noms,  qui  sont  Caduveo, 
Bororo,  Nambikwara,  Mundé,  Tupi-Kawahib,  Mogh  et  Kuki, 
et  chacun  me  rappelle  un  point  de  la  Terre,  un  moment  de 
mon  histoire  et  de  celle  du  monde.  Tous  ensemble,  ils  me 
rapprochent  d'hommes  et  de  femmes  que  j'ai  aimés  ou  re- 
doutés, et  dont  les  visages  hantent  ma  mémoire  ;  ils  me 
rendent  présents  des  fatigues,  des  joies,  des  souffrances,  par- 
fois aussi  des  dangers.  Voilà  mes  témoins  ;  ils  suffisent  pour 
manifester  le  lien  qui  unit  mes  vues  théoriques  à  la  réalité, 
et  pour  récuser  M.  Gurvitch. 

Quant  au  reproche,  enfin,  de  revenir  «  d'une  façon  à  peine 
voilée,  après  tant  d'efforts,  à  la  conception  traditionnelle  de 
l'ordre  social  (2),  »  je  ne  m'y  attarderais  pas  si  d'autres 
auteurs  n'avaient  paru  troublés  par  la  notion  d'ordre  des 
ordres,  introduite  à  la  fin  de  mon  article  sur  la  structure  en 
ethnologie  (3). 

(i)  Loc.  cit.,  p.   19. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  21. 

(3)  Cf.  p.  347  de  ce  volume.  Je  pense  surtout  à  M.  M.  Rodinson,  dans  ses 
deux  articles  :  Racisme  et  civilisation,  la  Nouvelle  Critique,  n°  66,  juin  1955, 
et  Ethnographie  et  relativisme,  id.,  n°  69,  nov.  1955.  En  même  temps  qu'elle 
publiait  le  second  de  ces  articles,  la  rédaction  de  la  Nouvelle  Critique  m'as- 
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Mes  critiques  croient,  en  effet,  que  l'ordre  des  ordres,  tel  que 
je  le  conçois,  consiste,  soit  dans  une  restitution  totale  de  la 
société  concrète  que  je  m'étais  d'abord  efforcé  d'analyser  en 
structures  (rendant  ainsi  cette  démarche  inutile),  soit  dans 
l'affirmation  que,  pour  une  société  donnée,  toutes  les  struc- 
tures sont  homologues,  ce  qui  re\'iendrait  à  dire  que  chaque 
société  constitue  une  sorte  de  monade,  à  la  fois  parfaitement 
cohérente  et  complètement  fermée  sur  elle-même.  Les  deux 
hypothèses  sont  aussi  éloignées  que  possible  de  ma  pensée. 

L'ordre  des  ordres  n'est  pas  une  récapitulation  des  phéno- 
mènes soumis  à  l'analyse.  C'est  l'expression  la  plus  abstraite 
des  rapports  qu'entretiennent  entre  eux  les  niveaux  où  l'ana- 
lyse structurale  peut  s'exercer,  à  tel  point  que  les  formules 
doivent  être  parfois  les  mêmes  pour  des  sociétés  historique- 
ment et  géographiquement  éloignées,  un  peu,  si  l'on  me  per- 
met cette  comparaison,  comme  des  molécules  de  composition 
chimique  différente,  les  unes  simples,  les  autres  compliquées, 
qui  pourraient  néanmoins  avoir,  au  même  titre,  une  structure 

surait,  par  plusieurs  lettres,  «  que  les  pages  de  la  revue  m'étaient  ouvertes.  » 
Je  répondis  donc  la  lettre  suivante  : 

Le  25  novembre  1955. 
Monsieur  le  Rédacteur  en  chef, 

Pour  la  deuxième  fois  en  quelques  mois,  M.  Maxime  Rodinson  publie  dans  la 
Nouvelle  Critique  un  article  qui  m'est  largement  consacré.  Comme  l'auteur  semble 
plus  soucieux  de  creuser  un  fossé  entre  nous  que  de  souligner  les  points  qui  nous 
rapprochent,  je  le  décevrai  sans  doute  en  disant  que  ses  articles  m'ont  paru  vigou- 
reux et  bien  construits  et  que,  dans  l'ensemble,  je  me  sens  d'accord  avec  lui.  Tout 
au  plus  exprimerai-je  un  regret  :  puisqu'on  me  donnait  tant  d'attention,  il  eût  été 
plus  fécond  de  rechercher  comment  j'essaye  de  réintégrer  dans  le  cornant  marxiste 
les  acquisitions  ethnologiques  de  ces  cinquante  dernières  années.  M.  Rodinson 
semble  décidé  à  les  rejeter  en  bloc.  Ne  conviendrait-il  pas  plutôt  de  distinguer  entre 
les  résultats  scientifiques  proprement  dits  et  l'usage  politique  et  idéologique  qu'on 
en  fait  trop  souvent,  aux  États-Unis  et  ailleurs?  L'attitude  de  M.  Rodinson  cor- 
respond, certes,  à  celle  d'une  orthodoxie  qui  s'était  affirmée  avec  éclat,  à  propos 
de  la  linguistique,  de  la  physique,  de  la  biologie  et  de  la  cybernétique.  On  a 
changé  tout  cela  depuis  peu,  et  M.  Rodinson  apprendra  sans  doute  prochainement 
qu'il  retarde.  Je  remarque  d'ailleurs  que,  siu"  une  question  qui  ressemble  par 
certains  aspects  à  celle  dont  il  traite  —  je  veux  dire  les  tendances  actuelles  de 
la  mécanique  quantique  —  lu  Nouvelle  Critique  témoigne,  dans  le  dernier  numéro, 
d'une  attitude  infiniment  plus  prudente  et  nuancée,  qu'on  pourrait  utilement 
étendre  aux  problèmes  théoriques  de  l'ethnologie. 

M.  Rodinson  me  reproche  une  méconnaissance  de  la  notion  de  structure,  que  je 
croyais  avoir  empruntée  —  entre  autres  —  à  Marx  et  Engels,  pour  lui  donner 
un  rôle  essentiel  dont  on  me  fait  plus  communément  grief.  Quant  à  sa  critique 
de  la  notion  de  culture,  ou  plutôt  de  certaines  de  ses  acceptions,  je  suis  d'accord 
avec  lui.  Les  mérites  de  Kroeber,  que  je  me  suis  plu  à  reconnaître,  tiennent  à  d'autres 
ouvrages    (notamment   l'admirable   Hatuibook   of  the   Indians    01   Caliiornia)    que 
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«  droite  »  ou  une  structure  «  gauche  ».  J'entends  donc,  par 
ordre  des  ordres,  les  propriétés  formelles  de  l'ensemble  com- 
posé des  sous-ensembles  dont  chacun  correspond  à  un  niveau 
structurel  donné. 

Comme  le  dit  M.  Jean  Pouillon,  qui  traduit  ici  ma  pensée  en 
termes  auxquels  je  souscris  pleinement,  il  s'agit  de  savoir  si 
l'on  peut  élaborer  «  un  système  des  différences  qui  ne  conduise 
ni  à  leur  simple  juxtaposition,  ni  à  leur  effacement  artifi- 
ciel (i).  » 

Je  ne  postule  pas  une  sorte  d'harmonie  préétablie  entre 
les  divers  niveaux  de  structure.  Ils  peuvent  être  parfaite- 
ment —  et  ils  sont  souvent  —  en  contradiction  les  uns  avec 
les  autres,  mais  les  modalités  selon  lesquelles  ils  se  contre- 
disent appartiennent  toutes  à  un  même  groupe.  C'est  bien, 
d'ailleurs,  ce  qu'enseigne  le  matérialisme  historique  quand  il 
affirme  qu'il  est  toujours  possible  de  passer,  par  transforma- 
tion, de  la  structure  économique  ou  de  celle  des  rapports 
sociaux  à  la  structure  du  droit,  de  l'art  ou  de  la  religion.  Mais 

cette  malheureuse  tentative  de  statistique  culturelle  dont  M.  Rodinson  présente 
une  critique  juste  dans  son  fond,  mais  à  côté  de  la  vraie  question.  Une  entreprise, 
absurde  en  apparence,  avait  tout  de  même  un  intérêt  certain,  dans  le  cadre  géo- 
graphique très  particulier  et  à  bien  des  égards  privilégié,  offert  par  la  Californie. 
La  diversité  et  la  densité  ethnographiques  y  furent  telles  qu'on  pouvait  être  tenté 
d'y  vérifier  si,  malgré  un  recensement  des  traits  culturels  fait  de  façon  systéma- 
tiquement mécanique  et  résolument  inintelligente,  les  éléments  significatifs  ne 
s'ordonneraient  pas  spontanément  :  tentative  reprise  depuis  sur  le  terrain  psycho- 
logique par  L.  Guttman,  non  sans  succès. 

Enfin  M.  Rodinson  me  conseille  d'abandonner  la  notion  de  culture  pour  celle 
de  société.  Sans  renoncer  à  la  première,  je  ne  l'ai  pas  attendu  pour  essayer  de  les 
placer  l'une  et  l'autre  dans  une  perspective  compatible  avec  les  principes  du 
marxisme.  S'il  avait  lu  mon  livre,  au  lieu  de  se  contenter  des  extraits  publiés  il  y 
a  quelques  mois,  il  y  aurait  trouvé,  en  plus  d'une  hypothèse  marxiste  sur  l'origine 
de  l'écriture,  deux  études  consacrées  à  des  tribus  brésiliennes  —  Caduveo  et  Bororo 
—  qui  sont  des  tentatives  d'interprétation  des  superstructures  indigènes  fondées 
sur  le  matérialisme  dialectique,  et  dont  la  nouveauté,  dans  la  littérature  ethnogra- 
phique occidentale,  méritait  peut-être  plus  de  soin  et  de  sympathie. 

Parmi  les  critiques  contemporains,  M.  Rodinson  n'est  certainement  pas  le  seul 
à  trouver  normal  de  réfuter  un  auteur  à  partir  de  quelques  fragments.  D'autres 
libertés  sont  plus  rares  ;  notamment,  celle  qui  consiste  à  utiliser  de  fausses  cita- 
tions. C'est  pourtant  ce  que  fait  M.  Rodinson  dans  son  dernier  article  (p.  61)  en 
mettant  en  italiques  et  entre  guillemets  trois  lignes  qu'il  me  prête  et  dont  il  donne 
la  référence  en  note  {Race  et  Histoire,  p.  40).  Qu'on  s'y  réfère  :  elles  n'y  sont  pas 
et  je  ne  me  souviens  pas  les  avoir  jamais  écrites. 

Veuillez  agréer,  etc. 

La  Nouvelle  Critique  rectifia  la  citation  erronée  dans  son  numéro  suivant. 
Quant  à  la  lettre,  elle  ne  fut  jamais  publiée, 
(i)  J.  Pouillon,  loc.  a/.,  p.   155. 
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jamais  Marx  n'a  prétendu  que  ces  transformations  fussent  d'un 
seul  type,  par  exemple  que  l'idéologie  ne  puisse  que  refléter 
les  rapports  sociaux,  à  la  façon  d'un  miroir.  Il  pense  que 
ces  transformations  sont  dialectiques,  et,  dans  certains  cas, 
il  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  retrouver  la  transformation 
indispensable  qui  semblait,  au  premier  abord,  rebeUe  à 
l'analyse  (i). 

Si  l'on  veut  bien  admettre,  dans  la  ligne  même  de  la  pensée 
de  Marx,  que  les  infrastructures  et  les  superstructures  com- 
portent des  niveaux  multiples,  et  qu'il  existe  divers  types  de 
transformations  pour  passer  d'un  niveau  à  l'autre,  on  con- 
cevra aussi  qu'il  soit  possible,  en  dernière  analyse  et  abstrac- 
tion faite  des  contenus,  de  caractériser  divers  types  de  sociétés 
par  des  lois  de  transformation  :  formules  indiquant  le  nombre, 
la  puissance,  le  sens  et  l'ordre  des  torsions  qu'il  faudrait  —  si 
l'on  peut  dire  —  annuler,  pour  retrouver  un  rapport  d'homo- 
logie  idéal  (logiquement  et  non  moralement)  entre  les  diffé- 
rents niveaux  structurés. 

Car  cette  réduction  est  en  même  temps  une  critique.  En 
substituant  à  un  modèle  complexe  un  modèle  simple  doté 
d'un  meilleur  rendement  logique,  l'anthropologue  dévoile 
les  détours  et  les  artifices  —  conscients  et  inconscients  — 
auxquels  chaque  société  a  recours,  pour  tenter  de  résoudre  les 
contradictions  qui  lui  sont  inhérentes  et,  en  tout  cas,  pour  les 
dissimuler. 

Cet  éclaircissement,  déjà  fourni  par  mes  travaux  anté- 
rieurs (2)  et  dont  M.  Gurvitch  aurait  dû  tenir  compte,  ne 
m'expose-t-il  pas  à  une  autre  critique?  Si  chaque  société  est 
affligée  d'une  même  tare  qui  se  manifeste  sous  le  double  aspect 
d'une  dysharmonie  logique  et  d'une  iniquité  sociale,  pourquoi 
ses  membres  les  plus  lucides  s'efforceraient-ils  péniblement  de 
la  changer?  Le  changement  aurait  pour  résultat  de  remplacer 
une  forme  sociale  par  une  autre,  et  si  toutes  se  valent,  à  quoi 
bon? 

M.  Rodinson  cite,  à  l'appui  de  cet  argument  (3),  un  passage 

(i)  Par  exemple,  dans  le  célèbre  passage  sur  l'art  grec,  de  la  préface, 
dite  inédite,  à  la  Critique  de  l'Économie  politique,  et  aussi,  d'un  autre  point 
de  vue,  dans  le  Dix-Huit  Brumaire  de  Louis  Bonaparte. 

(2)  Cf.  chap.  I  et  vu  de  cet  ouvrage. 

(3)  M.  Rodinson,  loc.  cit.,  pp.  50-52  et  passim. 
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de  Tristes  Tropiques  :  «  Aucune  société  n'est  foncièrement 
bonne,  mais  aucune  n'est  absolument  mauvaise  ;  toutes 
offrent  certains  avantages  à  leurs  membres,  compte  tenu  d'un 
résidu  d'iniquité  dont  l'importance  paraît  approximative- 
ment constante  (i)...  »  Mais,  c'est  isoler  de  façon  tendancieuse 
une  étape  d'un  raisonnement,  par  lequel  je  m'efforçais  de 
résoudre  l'antinomie  apparente  entre  la  pensée  et  l'action. 
En  effet  : 

lo  Dans  le  passage  critiqué  par  M.  Rodinson,  l'argument 
relativiste  est  opposé  seulement  à  une  entreprise  qui  voudrait 
classer  les  unes  par  rapport  aux  autres  des  sociétés  très  éloi- 
gnées de  celle  de  l'observateur,  soit,  par  exemple,  de  notre 
point  de  vue,  une  population  mélanésienne  et  une  tribu  nord- 
américaine.  Je  maintiens  que  nous  ne  disposons  d'aucun  sys- 
tème de  référence,  légitimement  applicable  à  des  sociétés 
situées  aux  confins  de  notre  univers  sociologique  et  envi- 
sagées dans  leur  rapport  réciproque. 

2°  Par  contre,  je  distinguais  soigneusement  ce  premier  cas 
d'un  autre,  consistant,  non  pas  à  classer  entre  elles  des  sociétés 
lointaines,  mais  deux  états,  historiquement  rapprochés,  du 
développement  de  notre  propre  société  (ou,  en  généralisant, 
de  la  société  de  l'observateur).  Quand  le  système  de  référence 
est  ainsi  «  intériorisé,  »  tout  change.  Cette  deuxième  étape 
permet,  en  effet,  sans  rien  retenir  d'aucune  société,  de  «  les 
utiliser  toutes  pour  dégager  ces  principes  de  la  vie  sociale 
qu'il  nous  sera  possible  d'appliquer  à  la  réforme  de  nos 
propres  mœurs,  et  non  de  celles  des  sociétés  étrangères  ; 
en  raison  d'un  privilège  inverse  du  précédent,  c'est  la 
société  seule  à  laquelle  nous  appartenons  que  nous  sommes 
en  position  de  transformer  sans  risquer  de  la  détruire  ;  car 
ces  changements  viennent  aussi  d'elle,  que  nous  y  introdui- 
sons (2).  » 

Loin  donc  de  me  satisfaire  d'un  relativisme  statique, 
comme  certains  anthropologues  américains  justement  criti- 
qués par  M.  Rodinson,  mais  avec  lesquels  il  a  tort  de  me  con- 
fondre, j'en  dénonce  le  péril,  «  abîme  »  où  l'ethnologue  risque 
toujours  de  tomber.  Ma  solution  est  constructive,  puisqu'elle 

(i)   Tristes    Tropiques,   toc.   cit.,   p.    417. 
(2)  Loc.  cit.,  p.  424. 
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fonde,  sur  les  mêmes  principes,  deux  attitudes  apparemment 
contradictoires  :  le  respect  envers  des  sociétés  très  différentes 
de  la  nôtre,  et  la  participation  active  aux  efforts  de  trans- 
formation de  notre  propre  société. 

Y  a-t-il  là,  comme  M.  Rodinson  le  prétend,  de  quoi  «  déses- 
pérer Billancourt?  »  Billancourt  mériterait  peu  d'intérêt  si, 
cannibale  à  sa  manière  (et  plus  gravement  que  les  anthropo- 
phages, car  ce  serait  être  cannibale  en  esprit),  il  était  indis- 
pensable à  sa  sécurité  intellectuelle  et  morale  que  les  Papous 
ne  fussent  bons  qu'à  faire  des  prolétaires.  Heureusement,  la 
théorie  ethnologique  ne  joue  pas  un  rôle  si  important  dans  les 
revendications  syndicales.  Par  contre,  je  m'étonne  de  trouver, 
sous  la  plume  d'un  savant  aux  idées  avancées,  un  argument 
déjà  rencontré  chez  des  penseurs  d'une  orientation  fort  diffé- 
rente. 

Pas  plus  dans  Race  et  Histoire  que  dans  Tristes  Tropiques, 
je  n'ai  cherché  à  détruire  l'idée  de  progrès,  mais  plutôt 
à  la  faire  passer,  du  rang  de  catégorie  universelle  du  déve- 
loppement humain,  à  celui  de  mode  particulier  d'existence, 
propre  à  notre  société  (et  peut-être  à  quelques  autres),  quand 
elle  essaye  de  se  penser  elle-même. 

Prétendre  qu'une  telle  conception  du  progrès,  intériorisé  à 
chaque  société  et  dépouillé  de  sa  transcendance,  risque  de 
livrer  les  hommes  au  découragement,  m'apparaît  comme  la 
transposition  —  dans  le  langage  de  l'histoire  et  sur  le  plan  de 
la  vie  collective  —  de  l'argument  métaphysique  selon  lequel 
toute  moralité  serait  compromise,  si  rindi\adu  cessait  de 
croire  qu'il  possède  une  âme  immortelle.  L'athéisme  s'est  vu 
opposer  pendant  des  siècles  l'argument  de  ]\I.  Rodinson  ;  lui 
aussi  «  désespérait  »  les  hommes,  et  très  particulièrement  les 
classes  laborieuses,  dont  on  craignait  qu'elles  ne  perdissent  le 
goût  du  travail,  faute  des  sanctions  et  des  récompenses  de 
l'au-delà. 

Nombreux  pourtant  sont  les  hommes  (surtout  à  Billancourt) 
qui  acceptent  l'idée  d'une  durée  personnelle  limitée  à  celle  de 
leur  vie  terrestre  ;  ils  n'ont  pas  perdu  pour  autant  leur  sens 
moral  et  leur  volonté  d'oeuvrer  à  l'amélioration  de  leur  sort 
et  de  celui  de  leurs  descendants. 

Ce  qui  est  vrai  des  individus  ne  le  serait-U  plus  des  groupes? 
Une  société  peut  vi\Te,  agir,  se  transformer  sans  se  laisser  eni- 
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vrer  de  la  conviction  que  celles  qui  l'ont  précédée  de  quelques 
dizaines  de  millénaires  n'ont  rien  fait  d'autre  que  lui  préparer 
le  terrain,  que  toutes  ses  contemporaines  —  fût-ce  aux  anti- 
podes —  conspirent  laborieusement  à  la  rejoindre,  et  que 
celles  qui  lui  succéderont  jusqu'à  la  fin  des  siècles  auront 
pour  seul  souci  de  se  maintenir  dans  sa  lancée.  Ce  serait 
faire  preuve  d'un  anthropocentrisme  aussi  naïf  que  celui  qui 
plaçait  jadis  la  Terre  au  centre  de  l'Univers,  et  l'homme  au 
sommet  de  la  création.  Mais  cet  anthropocentrisme,  pro- 
fessé au  bénéfice  de  notre  seule  société,  serait  aujourd'hui 
odieux. 

Il  y  a  plus.  Car  M.  Rodinson  m'attaque  au  nom  du  marxisme 
alors  que  ma  conception  est  infiniment  plus  proche  de  la 
pensée  de  Marx  que  la  sienne.  Je  rappellerai  d'abord  que  la 
distinction,  développée  dans  Race  et  Histoire,  entre  histoire 
stationnaire,  histoire  fluctuante  et  histoire  cumulative,  peut 
se  réclamer  de  certains  textes  de  Marx  :  «  La  simplicité  de 
l'organisme  productif  de  ces  communautés  qui  se  suffisent 
à  elles-mêmes,  se  reproduisent  constamment  sous  la  même 
forme  et,  une  fois  détruites  accidentellement,  se  reconstituent 
au  même  lieu  et  avec  le  même  nom,  nous  fournit  la  clef  de 
l'immutabilité  des  sociétés  asiatiques,  immutabilité  qui  con- 
traste, d'une  manière  si  étrange,  avec  la  dissolution  et  la 
reconstruction  incessante  des  États  asiatiques,  les  changements 
violents  de  leurs  dynasties  (i).  »  C'est,  en  effet,  chez  Marx  et 
chez  Engels,  une  idée  fréquemment  exprimée  que  les  sociétés 
primitives,  ou  censées  telles,  sont  régies  par  des  liens  de 
consanguinité  (que  nous  appelons  aujourd'hui  structures  de 
parenté)  et  non  par  des  rapports  productifs.  Si  ces  sociétés 
n'étaient  pas  détruites  du  dehors,  elles  pourraient  se  perpé- 
tuer indéfiniment.  La  catégorie  de  temps  qui  leur  est  appli- 
cable n'a  rien  à  voir  avec  celle  que  nous  utilisons  pour  com- 
prendre notre  propre  développement  (2). 

(i)  K.  Marx,  le  Capital,  trad.  Roy,  Éditions  sociales,  Paris,  1950-1951, 
vol.  II,  p.  48. 

(2)  Ces  thèmes  sont  constamment  repris  dans  le  Capital  à  propos  de  l'Inde 
et  des  sociétés  germaniques  anciennes,  qui  étaient  alors  les  sociétés  les 
plus  «  primitives  »  dont  Marx  eût  connaissance.  Engels  les  a  généralisés 
dans  \  Anti-Diihring  et  dans  l'Origine  de  la  jamille,  de  la  propriété  et  de 
l'État. 
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Cette  conception  n'est  nullement  en  contradiction  avec  la 
célèbre  formule  du  Manifeste  communiste  :  «  L'histoire  de 
toute  société  connue  jusqu'ici  est  l'histoire  des  luttes  de 
classes.  »  Dans  la  ligne  de  la  philosophie  de  l'État  de  Hegel, 
cette  formule  signifie,  non  pas  que  la  lutte  des  classes  est  co- 
extensive  à  l'humanité,  mais  que  les  notions  d'histoire  et  de 
société  ne  peuvent  être  appliquées,  avec  le  sens  plein  que  Marx 
leur  donne,  qu'à  partir  du  moment  où  la  lutte  des  classes 
fait  son  apparition.  La  lettre  à  Weydemeyer  l'établit  claire- 
ment :  «  Ce  que  j'ai  fait  de  nouveau,  écrit  Marx,  c'est  de 
démontrer...  que  l'existence  des  classes  n'est  liée  qu'à  des  phases 
historiques  déterminées  du  développement  de  la  production  (i) . . .  » 

M.  Rodinson  peut  donc  méditer  cette  réflexion  de  Marx, 
dans  la  préface,  dite  inédite,  à  la  Critique  de  l'Économie  poli- 
tique :  «  La  prétendue  évolution  historique  repose  en  général 
sur  le  fait  que  la  dernière  formation  sociale  considère  les 
formations  passées  comme  autant  d'étapes  conduisant  à 
elle-même  et  qu'elle  les  conçoit  toujours  d'un  point  de  vue 
partial,  étant  rarement,  et  seulement  dans  des  conditions  bien 
déterminées,  capable  de  se  critiquer  soi-même  (2).  » 

Ce  chapitre  était  achevé  quand  a  paru  le  pamphlet  souvent 
injuste,  mais  plein  de  verv^e  et  de  talent,  de  M.  Jean-François 
Revel  (3).  Le  chapitre  viii  m'étant  en  partie  consacré,  je 
répondrai  brièvement. 

M.  Revel  m'attaque,  mais  non  sans  embarras.  Car  s'il  me 
reconnaissait  pour  ce  que  je  suis  :  rm  ethnologue  qui  a  tra- 
vaillé sur  le  terrain  et  qui,  après  avoir  exposé  le  résultat  de 
ses  observ'ations,  a  entrepris  de  remonter  jusqu'aux  principes 
de  sa  science  à  partir  de  ces  observations  mêmes  et  de  celles 
de  ses  collègues,  M.  Revel  de\Tait  s'interdire  de  me  discuter. 
Aussi  commence-t-il  par  me  métamorphoser  en  sociologue, 
après  quoi  il  insinue  qu'en  raison  de  ma  formation  philoso- 
phique, ma  sociologie  est  une  philosophie  déguisée.  Dès  lors, 
nous  sommes  entre  collègues,  et  M,  Revel  peut  allègrement 

(i)  Cité  d'après  M.  Rubel,  Karl  Marx,  essai  de  biographie  intellectuelle, 
Paris,   1957,  P-  257. 

(2)  Cité  d'après  K.  Marx,  Pages  choisies,  etc.,  par  M.  Rubel,  Paris,  1948, 
p.  67. 

^3)   J-    F.    Revel,    Pourquoi   des   philosophes i'   Paris,    1957. 
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piétiner  mes  plates-bandes  sans  même  se  rendre  compte  qu'il 
procède,  à  l'égard  de  l'ethnologie,  exactement  comme  il 
reproche,  tout  au  long  de  son  livre,  à  la  philosophie  de  le  faire 
vis-à-vis  des  autres  connaissances  positives. 

Mais  je  ne  suis  pas  sociologue  et  je  ne  m'intéresse  que  de 
façon  subsidiaire  à  notre  société.  Celles  que  je  cherche  d'abord 
à  comprendre  sont  ces  sociétés  dites  primitives  dont  s'oc- 
cupent les  ethnologues.  Quand  j'interprète,  au  grand  mécon- 
tentement de  M.  Revel,  l'échange  du  vin  dans  les  restaurants 
du  Midi  de  la  France  en  termes  de  prestations  sociales,  mon 
but  premier  n'est  pas  d'expliquer  des  coutumes  contempo- 
raines au  moyen  d'institutions  archaïques  mais  d'aider  le 
lecteur,  membre  d'une  société  contemporaine,  à  retrouver 
dans  son  expérience  propre  et  à  partir  d'usages  qui  sont, 
en  effet,  vestigiels  ou  embryonnaires,  des  institutions  qui 
pourraient  autrement  lui  rester  incompréhensibles.  La  ques- 
tion n'est  donc  pas  de  savoir  si  l'échange  du  vin  est  une 
survivance  du  pôtlatch  mais  si,  grâce  à  cette  comparaison,  on 
arrive  à  cerner  de  plus  près  les  sentiments,  intentions  et  atti- 
tudes de  l'indigène  engagé  dans  un  cycle  de  prestations.  L'eth- 
nographe qui  a  vécu  avec  les  indigènes  et  s'est  trouvé  associé 
à  de  semblables  cérémonies  comme  spectateur  ou  comme 
participant  peut  avoir  une  opinion  là-dessus,  M.  Revel  non. 

Par  une  curieuse  contradiction  d'ailleurs,  M.  Revel,  qui 
se  refuse  à  admettre  que  les  catégories  des  sociétés  primitives 
puissent  être  appUquées  à  notre  propre  société,  tient  essen- 
tiellement à  appliquer  nos  catégories  à  l'étude  des  sociétés 
primitives  :  «  Il  est  absolument  certain,  »  dit-il,  que  les  pres- 
tations «  dans  lesquelles  s'engouffrent  en  définitive  toutes 
les  richesses  d'une  société...  répondent  aux  conditions  déter- 
minées d'un  mode  de  production  et  d'une  structure  sociale.  » 
Et  il  poursuit  :  «  Il  est  même  probable  —  à  moins  d'une 
exception  unique  dans  l'Histoire,  mais  alors  il  faudrait  en 
rendre  compte  —  qu'elles  recouvrent  une  exploitation  éco- 
nomique d'une  partie  des  membres  de  chaque  société  de  ce 
tjrpe  par  une  autre  (i).  » 

Comment  M.  Revel  peut-il  être  «  absolument  certain?  » 
Et  comment  sait-il  que  l'exception  serait  «  unique  dans  l'His- 

(i)  Loc.  cit.,  p.  138. 
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toire?  »  A-t-il  étudié  sur  place  les  institutions  mélanésiennes 
et  américaines?  A-t-il  seulement  dépouillé  les  nombreux 
ouvrages  portant  sur  le  kula  et  son  évolution  de  1910  à  1950, 
sur  le  potlaich  depuis  le  début  du  xix^  siècle  jusqu'au  xx«?  S'il 
l'avait  fait,  il  saurait  d'abord  qu'il  est  absurde  de  croire  que 
toutes  les  richesses  d'une  société  s'engouffrent  dans  ces 
échanges  ;  il  aurait  ensuite  —  pour  certains  cas  et  pour  cer- 
taines périodes  —  des  idées  plus  précises  sur  la  proportion  et 
le  genre  des  richesses  imphquées  ;  enfin  et  surtout,  il  s'aper- 
cevrait que,  du  point  de  vue  même  qui  l'intéresse  —  l'exploi- 
tation économique  de  l'homme  par  l'homme  —  les  deux  cul- 
tures auxquelles  il  pense  sont  incomparables.  Dans  l'une 
d'elles,  cette  exploitation  se  manifeste  avec  des  caractères 
qu'à  la  rigueur,  on  pourrait  appeler  pré-capitalistes.  ^lême 
en  Alaska  et  en  Colombie  britannique  pourtant,  cette  exploi- 
tation agit  comme  un  facteur  externe  :  elle  donne  seulement 
plus  d'amplitude  à  des  institutions  qui  peuvent  exister  sans 
elle  et  dont  la  nature  générale  doit  être  définie  en  d'autres 
termes. 

Que  M.  Revel  ne  se  hâte  pas  de  protester  :  je  ne  fais  ici  que 
paraphraser  Engels  qui,  par  chance,  s'est  prononcé  sur  ce 
problème  et  à  propos  des  sociétés  mêmes  que  M.  Revel  a  dans 
l'esprit.  Engels  a  écrit  en  effet  :  «  Pour  tirer  au  clair  le  paral- 
lèle entre  les  Germains  de  Tacite  et  les  Peaux-Rouges  améri- 
cains, j'ai  fait  de  modestes  extraits  du  premier  volume  de 
ton  Bancroft  [Native  Races,  etc.].  La  ressemblance  est  en 
fait  d'autant  plus  surprenante  que  le  mode  de  production  est 
si  foncièrement  différent  —  ici  des  pêcheurs  et  des  chasseurs 
sans  élevage  ni  agriculture,  là  l'élevage  nomade  qui  passe 
à  la  culture  des  champs.  Cela  prouve  précisément  combien, 
à  ce  stade,  le  mode  de  production  est  moins  décisif  que  le 
degré  de  décomposition  des  vieux  liens  de  consanguinité  et 
de  l'ancienne  communauté  réciproque  des  sexes  dans  la  tribu. 
Sans  quoi  les  Tlingit,  dans  l'Amérique  anciennement  russe, 
ne  pourraient  pas  être  le  pur  pendant  des  Germains  (i)...  » 

Il  devait  être  réservé  à  Marcel  Mauss,  dans  l'Essai  sur  le 
Don  que  M.  Revel  critique  bien  mal  à  propos,  de  justifier  et 
de  développer  cette  intuition  de  Engels  qu'il  existe  un  paral- 

(l)  Lettre  à  Marx,  du  8  décembre  1882. 
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lélisme  frappant,  entre  certaines  institutions  germaniques  et 
celtiques,  et  celles  des  sociétés  à  potlatch.  Cela,  sans  se  préoc- 
cuper de  trouver  par  derrière  des  «  conditions  déterminées 
d'un  mode  de  production  »  dont  Engels  avait  déjà  compris 
que  la  recherche  était  illusoire.  Mais  Marx  et  Engels  savaient 
incomparablement  plus  d'ethnologie,  il  y  a  près  d'un  siècle, 
que  M.  Revel  n'en  sait  aujourd'hui. 

Aussi,  je  suis  bien  d'accord  avec  M.  Revel  quand  il  écrit  : 
«  La  tare  la  plus  grave  que  la  philosophie  a  transmise  à  la 
sociologie  est  peut-être...  l'obsession  de  vouloir  constituer 
d'emblée  des  explications  intégrales  (i),  »  car  il  fait  ici  son 
propre  procès.  C'est  lui  qui  me  reproche,  en  effet,  de  ne  pas 
apporter  d'explication  ;  de  faire  comme  si  je  croyais  «  qu'il 
n'y  a  aucune  raison  au  fond,  pour  que  telle  société  adopte 
telles  institutions  et  une  autre  société  d'autres  institutions,  » 
C'est  lui  qui  exige  des  ethnologues  réponse  à  des  questions 
telles  que  :  «  Pourquoi  les  sociétés  se  structurent-elles  diffé- 
remment? Pourquoi  chaque  structure  évolue-t-elle?...  Pour- 
quoi il  y  a  des  différences  entre  les  institutions  et  entre  les 
sociétés,  et  quelles  réponses  à  quels  conditionnements  sup- 
posent ces  différences  (2)...  »  Ces  questions  sont  très  perti- 
nentes, et  nous  aimerions  pouvoir  y  répondre.  Dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  nous  n'estimons  être  en  mesure 
de  le  faire  que  pour  des  cas  précis  et  limités  et  même  là, 
nos  interprétations  demeurent  fragmentaires  et  isolées.  Libre 
à  M.  Revel  de  croire  la  tâche  facile,  puisque  selon  lui  «  il  est 
absolument  certain  »  que,  depuis  cinq  cent  mille  ans  à  peu  près 
qu'a  commencé  l'évolution  sociale  de  l'homme,  l'exploitation 
économique  explique  tout. 

Telle  n'était  pas,  on  l'a  vu,  l'opinion  de  Marx  et  d'Engels. 
Ils  pensaient  que,  dans  les  sociétés  extra-  ou  anté-capitalistes, 
les  liens  de  consanguinité  jouaient  un  plus  grand  rôle  que  les 
rapports  de  classes.  Je  ne  crois  donc  pas  m'être  montré  infi- 
dèle à  leur  enseignement  en  essayant,  soixante-dix  ans  après 
Lewis  H.  Morgan  qu'ils  ont  tant  admiré,  de  reprendre  la 
tentative  de  ce  dernier,  c'est-à-dire  d'élaborer  une  nouvelle 
typologie  des  systèmes  de  parenté  à  la  lumière  des  connais- 

(i)  Loc.  cit.,  p.   147. 
(2)  Loc.  cit.,  p.  141. 
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sances  acquises  depuis  lors,  par  moi-même  et  par  d'autres, 
sur  le  terrain  (i). 

Mais  c'est  sur  cette  typologie  que  je  demande  qu'on  me 
juge,  non  sur  des  hypothèses  psychologiques  ou  sociologiques 
dont  M.  Revel  s'empare,  comme  si  elles  étaient  autre  chose 
que  des  échafaudages,  momentanément  utiles  à  l'ethnologue 
pour  ranger  ses  observations,  agencer  ses  classifications, 
ordonner  ses  types.  Qu'un  de  mes  collègues  vienne  me  dire 
que  mon  analyse  théorique  des  systèmes  de  parenté  ]\Iumgin 
ou  Gilyak  est  contredite  par  ses  observations  ou  que  j'ai  mal 
interprété,  quand  je  me  trouvais  parmi  ces  Indiens,  la  chef- 
ferie  des  Nambikwara,  la  place  de  l'art  dans  la  société  des 
Caduveo,  la  structure  sociale  des  Bororo,  la  nature  des  clans 
des  Tupi-Kawahib,  je  l'écouterai  avec  déférence  et  attention. 
]\Iais  quand  M.  Revel,  qui  n'a  cure  de  la  fihation  patrilinéaire, 
du  mariage  bilatéral,  de  l'organisation  duahste  ou  des  régimes 
dysharmoniques,  me  reproche  (sans  même  comprendre  que  je 
cherche  seulement  à  décrire  et  à  analyser  certains  aspects  du 
monde  objectif)  «  d'aplatir  la  réalité  sociale  »  parce  que,  pour 
lui,  tout  est  plat  qui  ne  se  traduit  pas  instantanément  dans 
un  langage  dont  il  a  peut-être  raison  de  se  ser\dr  pour  parler 
de  la  civilisation  occidentale,  mais  auquel  ses  créateurs  ont 
expressément  refusé  tout  autre  usage,  c'est  à  moi  de  m'écrier, 
sette  fois  à  son  adresse  :  oui,  certes,  pourquoi  des  philo- 
cophes  ? 

(i)  Dans  l'histoire  du  marxisme,  la  dé^^ation  de  M.  Revel,  qui  est  aussi 
celle  de  M.  Rodinson,  n'est  pas  nouvelle.  Elle  remonte  à  Kautsky  et  dès  18S3, 
Engels  s'était  vu  obligé  de  la  dénoncer.  Comme  MM.  Revel  et  Rodinson, 
Kautsky  voulait  en  effet  interpréter  les  sociétés  primitives  selon  le  maté- 
rialisme historique,  utilisant  exclusivement  des  notions  économiques  telles 
celle  de  barbarie  définie  par  Engels  à  la  suite  de  Morgan  :  période  de  l'éle- 
vage du  bétail,  de  l'agriculture,  de  l'apprentissage  des  méthodes  qui  per- 
mettent une  production  accrue  des  produits  naturels  (cf.  Engels,  l'Origine 
de  la  famille,  etc.,  trad.  Stern,  Paris,  1954,  P-  32)-  A  quoi  Engels  répond  : 
«  Ce  n'est  pas  la  barbarie  qui  prouve  le  caractère  primitif,  mais  le  degré 
d'intégrité  des  vieux  liens  de  consanguinité  de  la  tribu.  Ce  sont  donc  eux 
qu'il  faut  établir  dans  chaque  cas  particulier,  avant  de  pouvoir  tirer  des 
phénomènes  isolés  des  conclusions  pour  telle  ou  telle  tribu.  »  (Lettre  à 
Kautsky  du  10  féNTÏer  1883,  loc.  cit.,  pp.  301-302).  Qu'ai-je  fait  d'autre,  en 
écrivant  les  Structures,  sinon  établir  «  dans  chaque  cas  particulier  »  en  quoi 
consistent,  «  pour  telle  et  telle  tribu,  »  les  «  vieux  liens  de  consanguinité  ?  • 
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Raisonner  comme  le  font  MM.  Revel  et  Rodinson  se- 
rait livrer  les  sciences  humaines  à  l'obscurantisme.  Que 
penserait-on  d'entrepreneurs  et  d'architectes  qui  condamne- 
raient la  physique  cosmique  au  nom  des  lois  de  la  pesanteur, 
et  sous  le  prétexte  qu'une  géométrie,  fondée  sur  la  considé- 
ration d'espaces  diversement  courbés,  rendrait  vaines  les 
techniques  traditionnelles  pour  abattre  ou  pour  construire 
des  maisons?  Le  démolisseur  et  l'architecte  ont  raison  de  croire 
en  la  seule  géométrie  euclidienne,  mais  ils  ne  prétendent  pas 
l'imposer  à  l'astronome.  Et,  si  le  concours  de  celui-ci  est  requis 
pour  transformer  la  maison  qu'il  habite,  les  catégories  qu'il 
emploie,  quand  il  veut  comprendre  l'univers,  ne  le  rendent  pas 
automatiquement  inapte  à  manier  la  pioche  et  le  fil  à  plomb. 


25 


CHAPITRE    XVII 

PLACE  DE 
L'ANTHROPOLOGIE  DANS  LES  SCIENCES  SOCIALES 

ET 
PROBLÈMES  POSÉS  PAR  SON  ENSEIGNEMENT  (i) 

OBJET   DE   CETTE    ÉTUDE 

L'organisation  actuelle  des  études  anthropologiques  cons- 
titue, à  elle  seule,  une  sorte  de  défi  lancé  aux  auteurs  de  ce 
volume.  Logiquement,  ils  auraient  dû  prévoir  un  rapport 
général  sur  l'enseignement  de  l'anthropologie  sociale,  puisque 
le  titre  de  cette  discipline  la  place  au  nombre  des  sciences 
sociales  et  qu'elle  semble  avoir  un  contenu  distinct.  Mais 
immédiatement,  les  difficultés  commencent  :  où,  sauf  en 
Grande-Bretagne,  rencontre-t-on  un  enseignement  de  l'an- 
thropologie sociale  sous  une  forme  distincte  et  organique  et 
donné  dans  un  département  autonome?  Tous  les  autres  pays 
(et,  en  Grande-Bretagne  même,  divers  établissements)  parlent 
d'anthropologie  tout  court,  ou  d'anthropologie  culturelle, 
ou  encore  d'ethnologie,  d'ethnographie,  de  traditions  popu- 
laires. Or  ces  rubriques  recouvrent  certes  l'anthropologie 
sociale  (ou  les  matières  groupées  ailleurs  sous  ce  titre),  mais 
bien  d'autres  choses  en  même  temps  :  car  la  technologie,  la 
préhistoire,  l'archéologie,  certains  aspects  de  la  linguistique, 
l'anthropologie  physique,  peuvent-ils  être  considérés  comme 
des  sciences  sociales?  Il  semble  qu'on  sorte  du  problème  au 
moment  même  où  on  l'aborde. 

(i)  Publié  sous  ce  titre  dans  un  ouvrage  :  les  Sciences  sociales  dans  l'en- 
seignement supérieur  édité  par  l'Unesco,  Paris,  1954.  Reproduit  ici  avec 
l'autorisation  de  l'Unesco  et  légèrement  modifié. 
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Mais  la  situation  est  encore  plus  complexe  :  si  l'anthropologie 
sociale  tend  à  se  confondre  dans  un  vaste  ensemble  de  re- 
cherches dont  l'appartenance  aux  sciences  sociales  n'est 
nullement  évidente,  par  un  singulier  paradoxe,  pourtant,  ces 
recherches  se  retrouvent  fréquemment  associées  aux  sciences 
sociales  sur  un  autre  plan  :  beaucoup  de  départements  uni- 
versitaires, aux  États-Unis  notamment,  sont  dits  «  d'anthro- 
pologie et  de  sociologie,  »  d'  «  anthropologie  et  de  sciences 
sociales,  »  et  autres  titres  équivalents.  Au  moment  où  l'on 
croit  saisir  la  relation  entre  anthropologie  et  science  sociale,  on 
la  perd  ;  et  à  peine  perdue,  on  la  retrouve  sur  un  plan 
nouveau. 

Tout  se  passe  comme  si  l'anthropologie  sociale  et  cultiuelle, 
loin  d'apparaître  sur  la  scène  du  développement  scientifique 
comme  un  corps  autonome,  revendiquant  sa  place  au  miheu 
des  autres  disciphnes,  prenait  forme  un  peu  à  la  manière  d'une 
nébuleuse,  s'incorporant  progressivement  une  matière  jus- 
qu'alors diffuse  ou  autrement  répartie,  et  déterminant,  par 
cette  concentration  même,  une  redistribution  générale  des 
sujets  de  recherche  entre  toutes  les  sciences  humaines  et 
sociales./ 

Il  importe,  en  effet,  de  se  pénétrer  dès  le  début  de  cette 
vérité  :  l'anthropologie  ne  se  distingue  pas  des  autres  sciences 
humaines  et  sociales  par  un  sujet  d'études  qui  lui  serait  propre. 
L'histoire  a  voulu  qu'elle  commençât  par  s'intéresser  aux 
sociétés  dites  «  sauvages  »  ou  «  primitives  »,  et  nous  aurons 
plus  loin  à  en  rechercher  les  raisons.  Mais  cet  intérêt  est,  de 
façon  croissante,  partagé  par  d'autres  disciplines,  notamment 
la  démographie,  la  psychologie  sociale,  la  science  politique 
et  le  droit.  D'autre  part,  on  assiste  à  ce  curieux  phénomène 
que  l'anthropologie  se  développe  en  même  temps  que  ces 
sociétés  tendent  à  disparaître,  ou  tout  au  moins  à  perdre  leurs 
caractères  distinctifs.  C'est  donc  que  l'anthropologie  n'est  pas 
absolument  solidaire  des  haches  de  pierre,  du  totémisme  et 
de  la  polygamie.  Elle  l'a  d'ailleurs  bien  démontré  au  cours 
de  ces  dernières  années,  qui  ont  vu  des  anthropologues  se 
tourner  vers  l'étude  des  sociétés  dites  «  civilisées  ».  Qu'est-ce 
alors  que  l'anthropologie?  Bornons-nous,  pour  l'instant,  à 
dire  qu'elle  procède  d'une  certaine  conception  du  monde  ou 
d'une   manière   originale   de   poser  les   problèmes,   l'une   et 
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l'autre  découvertes  à  l'occasion  de  l'étude  de  phénomènes 
sociaux,  pas  nécessairement  plus  simples  (comme  on  a  si 
souvent  tendance  à  le  croire)  que  ceux  dont  la  société  de 
l'observateur  est  le  théâtre,  mais  qui  —  en  raison  des  grandes 
différences  qu'ils  offrent  par  rapport  à  ces  derniers  —  rendent 
manifestes  certaines  propriétés  générales  de  la  vie  sociale,  dont 
l'anthropologue  fait  son  objet. 

On  a  pu  aboutir  à  cette  constatation  par  bien  des  voies 
différentes.  Dans  certains  cas,  elle  a  résulté  de  l'enquête 
ethnographique  ;  dans  d'autres,  d'une  analyse  linguistique  ; 
ou  encore,  de  tentatives  pour  interpréter  les  résultats  d'une 
fouille  archéologique.  L'anthropologie  est  une  trop  jeune 
science  pour  que  son  enseignement  ne  reflète  pas  les  cir- 
constances locales  et  historiques  qui  sont  à  l'origine  de  chaque 
développement  particulier.  Ainsi,  telle  université  réunit 
l'anthropologie  culturelle  et  la  linguistique  dans  un  même 
département,  parce  que  les  études  linguistiques  y  ont  pris 
fort  tôt  un  caractère  anthropologique,  alors  qu'une  autre 
procédera  à  un  groupement  différent,  mais  pour  des  raisons 
du  même  ordre.  /" 

Dans  ces  conditions,  les  auteurs  de  ce  volume  pouvaient 
légitimement  se  demander  s'il  était  possible,  et  même  souhai- 
table, d'imposer  un  caractère  faussement  systématique  à  des 
situations  diverses  dont  chacune  relève  d'une  explication 
particulière  :  un  rapport  général  sur  l'enseignement  de  l'an- 
thropologie serait  condamné,  soit  à  déformer  les  faits  en  les 
rangeant  dans  des  cadres  arbitraires,  soit  à  se  dissoudre  dans 
des  exposés  historiques  qui  seraient  différents  pour  chaque 
pays,  souvent  même  pour  chaque  université.  L'anthropologie 
étant  une  science  en  devenir,  et  dont  l'autonomie  n'est  pas 
encore  universellement  reconnue,  il  a  paru  nécessaire  de 
procéder  d'une  autre  façon.  L'exposition  des  faits  doit  partir 
de  la  situation  réelle  ;  et  puisque,  dans  l'immense  majorité 
des  cas,  l'anthropologie  sociale  se  trouve  associée  à  d'autres 
disciplines  et  que,  parmi  les  sciences  sociales,  c'est  en  com- 
pagnie de  la  sociologie  qu'on  la  rencontre  le  plus  souvent, 
on  s'est  résigné  à  les  grouper  toutes  deux  au  sein  du  même 
rapport  général.  Mais  d'autre  part,  il  s'agit  là  d'une  situation 
provisoire,  résultant  non  d'un  plan  réfléchi,  mais  du  hasard 
et  de  l'improvisation.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  définir  l'en- 
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semble,  au  milieu  duquel  l'enseignement  de  l'anthropologie 
est  en  train  d'émerger  ;  on  doit,  aussi,  chercher  à  saisir  son 
orientation  présente  et  les  grandes  lignes  d'une  évolution 
qui  s'esquisse  çà  et  là.  Le  rapport  général  sur  l'enseignement 
de  la  sociologie  et  de  l'anthropologie  répond  à  la  première 
préoccupation  ;  et  le  présent  travail  à  la  seconde. 


COUP   D  ŒIL   SUR  LA   SITUATION   ACTUELLE 

Certaines  constatations  se  dégagent  de  l'étude  des  faits 
rassemblés  dans  le  rapport  général. 

Quelles  que  soient  les  différences  et  les  originalités  locales, 
on  peut  distinguer  trois  grandes  modalités  de  l'enseignement 
anthropologique.  Celui-ci  est  offert,  tantôt  par  des  chaires 
dispersées  (soit  qu'il  en  existe  une  seule  dans  l'université 
considérée,  soit  qu'il  y  en  ait  plusieurs,  mais  rattachées  à  des 
facultés  ou  à  des  établissements  différents),  tantôt  par  des 
départements  (qui  peuvent  être  purement  anthropologiques 
ou  associer  l'anthropologie  à  d'autres  disciplines),  tantôt, 
enfin,  par  des  instituts  ou  des  écoles  à  caractère  inter-  ou  extra- 
facultaire,  c'est-à-dire  regroupant  des  enseignements  donnés, 
à  d'autres  titres,  dans  les  diverses  facultés,  ou  organisant  des 
enseignements  qui  leur  soient  propres,  les  deux  formules 
pouvant  d'ailleurs  se  combiner. 

Les  chaires  dispersées. 

Cette  modalité  est  très  répandue,  mais  il  ne  semble  pas 
qu'elle  soit  jamais  adoptée  de  propos  délibéré.  Un  pa3-s  ou 
une  université  qui  décide  d'organiser  un  enseignement  anthro- 
pologique commence  généralement  par  créer  une  chaire,  et 
il  s'en  tient  là  si  le  développement  des  études  se  ressent  d'un 
manque  d'étudiants  ou  d'un  manque  de  débouchés  (ceci 
expliquant  généralement  cela).  Si  la  situation  est  plus  favo- 
rable, d'autres  chaires  sont  agrégées  à  la  première  et  elles 
tendent  à  s'organiser  en  institut  ou  en  département.  Cette 
évolution  est  très  perceptible  aux  États-Unis  où,  quand  on 
considère  la  gamme  d'établissements  d'enseignement,  depuis 
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les  plus  petits  jusqu'aux  plus  grands,  on  retrouve  toutes  les 
étapes  qui  conduisent,  du  simple  cours  d'anthropologie 
demandé  à  un  professeur  de  discipline  voisine,  jusqu'au  dépar- 
tement d'anthropologie  comportant  une  équipe  de  profes- 
seurs et  décernant  le  Ph.  D.,  en  passant  par  la  chaire  unique 
agrégée  à  un  autre  département,  par  le  département  mixte 
et  enfin  par  le  département  d'anthropologie  ne  préparant 
pas  l'étudiant  au-delà  du  B.  A.  ou  du  M.  A.  Mais  la  création 
d'un  département  complet  reste  toujours  le  but  à  atteindre. 

Une  évolution  d'un  autre  t5rpe  peut  aussi  conduire  à  la 
dispersion  des  chaires  :  tel  est  le  cas  de  chaires  dont  le  carac- 
tère primitif  était  fort  éloigné  de  l'anthropologie,  et  qui  se 
trouvent  amenées  vers  elle  par  une  évolution  scientifique 
imprévisible  à  l'époque  de  leur  fondation.  La  France  en  offre 
deux  exemples  frappants  :  l'École  nationale  des  langues 
orientales  vivantes  s'est  organisée  à  une  époque  où  l'on  pou- 
vait croire  que  l'étude  de  toutes  les  langues  du  monde  se 
développerait  selon  des  lignes  conformes  à  celles  de  la  philo- 
logie classique  ;  or,  l'expérience  a  prouvé  que  la  connaissance 
de  certaines  langues  non  écrites  était  conditionnée  par  l'em- 
ploi de  méthodes  hétérodoxes,  qui  doivent  beaucoup  plus  à 
l'anthropologie  qu'à  la  linguistique  traditionnelle.  De  même 
à  l'Ecole  pratique  des  hautes  études,  où  les  chaires  consa- 
crées aux  religions  des  populations  sans  tradition  écrite,  ou  à 
tradition  écrite  insuffisante,  tendent  à  prendre  une  orientation 
différente  des  autres  et  à  assumer  un  caractère  de  plus  en 
plus  anthropologique.  Dans  des  cas  de  ce  genre,  l'anthropologie 
contamine,  si  l'on  peut  dire,  de  façon  sporadique,  des  disci- 
plines étrangères  et  place  l'administrateur  et  l'éducateur 
devant  des  problèmes  imprévus,  auxquels  il  est  très  difficile 
d'apporter  une  solution  respectueuse  des  groupements  tra- 
ditionnels. 

Il  faut  enfin  citer  un  cas  mixte,  très  bien  illustré  en  Grande- 
Bretagne  :  à  l'époque  même  où  les  études  orientales  se  tein- 
taient progressivement  d'anthropologie,  le  rapide  dévelop- 
pement des  études  africaines  laissait  entrevoir  la  nécessité 
d'introduire  dans  ce  domaine  des  préoccupations  philolo- 
giques, historiques  et  archéologiques.  D'où  la  possibilité  d'un 
regroupement,  sanctionné  il  y  a  quelques  années  par  la  trans- 
formation de  la  School  of  Oriental  Studies  en  School  of  Orien- 
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tal  and  African  Studies,  où  l'anthropologie  se  trouve  intime- 
ment associée  à  la  fois  aux  sciences  sociales  et  aux  sciences 
humaines,  ce  qui  n'eût  été  possible,  pour  les  régions  du 
monde  considérées,  dans  aucune  structure  académique  régu- 
lière. 

Les  départements. 

Théoriquement,  la  formule  du  département  pourrait  pa- 
raître idéale.  C'est  vers  elle  —  on  vient  de  le  voir  —  que  ten- 
dent les  universités  américaines  ;  et  dans  d'autres  pays,  où 
les  études  anthropologiques  sont  en  plein  développement, 
comme  la  Grande-Bretagne,  l'Austrahe  et  l'Inde,  des  dépar- 
tements d'anthropologie  se  créent  ou  se  multiplient.  En 
effet,  le  département  d'anthropologie  répond  à  deux  néces- 
sités des  études  :  d'une  part,  des  cours  bien  articulés  et  cor- 
respondant aux  différents  chapitres  ou  aspects  de  la  recherche  ; 
de  l'autre,  la  préparation  graduelle  aux  diplômes,  depuis  les 
épreuves  élémentaires  jusqu'au  doctorat.  Cependant,  on  doit 
souligner  des  difficultés  :  dans  les  pays  à  structure  académique 
rigide  et  traditionnelle,  tels  que  ceux  qui  distinguent  stricte- 
ment les  «  sciences  »  des  «  lettres  »  ou  «  humanités,  »  le  dépar- 
tement d'anthropologie  implique  une  option  entre  les  deux 
types  de  facultés  :  on  est  donc  amené  à  en\àsager  deux 
départements,  un  pour  l'anthropologie  sociale  ou  culturelle, 
l'autre  pour  l'anthropologie  physique.  Certes,  ces  deux 
branches  ont  tout  intérêt  à  se  spéciahser  ;  néanmoins  un 
anthropologue,  quelle  que  soit  son  orientation,  ne  saurait  être 
dispensé  de  connaissances  de  base  en  anthropologie  physique  ; 
quant  à  celle-ci,  elle  est  perdue  si  elle  ne  reste  pas  continuel- 
lement consciente  de  l'origine  sociologique  des  déterminismes 
dont  elle  étudie  les  effets  somatiques  ;  nous  y  reviendrons 
plus  loin. 

Comme  exemple  de  la  situation  anormale  résultant,  pour 
les  études  anthropologiques,  de  la  séparation  rigide  entre 
faculté  des  sciences  et  faculté  des  lettres,  on  peut  citer  la 
France  :  l'Université  de  Paris  offre  trois  certificats  anthropo- 
logiques —  le  certificat  d'ethnologie  (option  lettres),  qui 
relève  de  la  faculté  des  lettres  ;  le  même  certificat  avec 
option  sciences,  qui  relève  des  deux  facultés  ;  enfin  le  certificat 
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d'anthropologie  (physique),  qui  relève  uniquement  de  la 
faculté  des  sciences.  Les  étudiants  ne  sont,  certes,  ni  assez 
nombreux  ni  surtout  assez  spécialisés  (puisque  ces  certificats 
ne  requièrent  qu'une  année  d'études)  pour  justifier  pareille 
complexité. 

D'autre  part,  les  inconvénients  de  la  formule  du  départe- 
ment se  font  sentir  jusque  dans  les  pays  qui  y  sont  le  plus 
attachés.  En  Angleterre  même,  l'Université  d'Oxford  a  préféré 
celle  de  l'institut  (avec  l'Institute  of  Social  Anthropology)  et 
en  Amérique,  des  hésitations  se  font  jour  de  façon  croissante, 
car  la  formule  du  département  entraîne  souvent  à  une  spé- 
cialisation trop  hâtive  avec,  pour  corollaire,  une  culture  géné- 
rale insuffisante.  Très  caractéristique  à  cet  égard  est  l'exemple 
de  l'Université  de  Chicago  :  pour  remédier  aux  défauts  qu'on 
vient  de  citer,  le  département  d'anthropologie  s'est  vu  d'abord 
intégrer  à  une  Division  of  the  Social  Sciences  ;  mais,  cette 
réforme  à  peine  réalisée,  d'excellents  esprits  ont  commencé  à 
ressentir  le  besoin  de  contacts  du  même  ordre  avec  les  sciences 
humaines.  Ainsi  s'explique  le  développement  d'une  troisième 
formule  :  celle  des  écoles  ou  instituts. 

Les  écoles  ou  instituts. 

Les  exemples  les  plus  connus  en  sont  l'Escuela  Nacional  de 
Anthropologia  de  Mexico  et  l'Institut  d'ethnologie  de  l'Uni- 
versité de  Paris  ;  la  première  offre  une  formation  profession- 
nelle et  synthétique  qui  couronne  et  spécialise  les  études  uni- 
versitaires antérieures  ;  le  second  s'attache  plutôt  à  regrouper 
et  à  compléter  des  enseignements  universitaires  existants. 
L'Institut  d'ethnologie  dépend,  en  effet,  de  trois  facultés  : 
droit,  lettres  et  sciences  ;  pour  préparer  une  épreuve  univer- 
sitaire —  le  certificat  d'ethnologie  de  la  licence  es  lettres  ou 
es  sciences  —  il  assigne  aux  étudiants  des  enseignements 
donnés  dans  les  trois  facultés  et  en  ajoute  d'autres  qu'il  orga- 
nise sous  sa  responsabilité,  mais  auxquels  l'université  accorde 
sa  sanction.  Le  même  esprit  «  interfacultaire  »  se  retrouve 
dans  le  programme  de  la  licence  d'études  des  populations 
d'outre-mer,  qui  comprend  des  certificats  relevant  des  facultés 
de  droit  et  des  lettres  et,  éventuellement,  de  la  faculté  des 
sciences. 
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Nous  dirons  plus  loin  pourquoi  cette  formule  nous  semble 
la  plus  satisfaisante.  Notons  seulement  ici  qu'elle  aussi  soulève 
des  problèmes  :  l'autonomie  de  l'institut  doit  être  trop  fré- 
quemment payée  par  un  abaissement  de  statut,  en  compa- 
raison avec  les  enseignements  conçus  sur  un  type  plus  tradi- 
tionnel. C'est  un  peu  une  formule  de  contrebande  :  d'où  la 
difficulté  d'y  introduire  une  durée  suffisante  des  études  avec, 
pour  sanction,  des  diplômes  reconnus  au  même  titre  que  ceux 
des  facultés.  A  Paris,  on  a  partiellement  réussi  à  prolonger, 
pour  les  meilleurs  étudiants,  la  durée  des  études  jusqu'à  deux 
années,  grâce  à  la  création  d'un  autre  établissement,  le  Centre 
de  formation  aux  études  ethnologiques,  consacré  à  des  cours 
spécialisés  et  à  des  travaux  pratiques  ;  mais,  ici  encore,  il 
s'agit  d'une  solution  équivoque,  qui  éloigne  l'enseignement 
anthropologique  de  la  filière  traditionnelle  au  lieu  de  l'en 
rapprocher,  et  qui  améhore  le  niveau  des  études  sans  les  faire, 
pour  autant,  bénéficier  des  sanctions  traditionnelles  du  degré 
le  plus  élevé. 

On  voit,  par  ces  quelques  exemples,  la  difficulté  de  résoudre 
les  problèmes  posés  par  l'enseignement  de  l'anthropologie  sur 
la  base  des  expériences  acquises.  Ce  qualificatif  ne  convient 
vraiment  à  aucune  d'elles  :  partout,  il  s'agit  d'expériences 
en  cours,  dont  le  sens  et  les  résultats  ne  peuvent  encore  se 
manifester.  Ne  convient-il  donc  pas  de  formuler  la  question 
d'ime  autre  manière?  A  défaut  de  faits  inductivement  analysés 
et  dont  on  puisse  extraire  des  constantes,  interrogeons  l'an- 
thropologie elle-même.  Cherchons  à  entrevoir  non  pas  seule- 
ment où  elle  en  est,  mais  vers  quoi  elle  tend.  Cette  perspective 
dynamique  nous  permettra  peut-être  de  dégager  les  principes 
qui  doivent  présider  à  son  enseignement,  mieux  que  la  con- 
sidération statique  d'une  situation  confuse  où  l'on  aurait  tort 
de  voir  autre  chose  que  l'indice  d'une  vie  bouillonnante  et 
de  hautes  et  ardentes  ambitions. 


LE    CAS   DE   L  ANTHROPOLOGIE    PHYSIQUE 

Une  question  de  compétence  se  pose  d'abord.  L'anthropo- 
logie, dont  la  constitution  a  si  profondément  bouleversé  les 
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sciences  sociales,  est-elle,  elle-même,  une  science  sociale?  Oui, 
sans  doute,  puisqu'elle  s'occupe  de  groupements  humains. 
Mais  étant  —  par  définition  —  une  «  science  de  l'homme,  » 
ne  se  confond-elle  pas  avec  les  sciences  dites  humaines? 
Et  par  celle  de  ses  branches  connue  sous  le  nom  d'anthropo- 
logie physique  presque  partout  (mais  dans  plusieurs  pays 
européens,  sous  celui  d'anthropologie  tout  court)  ne  relève- 
t-elle  pas  des  sciences  naturelles?  Nul  ne  contestera  que 
l'anthropologie  offre  ce  triple  aspect.  Et  aux  États-Unis,  où 
l'organisation  tripartite  des  sciences  est  particulièrement 
poussée,  les  sociétés  d'anthropologie  se  sont  vu  reconnaître 
le  droit  d'affiliation  aux  trois  grands  conseils  scientifiques 
dont  chacun  régit  un  des  domaines  qu'on  vient  de  distinguer. 
Mais  on  peut,  semble-t-il,  préciser  la  nature  de  cette  triple 
relation. 

Considérons  d'abord  l'anthropologie  physique  :  elle  s'occupe 
de  problèmes  tels  que  celui  de  l'évolution  de  l'homme  à  partir 
de  formes  animales  ;  de  sa  distribution  actuelle  en  groupes 
raciaux,  distingués  par  des  caractères  anatomiques  ou  phy- 
siologiques. Peut-on,  pour  autant,  la  définir  comme  une  étude 
naturelle  de  l'homme?  Ce  serait  oublier  que  les  dernières 
phases,  au  moins,  de  l'évolution  humaine  —  celles  qui  ont 
différencié  les  races  à'homo  sapiens,  peut-être  même  les  étapes 
qui  ont  conduit  jusqu'à  lui  —  se  sont  déroulées  dans  des 
conditions  fort  différentes  de  celles  qui  ont  régi  le  dévelop- 
pement des  autres  espèces  vivantes  :  dès  que  l'homme  a 
acquis  le  langage  (et  les  techniques  très  complexes,  la  grande 
régularité  des  formes  qui  caractérisent  les  industries  préhis- 
toriques, impliquent  que  le  langage  leur  fût  déjà  associé,  pour 
en  permettre  l'enseignement  et  la  transmission)  il  a  lui-même 
déterminé  les  modalités  de  son  évolution  biologique,  sans  en 
avoir  nécessairement  conscience.  Toute  société  humaine,  en 
effet,  modifie  les  conditions  de  sa  perpétuation  physique  par 
un  ensemble  complexe  de  règles  telles  que  la  prohibition  de 
l'inceste,  l'endogamie,  l'exogamie,  le  mariage  préférentiel 
entre  certains  types  de  parents,  la  polygamie  ou  la  mono- 
gamie, ou  simplement  par  l'application  plus  ou  moins  systé- 
matique de  normes  morales,  sociales,  économiques  et  esthé- 
tiques. En  se  conformant  à  des  règles,  une  société  favorise 
certains  types  d'unions  et  en  exclut  d'autres.  L'anthropo- 
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logue,  qui  tenterait  d'interpréter  l'évolution  des  races  ou 
des  sous-races  humaines  comme  si  elle  était  seulement  le 
résultat  de  conditions  naturelles,  s'enfermerait  dans  la  même 
impasse  que  le  zoologue,  qui  voudrait  expliquer  la  différen- 
ciation actuelle  des  chiens  par  des  considérations  purement 
biologiques  ou  écologiques,  sans  tenir  compte  de  l'interven- 
tion humaine  :  sans  doute  arriverait-il  à  des  hypothèses  abso- 
lument fantastiques,  ou  plus  vraisemblablement  au  chaos. 
Or  les  hommes  ne  se  sont  pas  moins  faits  eux-mêmes  qu'ils 
n'ont  fait  les  races  de  leurs  animaux  domestiques,  avec  cette 
seule  différence  que  le  processus  a  été  moins  conscient  et 
volontaire  dans  le  premier  cas  que  dans  le  second.  Par  consé- 
quent, l'anthropologie  physique  elle-même  —  bien  qu'elle 
fasse  appel  à  des  connaissances  et  à  des  méthodes  dérivées  des 
sciences  naturelles  —  entretient  des  rapports  particulièrement 
étroits  avec  les  sciences  sociales.  Dans  une  très  large  mesure, 
elle  se  ramène  à  l'étude  des  transformations  anatomiques  et 
physiologiques  résultant,  pour  une  certaine  espèce  vivante, 
de  l'apparition  de  la  vie  sociale,  du  langage,  d'un  système  de 
valeurs  ou,  pour  parler  plus  généralement,  de  la  culture. 


ETHNOGRAPHIE,  ETHNOLOGIE,  ANTHROPOLOGIE 

Nous  sommes  donc  très  loin  de  l'époque  où  les  différents 
aspects  des  cultures  humaines  (outillage,  vêtements,  institu- 
tions, croyances)  étaient  traités  comme  des  sortes  de  pro- 
longements ou  de  dépendances  des  caractères  somatiques 
caractérisant  divers  groupes  humains.  La  relation  inverse 
serait  plus  proche  de  la  vérité.  Le  terme  «  ethnologie  »  survit, 
çà  et  là,  avec  ce  sens  archaïque,  notamment  en  Inde  où  le 
système  des  castes,  à  la  fois  endogames  et  techniquement 
spécialisées,  a  donné  tardivement  et  superficiellement  quelque 
consistance  à  cette  connexion  ;  et  en  France,  où  une  structure 
académique  très  rigide  tend  à  perpétuer  une  terminologie 
traditionnelle  (ainsi  la  chaire  d'  «  ethnologie  des  hommes 
actuels  et  des  hommes  fossiles  »  au  Muséum  national  d'his- 
toire naturelle  :  comme  s'il  existait  une  relation  significative 
entre  la  structure  anatomique  des  hommes  fossiles  et  leur 
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outillage,  et  comme  si  l'ethnologie  des  hommes  actuels  met- 
tait en  cause  leur  structure  anatomique).  Mais  ces  confusions 
une  fois  écartées,  on  reste,  après  avoir  lu  le  rapport  général, 
confondu  par  une  troublante  diversité  de  termes  qu'il  con- 
vient de  définir  et  de  limiter.  Quels  rapports  et  quelles  diffé- 
rences y  a-t-il  entre  l'ethnographie,  l'ethnologie  et  l'anthropo- 
logie? Qu'entend-on  par  la  distinction  (si  gênante,  semble-t-il, 
pour  les  rapporteurs  nationaux)  entre  anthropologie  sociale 
et  anthropologie  culturelle?  Enfin,  quels  rapports  entretient 
l'anthropologie  avec  des  disciplines  fréquemment  unies  à 
elle  dans  un  même  département  :  sociologie,  science  sociale, 
géographie,  parfois  même  archéologie  et  linguistique? 

La  réponse  à  la  première  question  est  relativement  simple. 
Tous  les  pays,  semble-t-il,  conçoivent  l'ethnographie  de  la 
même  manière.  Elle  correspond  aux  premiers  stades  de  la 
recherche  :  observation  et  description,  travail  sur  le  terrain 
(field-work).  Une  monographie,  portant  sur  un  groupe  sufii- 
samment  restreint  pour  que  l'auteur  ait  pu  rassembler  la 
majeure  partie  de  son  information  grâce  à  une  expérience 
personnelle,  constitue  le  type  même  de  l'étude  ethnogra- 
phique. On  ajoutera  seulement  que  l'ethnographie  englobe 
aussi  les  méthodes  et  les  techniques  se  rapportant  au  travail 
sur  le  terrain,  au  classement,  à  la  description  et  à  l'analyse  de 
phénomènes  culturels  particuliers  (qu'il  s'agisse  d'armes, 
d'outils,  de  croyances  ou  d'institutions).  Dans  le  cas  des 
objets  matériels,  ces  opérations  se  poursuivent  généralement 
au  musée,  qui  peut  être  considéré,  sous  ce  rapport,  comme  un 
prolongement  du  terrain  (point  important  sur  lequel  nous 
reviendrons). 

Par  rapport  à  l'ethnographie,  l'ethnologie  représente  un 
premier  pas  vers  la  synthèse.  Sans  exclure  l'observation 
directe,  elle  tend  à  des  conclusions  suffisamment  étendues 
pour  qu'il  soit  difficile  de  les  fonder  exclusivement  sur  une 
connaissance  de  première  main.  Cette  synthèse  peut  s'opérer 
dans  trois  directions  :  géographique,  si  l'on  veut  intégrer  des 
connaissances  relatives  à  des  groupes  voisins  ;  historique,  si 
l'on  vise  à  reconstituer  le  passé  d'une  ou  de  plusieurs  popula- 
tions ;  systématique  enfin,  si  l'on  isole,  pour  lui  donner  une 
attention  particulière,  tel  type  de  technique,  de  coutume  ou 
d'institution.    C'est   dans  ce  sens   que  le  terme   ethnologie 
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s'applique,  par  exemple,  au  Bureau  of  American  Ethnology 
de  la  Smithsonian  Institution,  à  la  Zeitschrift  fiir  Ethnologie, 
ou  à  l'Institut  d'ethnologie  de  l'Université  de  Paris.  Dans 
tous  les  cas,  l'ethnologie  comprend  l'ethnographie  comme  sa 
démarche  préhminaire  et  elle  en  constitue  le  prolonge- 
ment. 

Pendant  assez  longtemps  et  dans  plusieurs  pays  au  moins, 
on  a  considéré  que  cette  dualité  se  suffisait  à  elle-même.  Ce 
fut  le  cas,  notamment,  partout  où  les  préoccupations  historico- 
géographiques  étaient  prédominantes  et  où  on  ne  pensait  pas 
que  la  synthèse  pût  aller  plus  loin  que  la  détermination  des 
origines  et  des  centres  de  diffusion.  D'autres  pays  —  la 
France  par  exemple  —  s'en  sont  également  tenus  là,  mais  pour 
d'autres  raisons  :  le  stade  ultérieur  de  la  synthèse  était  laissé 
à  d'autres  disciphnes  :  sociologie  (au  sens  français  du  terme), 
géographie  humaine,  histoire,  parfois  même  philosophie. 
Telles  sont,  semble-t-il,  les  raisons  pour  lesquelles,  dans  plu- 
sieurs pays  européens,  le  terme  anthropologie  a  été  laissé 
disponible  et  s'est  trouvé  ainsi  limité  à  l'anthropologie  phy- 
sique. 

Au  contraire,  partout  où  nous  rencontrons  les  termes 
d'anthropologie  sociale  ou  culturelle,  ils  sont  liés  à  une 
seconde  et  dernière  étape  de  la  synthèse,  prenant  pour  base 
les  conclusions  de  l'ethnographie  et  de  l'ethnologie.  Dans  les 
pays  anglo-saxons,  l'anthropologie  vise  à  une  connaissance 
globale  de  l'homme,  embrassant  son  sujet  dans  toute  son 
extension  historique  et  géographique  ;  aspirant  à  une  con- 
naissance applicable  à  l'ensemble  du  développement  humain 
depuis,  disons,  les  hominidés  jusqu'aux  races  modernes  ;  et 
tendant  à  des  conclusions,  positives  ou  négatives,  mais 
valables  pour  toutes  les  sociétés  humaines,  depuis  la  grande 
ville  moderne  jusqu'à  la  plus  petite  tribu  mélanésienne.  On 
peut  donc  dire,  dans  ce  sens,  qu'il  existe  entre  l'anthropologie 
et  l'ethnologie  le  même  rapport  qu'on  a  défini  plus  haut 
entre  cette  dernière  et  l'ethnographie.  Ethnographie,  ethno- 
logie et  anthropologie  ne  constituent  pas  trois  disciplines  diffé- 
rentes, ou  trois  conceptions  différentes  des  mêmes  études.  Ce 
sont,  en  fait,  trois  étapes  ou  trois  moments  d'une  même 
recherche,  et  la  préférence  pour  tel  ou  tel  de  ces  termes 
exprime  seulement  une  attention  prédominante  tournée  vers 
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un  t5^e  de  recherche,  qui  ne  saurait  jamais  être  exclusif  des 
deux  autres. 


ANTHROPOLOGIE  SOCIALE  ET  ANTHROPOLOGIE  CULTURELLE 


Si  les  termes  d'anthropologie  sociale  ou  culturelle  visaient 
seulement  à  distinguer  certains  champs  d'étude  de  ceux  de 
l'anthropologie  physique,  ils  ne  soulèveraient  pas  de  pro- 
blème. Mais  la  prédilection  respective  de  la  Grande-Bretagne 
pour  le  premier  terme  et  des  États-Unis  pour  le  second,  et 
l'éclaircissement  de  cette  divergence  au  cours  d'une  récente 
polémique  entre  l'Américain  G.  P.  Murdock  et  l'Anglais 
R,  Firth  (i)  montrent  que  l'adoption  de  chaque  terme  corres- 
pond à  des  préoccupations  théoriques  bien  définies.  Sans 
doute,  dans  bien  des  cas,  l'adoption  de  tel  ou  tel  terme 
(notamment  pour  désigner  une  chaire  d'université)  a-t-elle 
été  l'effet  du  hasard.  Il  semble  même  que  le  terme  «  social 
anthropology  »  se  soit  implanté  en  Angleterre,  parce  qu'il 
était  nécessaire  d'inventer  un  titre  pour  distinguer  une  nou- 
velle chaire  d'autres,  qui  avaient  épuisé  la  terminologie 
traditionnelle.  Si  l'on  veut  s'en  tenir  au  sens  même  des  mots 
«  culturel  »  et  «  social,  »  la  différence  n'est  pas  très  grande  non 
plus.  La  notion  de  «  culture  »  est  d'origine  anglaise,  puisqu'on 
doit  à  Tylor  de  l'avoir  pour  la  première  fois  définie  comme  : 
«  That  complex  whole  which  includes  knowledge,  belief,  art, 
morals,  law,  custom,  and  any  other  capabilities  and  habits 
acquired  by  man  as  a  member  of  society  (2).  »  Elle  se  rap- 
porte donc  aux  différences  caractéristiques  existant  entre 
l'homme  et  l'animal,  donnant  ainsi  naissance  à  l'opposition, 
restée  depuis  lors  classique,  entre  nature  et  culture.  Dans  cette 
perspective,  l'homme  figure  essentiellement  comme  homo  faber 
ou,  comme  disent  les  Anglo-Saxons,  tool-maker.  Coutumes, 
croyances  et  institutions  apparaissent  alors  comme  des 
techniques  parmi   d'autres,   d'une  nature  plus  proprement 

(i)  American  Anthropologist,  vol.  53,  DP  4,  part  I,  1951,  pp.  465-489. 
(2)  E.  B.  Tylor,  Primitive  Culture,  Londres,   1871,  vol.  I,  p.   i. 
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intellectuelle,  certes  :  techniques  qui  sont  au  service  de 
la  vie  sociale  et  la  rendent  possible,  comme  les  techniques 
agricoles  rendent  possible  la  satisfaction  des  besoins  de  nutri- 
tion, ou  les  techniques  textiles  la  protection  contre  les  intem- 
péries. L'anthropologie  sociale  se  réduit  à  l'étude  de  l'orga- 
nisation sociale,  chapitre  essentiel,  mais  chapitre  seulement 
parmi  tous  ceux  qui  forment  l'anthropologie  culturelle.  Cette 
façon  de  poser  le  problème  semble  caractéristique  de  la  science 
américaine,  dans  les  premières  phases  au  moins  de  son  déve- 
loppement. 

Ce  n'est  pas  par  hasard,  sans  doute,  que  le  terme  même 
d'anthropologie  sociale  a  fait  son  apparition  en  Angleterre 
pour  désigner  la  première  chaire  occupée  par  sir  J.  G.  Frazer, 
lequel  s'intéressait  fort  peu  aux  techniques,  mais  plutôt  aux 
croyances,  aux  coutumes  et  aux  institutions.  C'est  pourtant 
A.  R.  Radcliffe-Brown  qui  a  dégagé  la  signification  profonde 
de  ce  terme,  quand  il  a  défini  l'objet  de  ses  propres  recherches 
comme  étant  les  relations  sociales  et  la  structure  sociale.  Ce 
n'est  plus  Vhomo  faber  qui  se  trouve  alors  au  premier  plan, 
mais  le  groupe,  et  le  groupe  considéré  comme  groupe,  c'est- 
à-dire  l'ensemble  des  formes  de  communication  qui  fondent 
la  vie  sociale.  Il  n'y  a,  notons-le,  aucune  contradiction,  et  pas 
même  d'opposition,  entre  les  deux  perspectives.  La  meilleure 
preuve  en  est  dans  l'évolution  de  la  pensée  sociologique  fran- 
çaise, où,  quelques  années  à  peine  après  que  Durkheim  eut 
montré  qu'il  fallait  étudier  les  faits  sociaux  comme  des  choses 
(ce  qui,  dans  un  autre  langage,  est  le  point  de  vue  de  l'anthro- 
pologie culturelle)  son  neveu  et  disciple  Mauss  apportait,  en 
même  temps  que  Malinowski,  la  vue  complémentaire  que  les 
choses  (objets  manufacturés,  armes,  outils,  objets  rituels) 
sont  elles-mêmes  des  faits  sociaux  (ce  qui  correspond  à  la 
perspective  de  l'anthropologie  sociale).  On  pourrait  donc  dire 
qu'anthropologie  culturelle  et  anthropologie  sociale  cou\Tent 
exactement  le  même  programme,  l'une,  partant  des  techniques 
et  des  objets  pour  aboutir  à  cette  «  super-technique  »  qu'est 
l'activité  sociale  et  politique,  rendant  possible  et  condition- 
nant la  vie  en  société  ;  l'autre,  partant  de  la  vie  sociale  pour 
descendre  jusqu'aux  choses  sur  quoi  elle  imprime  sa  marque, 
et  jusqu'aux  activités  à  travers  lesquelles  elle  se  manifeste. 
Toutes  les  deux  comprennent  les  mêmes  chapitres,  peut-être 
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disposés  dans  un  ordre  différent,  et  avec  un  nombre  variable 
de  pages  consacré  à  chacun. 

Néanmoins,  et  même  en  s'en  tenant  à  ce  parallèle,  certaines 
différences  plus  subtiles  se  dégagent.  L'anthropologie  sociale 
est  née  de  la  découverte  que  tous  les  aspects  de  la  vie  sociale 
—  économique,  technique,  politique,  juridique,  esthétique, 
religieux  —  constituent  un  ensemble  significatif,  et  qu'il  est 
impossible  de  comprendre  l'un  quelconque  de  ces  aspects 
sans  le  replacer  au  milieu  des  autres.  Elle  tend  donc  à  opérer 
du  tout  vers  les  parties  ou,  au  moins,  à  donner  une  priorité 
logique  au  premier  sur  les  secondes.  Une  technique  n'a  pas 
seulement  une  valeur  utilitaire;  elle  remplit  aussi  une  fonction 
et  celle-ci  implique,  pour  être  comprise,  des  considérations 
sociologiques  et  non  pas  seulement  historiques,  géogra- 
phiques, mécaniques  ou  physico-chimiques.  L'ensemble  des 
fonctions  fait  à  son  tour  appel  à  une  nouvelle  notion,  celle 
de  structure,  et  on  sait  l'importance  que  l'idée  de  structure 
sociale  a  prise  dans  les  études  anthropologiques  contempo- 
raines. 

Il  est  vrai  que  l'anthropologie  culturelle  devait,  de  son  côté 
et  presque  simultanément,  aboutir  à  une  conception  ana- 
logue, bien  que  par  des  voies  différentes.  Au  lieu  de  la 
perspective  statique  présentant  l'ensemble  du  groupe  social 
comme  une  sorte  de  système  ou  de  constellation,  c'est 
une  préoccupation  dynamique  —  comment  la  culture  se 
transmet-elle  à  travers  les  générations?  —  qui  allait  l'amener 
à  une  conclusion  identique  :  à  savoir  que  le  système  des 
relations  unissant  entre  eux  tous  les  aspects  de  la  vie  sociale 
joue  un  rôle  plus  important,  dans  la  transmission  de  la  cul- 
ture, que  chacun  de  ces  aspects  pris  isolément.  Ainsi  les 
études  dites  de  «  culture  et  personnalité  »  (dont  on  peut 
retracer  l'origine,  dans  la  tradition  de  l'anthropologie  cultu- 
relle, jusqu'à  l'enseignement  de  Franz  Boas)  devaient  se 
rencontrer,  par  ce  détour  imprévu,  avec  celles  de  «  structure 
sociale  »  dérivées  de  Radcliffe-Brown,  et,  à  travers  lui,  de 
Durkheim.  Que  l'anthropologie  se  proclame  «  sociale  »  ou 
«  culturelle,  »  elle  aspire  toujours  à  connaître  V homme  total, 
envisagé,  dans  un  cas,  à  partir  de  ses  productions,  dans 
l'autre,  à  partir  de  ses  représentations.  On  comprend  ainsi 
qu'une  orientation  «  culturaliste  »  rapproche  l'anthropologie 
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de  la  géographie,  de  la  technologie  et  de  la  préhistoire,  tandis 
que  l'orientation  «  sociologique  »  lui  crée  des  affinités  plus 
directes  avec  l'archéologie,  l'histoire  et  la  psychologie.  Dans 
les  deux  cas,  une  Uaison  particulièrement  étroite  existe  avec 
la  linguistique,  puisque  le  langage  est  à  la  fois  le  fait  culturel 
par  excellence  (distinguant  l'homme  de  l'animal)  et  celui 
par  l'intermédiaire  duquel  toutes  les  formes  de  la  vie  sociale 
s'établissent  et  se  perpétuent.  Il  est  donc  logique  que  les 
structures  académiques  analysées  par  le  rapport  général 
répugnent  le  plus  souvent  à  isoler  l'anthropologie  et  la  met- 
tent plutôt  «  en  constellation,  »  si  l'on  peut  dire,  avec  une  ou 
plusieurs  des  disciplines  suivantes  : 


Géographie 


Psychologie 


ANTHROPOLOGIE 


Linguistique 


Archéologie 


Sociologie 


Dans  le  schéma  ci-dessus,  les  relations  «  horizontales  »  cor- 
respondent surtout  à  la  perspective  de  l'anthropologie  cultu- 
relle, les  «  verticales  »  à  celle  de  l'anthropologie  sociale,  et  les 
«  obliques  »  à  toutes  les  deux.  Mais  outre  que,  chez  les  cher- 
cheurs modernes,  ces  perspectives  tendent  à  se  confondre,  on 
n'oubliera  pas  que,  même  dans  les  cas  extrêmes,  il  s'agit  seu- 
lement d'une  différence  de  point  de  vue,  non  d'objet.  Dans 
ces  conditions,  la  question  de  l'unification  des  termes  perd 
beaucoup  de  son  importance.  Il  semble  y  avoir  aujourd'hui 
dans  le  monde  un  accord  presque  unanime  pour  utiliser  le 
terme  «  anthropologie  »  à  la  place  d'ethnographie  et  d'ethno- 
logie, comme  le  mieux  apte  à  caractériser  l'ensemble  de  ces 
trois  moments  de  la  recherche.  Une  enquête  internationale 
récente  en  fait  foi  (i).  On  peut  donc,  sans  hésitation,  recom- 
mander l'adoption  du  terme  anthropologie  dans  les  titres  des 
départements,  instituts  ou  écoles  consacrés  aux  recherches 


(i)  Sergi,  Terminologia  e  divisione  délie  Scienze  dell'Uomo  ;  i  résultat! 
di  un'inchiesta  internazionale,  Rivista  di  Anihropologia,  t.  35,  1944- 
1947- 
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et  à  l'enseignement  correspondants.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu 
d'aller  plus  loin  :  les  différences  toujours  fécondes  de  tempé- 
rament et  de  préoccupations,  chez  les  maîtres  chargés  des 
enseignements  et  de  la  direction  des  travaux,  trouveront, 
dans  les  qualificatifs  de  social  et  de  culturel,  le  moyen  d'ex- 
primer leurs  nuances  particulières. 


ANTHROPOLOGIE   ET   FOLKLORE 

Un  mot  toutefois  sur  le  folklore.  Sans  entreprendre  ici  l'his- 
toire de  ce  terme,  qui  est  fort  complexe,  on  sait  qu'en  gros,  il 
désigne  les  recherches  qui,  tout  en  relevant  de  la  société  de 
l'observateur,  font  appel  à  des  méthodes  d'enquête  et  des 
techniques  d'observation  du  même  type  que  celles  aux- 
quelles on  a  recours  pour  des  sociétés  très  éloignées.  Les 
raisons  de  cet  état  de  choses  n'ont  pas  besoin  d'être  consi- 
dérées ici.  Mais  soit  qu'on  l'explique  par  la  nature  archaïque 
des  faits  étudiés  (donc  très  éloignés,  dans  le  temps  sinon  dans 
l'espace)  (i),  soit  par  le  caractère  collectif  et  inconscient  de 
certaines  formes  d'activité  sociale  et  mentale  dans  toute 
société,  y  compris  la  nôtre  (2),  les  études  folkloriques  relèvent 
certainement,  soit  par  leur  objet,  soit  par  leur  méthode  (et 
sans  doute  par  tous  les  deux  à  la  fois),  de  l'anthropologie.  Si, 
dans  certains  pays,  notamment  les  pays  Scandinaves,  elles 
semblent  préférer  un  partiel  isolement,  c'est  parce  que  ces 
pays  se  sont  posé  relativement  tard  des  problèmes  anthropo- 
logiques, alors  qu'ils  ont  commencé  fort  tôt  à  s'interroger 
sur  des  problèmes  intéressant  leur  tradition  particulière  :  ils 
ont  ainsi  évolué  du  spécial  vers  le  général,  tandis  qu'en  France, 
par  exemple,  c'est  la  situation  inverse  qui  a  prévalu  :  on  a 
débuté  par  des  préoccupations  théoriques  sur  la  nature 
humaine,  et  c'est  progressivement  qu'on  s'est  adressé  aux 
faits  pour  fonder  ou  restreindre  la  spéculation.  La  situation 


(i)  C'est  ainsi  que  l'Institut  international  d' archéocivilisation,  dirigé  par 
M.  Varagnac,  pose  le  problème. 

(2)  Ainsi  que  l'envisagent  plutôt  le  Laboratoire  d'ethnographie  française 
et  le  Musée  national  français  des  Arts  et  Traditions  populaires. 
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la  plus  favorable  est  certainement  celle  où  les  deux  points  de 
vue  sont  apparus  et  se  sont  développés  simultanément,  comme 
en  Allemagne  et  dans  les  pays  anglo-saxons  (et  chaque  fois 
pour  des  raisons  différentes)  ;  c'est  elle  aussi  qui  explique 
l'avance  historique  dont  les  études  anthropologiques  ont  béné- 
ficié dans  ces  pays. 


ANTHROPOLOGIE   ET   SCIENCES   SOCLA.LES 

Une  première  conclusion  se  dégage  de  ces  considérations 
qu'on  aurait  tort  de  croire  purement  théoriques  :  c'est  que 
l'anthropologie  ne  saurait,  en  aucun  cas,  accepter  de  se  laisser 
détacher  soit  des  sciences  exactes  et  naturelles  (auxquelles  la 
relie  l'anthropologie  physique),  soit  des  sciences  humaines 
(auxquelles  elle  tient  par  toutes  ces  fibres  que  lui  tissent  la  géo- 
graphie, l'archéologie  et  la  linguistique).  Si  elle  devait  obliga- 
toirement choisir  une  allégeance,  elle  se  proclamerait  science 
sociale,  mais  non  dans  la  mesure  où  ce  terme  permettrait  de  dé- 
finir un  domaine  séparé,  plutôt,  au  contraire,  parce  qu'il  sou- 
ligne un  caractère  qui  tend  à  être  commun  à  toutes  les  disci- 
plines :  car  même  le  biologiste  et  le  physicien  se  montrent 
aujourd'hui  de  plus  en  plus  conscients  des  implications  sociales 
de  leurs  découvertes  ou,  pour  mieux  dire,  de  leur  signification 
anthropologique.  L'homme  ne  se  contente  plus  de  connaître  ; 
tout  en  connaissant  davantage,  il  se  voit  lui-même  connais- 
sant, et  l'objet  véritable  de  sa  recherche  de\4ent  un  peu  plus, 
chaque  jour,  ce  couple  indissoluble  formé  par  une  humanité 
qui  transforme  le  monde  et  qui  se  transforme  elle-même  au 
cours  de  ses  opérations. 

Aussi,  quand  les  sciences  sociales  revendiquent  l'aménage- 
ment de  structures  universitaires  qui  leur  soient  propres, 
l'anthropologie  s'associe  volontiers  à  leur  demande,  mais 
non  sans  arrière-pensée  :  elle  sait  que  cette  indépendance 
serait  utUe  au  progrès  de  la  psychologie  sociale,  de  la  science 
politique  et  de  la  sociologie,  et  à  une  modification  de  points 
de  vue,  souvent  jugés  trop  traditionnels,  de  la  part  du  droit  et 
de  la  science  économique.  Néanmoins,  et  en  ce  qui  la  concerne, 
la  création  de  facultés  de  sciences  sociales,  là  où  elles  n'existent 
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pas  encore,  ne  résoudrait  pas  ses  problèmes  ;  car  si  l'anthropo- 
logie devait  être  installée  dans  de  telles  facultés,  elle  s'y  sen- 
tirait aussi  mal  à  l'aise  que  dans  les  facultés  des  sciences  ou 
dans  celles  des  lettres.  En  fait,  elle  relève  des  trois  ordres  à  la 
fois  ;  elle  souhaite  que  les  trois  ordres  possèdent  une  représen- 
tation équilibrée  dans  l'enseignement  pour  ne  pas  souffrir 
elle-même  du  déséquilibre  qui,  autrement,  résulterait  pour 
elle  de  l'impossibilité  de  faire  valoir  sa  triple  appartenance. 
Pour  l'anthropologie,  la  formule  de  l'institut  ou  de  l'école 
regroupant  dans  une  synthèse  originale,  autour  d'enseigne- 
ments propres,  ceux  qui  seraient  donnés  dans  les  trois  facultés, 
fournit  la  seule  solution  satisfaisante./ 

C'est  le  sort  des  jeunes  sciences  de  s'inscrire  difficilement 
dans  les  cadres  établis  ;  on  ne  soulignera  jamais  assez  que 
l'anthropologie  est,  de  très  loin,  la  plus  jeune  par  rapport 
à  ces  jeunes  sciences  que  sont  les  sciences  sociales,  et  que  les 
solutions  d'ensemble  qui  conviennent  à  ses  aînées  offrent  déjà 
pour  elle  un  caractère  traditionnel.  Elle  a,  si  l'on  peut  dire, 
les  pieds  sur  les  sciences  naturelles  ;  elle  est  adossée  aux 
sciences  humaines  ;  elle  regarde  vers  les  sciences  sociales.  Et 
puisque,  dans  ce  volume  entièrement  consacré  à  ces  der- 
nières, c'est  ce  rapport  qu'il  importe  surtout  d'approfondir 
pour  en  tirer  les  conclusions  pratiques  indispensables,  on  nous 
excusera  de  le  considérer  plus  attentivement. 

L'équivoque  qui  domine  les  rapports  entre  anthropologie 
et  sociologie,  équivoque  à  laquelle  les  documents  réunis  dans 
ce  volume  (i)  font  fréquemment  allusion,  tient  d'abord  à 
l'ambiguïté  qui  caractérise  l'état  actuel  de  la  sociologie  elle- 
même.  Son  nom  de  sociologie  la  désigne  comme  la  science 
de  la  société  par  excellence,  celle  qui  couronne  —  ou  en 
laquelle  se  résument  —  toutes  les  autres  sciences  sociales. 
Mais,  depuis  l'échec  des  grandes  ambitions  de  l'école  durkhei- 
mienne,  en  fait,  elle  n'est  plus  cela  nulle  part.  Dans  certains 
pays,  surtout  en  Europe  continentale  et  parfois  aussi  en 
Amérique  latine,  la  sociologie  s'inscrit  dans  la  tradition  d'une 
philosophie  sociale  où  la  connaissance  (qui  reste  de  seconde 

(i)  Rappelons  qu'il  ne  s'agit  pas  du  présent  volume,  mais  de  celui  où 
cette  étude  figurait  primitivement. 
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OU  de  troisième  main)  de  recherches  concrètes  accomplies  par 
d'autres,  vient  seulement  étayer  la  spéculation.  Par  contre, 
dans  les  pays  anglo-saxons  (dont  le  point  de  vue  gagne  pro- 
gressivement l'Amérique  latine  et  les  pays  asiatiques),  la 
sociologie  devient  une  discipline  spéciale  qui  s'inscrit  sur  le 
même  plan  que  les  autres  sciences  sociales  :  elle  étudie  les 
rapports  sociaux  dans  les  groupes  contemporains  sur  une  base 
largement  expérimentale  et  ne  se  distingue  en  apparence 
de  l'anthropologie,  ni  par  ses  méthodes,  ni  par  son  objet  ; 
sinon  peut-être  que  ce  dernier  (agglomérations  urbaines, 
organisations  agricoles,  États  nationaux  et  communautés  qui 
les  constituent,  société  internationale  même)  est  d'un  autre 
ordre  de  grandeur,  et  d'une  complexité  plus  grande,  que  les 
sociétés  dites  primitives.  Mais,  comme  l'anthropologie  tend 
de  plus  en  plus  à  s'intéresser  à  ces  formes  complexes,  on 
perçoit  mal  quelle  est  la  différence  véritable  entre  les 
deux. 

Pourtant,  il  reste  vrai,  dans  tous  les  cas,  que  la  sociologie 
est  étroitement  solidaire  de  l'observateur.  Cela  est  clair 
dans  notre  dernier  exemple,  puisque  la  sociologie  urbaine, 
rurale,  religieuse,  occupationnelle,  etc.,  prend  pour  objet  la 
société  de  l'observateur  ou  une  société  du  même  type.  Mais 
cette  attitude  n'est  pas  moins  réelle  dans  l'autre  exemple,  qui 
est  celui  de  la  sociologie  de  synthèse  ou  à  tendance  philoso- 
phique. Là,  le  savant  étend  sans  doute  son  investigation  à  de 
plus  vastes  portions  de  l'expérience  humaine  ;  il  peut  même 
s'attacher  à  interpréter  celle-ci  dans  sa  totahté.  Son  objet 
n'est  plus  limité  à  l'observateur,  mais  c'est  toujours  du  point 
de  vue  de  V observateur  qu'il  entreprend  de  l'élargir.  Dans  son 
effort  pour  dégager  des  interprétations  et  des  significations, 
c'est  sa  propre  société  qu'il  vise  d'abord  à  expliquer  ;  ce  sont 
ses  propres  catégories  logiques,  ses  propres  perspectives  histo- 
riques qu'il  applique  à  l'ensemble.  Qu'un  sociologue  français 
du  xx^  siècle  élabore  une  théorie  générale  de  la  vie  en  société, 
elle  apparaîtra  toujours  et  de  la  façon  la  plus  légitime  (car 
cette  tentative  de  distinction  n'implique  de  notre  part  aucune 
critique),  comme  rœu\Te  d'un  sociologue  français  du  xx^ siècle. 
Tandis  que  l'anthropologue,  placé  devant  la  même  tâche 
s'efforcera,  volontairement  et  consciemment  aussi  (et  il  n'est 
nullement  certain  qu'il  y  réussisse  jamais),  de  formuler  un 
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système  acceptable,  aussi  bien  pour  le  plus  lointain  indigène 
que  pour  ses  propres  concitoyens  ou  contemporains. 

Alors  que  la  sociologie  s'efforce  de  faire  la  science  sociale  de 
l'observateur,  l'anthropologie  cherche,  elle,  à  élaborer  la 
science  sociale  de  l'observé  :  soit  qu'elle  vise  à  atteindre, 
dans  sa  description  de  sociétés  étranges  et  lointaines,  le  point 
de  vue  de  l'indigène  lui-même  ;  soit  qu'elle  élargisse  son  objet 
jusqu'à  y  inclure  la  société  de  l'observateur,  mais  en  tâchant 
alors  de  dégager  un  système  de  référence  fondé  sur  l'expé- 
rience ethnographique  et  qui  soit  indépendant,  à  la  fois,  de 
l'observateur  et  de  son  objet. 

On  comprend  ainsi  pourquoi  la  sociologie  peut  être  consi- 
dérée (et  toujours  à  bon  droit),  tantôt  comme  un  cas  parti- 
culier de  l'anthropologie  (ainsi  qu'on  a  tendance  à  le  faire 
aux  États-Unis),  et  tantôt  comme  la  discipline  placée  au 
sommet  de  la  hiérarchie  des  sciences  sociales  :  car  elle  constitue 
certainement  aussi  un  cas  privilégié,  pour  cette  raison,  bien 
connue  dans  l'histoire  de  la  géométrie,  que  l'adoption  du  point 
de  vue  de  l'observateur  permet  de  dégager  des  propriétés 
apparemment  plus  rigoureuses,  et  certainement  d'une  appli- 
cation plus  commode,  que  ce  n'est  le  cas  pour  celles  qui 
impliquent  un  élargissement  de  la  même  perspective  à  d'autres 
observateurs  possibles.  Ainsi,  la  géométrie  euclidienne  peut 
être  considérée  comme  un  cas  privilégié  d'une  méta-géométrie, 
qui  comprendrait  aussi  la  considération  des  espaces  autrement 
structurés. 


MISSIONS   PROPRES   A   L  ANTHROPOLOGIE 

Interrompons  encore  une  fois  ces  considérations  pour  faire 
le  point  et  nous  demander  comment,  à  ce  stade  de  l'analyse, 
peut  être  conçu  le  message  propre  de  l'anthropologie,  celui 
que  l'organisation  de  son  enseignement  doit  lui  permettre 
de  transmettre  dans  les  meilleures  conditions. 

Objectivité. 

La  première  ambition  de  l'anthropologie  est  d'atteindre  à 
l'objectivité,   d'en  inculquer  le  goût   et   d'en  enseigner  les 
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méthodes.  Cette  notion  d'objectivité  doit  être  pourtant  pré- 
cisée ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  objectivité  permettant 
à  celui  qui  la  pratique  de  faire  abstraction  de  ses  croyances, 
de  ses  préférences  et  de  ses  préjugés  ;  car  une  telle  objectivité 
caractérise  toutes  les  sciences  sociales,  sinon  elles  ne  pour- 
raient prétendre  au  titre  de  science.  Ce  que  nous  avons  indiqué 
aux  paragraphes  précédents  montre  que  le  type  d'objecti\àté 
à  quoi  prétend  l'anthropologie  va  plus  loin  :  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  s'élever  au-dessus  des  valeurs  propres  à  la 
société  ou  au  groupe  de  l'observateur,  mais  bien  de  ses  mé- 
thodes de  pensée;  d'atteindre  à  une  formulation  valide,  non 
seulement  pour  un  observateur  honnête  et  objectif,  mais 
pour  tous  les  observateurs  possibles.  L'anthropologue  ne 
fait  donc  pas  seulement  taire  ses  sentiments  :  il  façonne  de 
nouvelles  catégories  mentales,  contribue  à  introduire  des 
rotions  d'espace  et  de  temps,  d'opposition  et  de  contradiction, 
aussi  étrangères  à  la  pensée  traditionnelle  que  celles  qu'on 
rencontre  aujourd'hui  dans  certaines  branches  des  sciences 
naturelles.  Cette  relation  entre  la  manière  dont  se  posent  les 
mêmes  problèmes,  dans  des  disciplines  en  apparence  aussi 
éloignées,  a  été  admirablement  aperçue  par  le  grand  physicien 
Niels  Bohr,  quand  il  écrivait  :  «  The  tradition  al  différences  of 
[human  cultures]...  in  many  ways  resemble  the  différent 
équivalent  modes  in  which  physical  expérience  can  be  des- 
cribed  (i).  » 

Et  pourtant,  cette  recherche  intransigeante  d'une  objecti- 
vité totale  ne  peut  se  dérouler  qu'à  un  niveau  où  les  phéno- 
mènes conservent  une  signification  humaine  et  restent  com- 
préhensibles —  intellectuellement  et  sentimentalement  — 
pour  une  conscience  individuelle.  Ce  point  est  fort  important, 
car  il  permet  de  distinguer  le  type  d'objectivité  auquel  aspire 
l'anthropologie,  de  celui  qui  intéresse  d'autres  sciences  sociales, 
et  dont  on  peut  légitimement  dire  qu'il  n'est  pas  moins  rigou- 
reux que  le  sien,  bien  qu'il  se  situe  sur  un  autre  plan.  Les 
réalités  à  quoi  prétendent  la  science  économique  et  la  démo- 
graphie ne  sont  pas  moins  objectives,  mais  on  ne  songe  pas 
à  leur  demander  d'avoir  un  sens  sur  le  plan  de  l'expérience 

(i)  Bohr  N.,  Natural  Philosophy  and  Human  Culture,  Xature,  vo- 
lume 143,   1939. 
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vécue  du  sujet,  qui  ne  rencontre  jamais  dans  son  devenir 
historique  des  objets  tels  que  la  valeur,  la  rentabilité,  la  pro- 
ductivité marginale  ou  la  population  maximum.  Ce  sont  là 
des  notions  abstraites,  dont  l'utilisation  par  les  sciences 
sociales  permet  aussi  un  rapprochement  avec  les  sciences 
exactes  et  naturelles,  mais  d'une  tout  autre  manière  ;  car, 
sous  ce  rapport,  l'anthropologie  se  rapproche  plutôt  des 
sciences  humaines.  Elle  se  veut  science  séméiologique,  elle  se 
situe  résolument  au  niveau  de  la  signification.  C'est  pour 
l'anthropologie  une  raison  de  plus  (à  côté  de  beaucoup 
d'autres)  pour  maintenir  un  contact  étroit  avec  la  linguistique, 
où  l'on  trouve,  à  l'égard  de  ce  fait  social  qu'est  le  langage,  le 
même  souci  de  ne  pas  détacher  les  bases  objectives  de  la 
langue,  c'est-à-dire  l'aspect  son,  de  sa  fonction  signifiante, 
l'aspect  sens  (i). 

Totalité. 

La  seconde  ambition  de  l'anthropologie  est  ïa  totalité.  Elle 
voit,  dans  la  vie  sociale,  un  système  dont  tous  les  aspects  sont 
organiquement  liés.  Elle  reconnaît  volontiers  qu'il  est  indis- 
pensable, pour  approfondir  la  connaissance  de  certains  types 
de  phénomènes,  de  morceler  un  ensemble  comme  le  font  le 
psychologue  social,  le  juriste,  l'économiste,  le  spécialiste 
de  science  politique.  Et  elle  s'intéresse  trop  à  la  méthode 
des  modèles  (qu'elle  pratique  elle-même  dans  certains  do- 
maines comme  celui  de  la  parenté)  pour  ne  pas  admettre  la 
légitimité  de  ces  modèles  particuliers. 

Mais,  quand  l'anthropologue  cherche  à  construire  des 
modèles,  c'est  toujours  en  vue,  et  avec  l'arrière-pensée,  de 
découvrir  une  forme  commune  aux  diverses  manifestations  de 
la  vie  sociale.  Cette  tendance  se  retrouve  aussi  bien  derrière 
la  notion,  introduite  par  Marcel  Mauss,  de  fait  social  total, 
que  dans  celle  de  pattern  dont  on  sait  l'importance  qu'elle  a 

(i)  Ces  lignes  venaient  d'être  écrites  quand  nous  avons  rencontré  des 
vues  très  semblables  sous  la  plume  d'un  philosophe  contemporain.  Criti- 
quant une  sociologie  désuète,  M.  Jean-Paul  Sartre  ajoute  :  «  ...  La  socio- 
logie des  primitifs  ne  tombe  jamais  sous  ces  reproches.  On  étudie  là  de 
véritables  ensembles  signifiants  »  (les  Temps  Modernes,  8«^  année,  n"  84-^^3 
octobre-novembre  1952,  p.  729,  note  i). 
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prise  dans  l'anthropologie  anglo-saxonne    au   cours  de  ces 
dernières  années. 

Signification. 

La  troisième  originalité  de  la  recherche  anthropologique 
est  plus  difficile  à  définir  et,  sans  doute,  plus  importante  encore 
que  les  deux  autres.  On  a  tellement  l'habitude  de  distinguer, 
par  des  caractères  privatifs,  les  types  de  sociétés  dont  s'occupe 
l'ethnologue  qu'on  a  du  mal  à  s'apercevoir  que  sa  prédilection 
tient  à  des  raisons  positives.  Le  domaine  de  l'anthropologie, 
dit-on  volontiers  (et  le  titre  même  des  chaires  l'affirme), 
consiste  dans  les  sociétés  non  civilisées,  sans  écriture,  j)ré 
ou  non  mécaniques.  Mais  tous  ces  quaHficatifs  dissimulent  une 
réalité  positive  :  ces  sociétés  sont  fondées  sur  des  relations 
personnelles,  sur  des  rapports  concrets  entre  individus,  à 
un  degré  bien  plus  important  que  les  autres.  Ce  point  deman- 
derait à  être  longuement  justifié  ;  mais,  sans  entrer  ici  dans 
les  détails,  il  suffira  de  souligner  que  le  faible  volume  des 
sociétés  appelées  «  primitives  »  (par  l'application  d'un  autre 
critère  négatif)  permet  généralement  de  tels  rapports,  et  que 
même  dans  le  cas  où  les  sociétés  de  ce  type  sont  trop  étendues 
ou  dispersées,  les  rapports  entre  les  individus  les  plus  éloignés 
les  uns  des  autres  sont  construits  sur  le  type  des  relations 
plus  directes,  dont  la  parenté  offre  généralement  le  modèle. 
Radcliffe-Brown  a  donné,  pour  l'Australie,  des  exemples  de 
ces  extensions  qui  sont  aujourd'hui  classiques. 


LE   CRITERE    DE   L  AUTHENTICITE 

Or,  à  cet  égard,  ce  sont  les  sociétés  de  l'homme  moderne  qui 
devraient  plutôt  être  définies  par  un  caractère  privatif.  Nos 
relations  avec  autrui  ne  sont  plus,  que  de  façon  occasionnelle 
et  fragmentaire,  fondées  sur  cette  expérience  globale,  cette 
appréhension  concrète  d'un  sujet  par  un  autre.  Elles  résultent, 
pour  une  large  part,  de  reconstructions  indirectes,  à  travers 
des  docimients  écrits.  Nous  sommes  reliés  à  notre  passé,  non 
plus  par  une  tradition  orale  qui  implique  im  contact  vécu 
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avec  des  personnes  —  conteurs,  prêtres,  sages  ou  anciens  — 
mais  par  des  livres  entassés  dans  des  bibliothèques  et  à  tra- 
vers lesquels  la  critique  s'évertue  —  avec  quelles  difficultés  — 
à  reconstituer  le  visage  de  leurs  auteurs.  Et  sur  le  plan  du 
présent,  nous  communiquons  avec  l'immense  majorité  de 
nos  contemporains  par  toutes  sortes  d'intermédiaires  —  docu- 
ments écrits  ou  mécanismes  administratifs  —  qui  élargissent 
sans  doute  immensément  nos  contacts,  mais  leur  confèrent 
en  même  temps  un  caractère  d'inauthenticité.  Celui-ci  est 
devenu  la  marque  même  des  rapports  entre  le  citoyen  et  les 
Pouvoirs. 

Nous  n'entendons  pas  nous  livrer  au  paradoxe,  et  définir  de 
façon  négative  l'immense  révolution  introduite  par  l'invention 
de  l'écriture.  Mais  il  est  indispensable  de  se  rendre  compte 
qu'elle  a  retiré  à  l'humanité  quelque  chose  d'essentiel,  en 
même  temps  qu'elle  lui  apportait  tant  de  bienfaits,  (i)  Une 
juste  appréciation  de  la  perte  d'autonomie  qui  a  résulté  de 
l'expansion  des  formes  indirectes  de  communication  (livre, 
photographie,  presse,  radio,  etc.)  a  prodigieusement  manqué, 
jusqu'à  présent,  aux  organisations  internationales  et  parti- 
culièrement à  rUnesco  ;  mais  elle  ressort  au  premier  plan  des 
préoccupations  des  théoriciens  de  la  plus  moderne  des  sciences 
sociales  :  celle  de  la  communication,  comme  on  le  voit  par 
ce  passage  de  la  Cybernétique  de  Wiener  :  «  It  is  no  wonder 
that  the  larger  communities...  contain  far  less  available 
information  than  the  smaller  communities,  to  say  nothing  of 
the  human  éléments  of  which  ail  communities  are  built  up  (2).  » 
Pour  se  placer  sur  un  terrain  plus  familier  aux  sciences  sociales, 
les  débats,  bien  connus  de  la  science  politique  française,  entre 
partisans  du  scrutin  de  liste  et  du  scrutin  d'arrondissement, 
soulignent,  d'une  façon  confuse  que  la  science  des  communi- 
cations aiderait  utilement  à  préciser,  cette  perte  d'information 
qui  résulte,  pour  le  groupe,  de  la  substitution  de  valeurs 
abstraites  au  contract  personnel  entre  les  électeurs  et  leurs 
représentants. 

Certes,  les  sociétés  modernes  ne  sont  pas  intégralement 


(i)  Cf.  sur  ce  point  Tristes  Tropiques,  chap.  xxviii. 
(2)  Pages  188-189;  d'une  façon  générale,  les  pages  181-189  mériteraient 
d'être  transcrites  tout  entières  dans  la  charte  de  l' Unesco. 
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inauthentiques.  Si  l'on  considère  avec  attention  les  points 
d'insertion  de  l'enquête  anthropologique,  on  constate,  au 
contraire,  qu'en  s'intéressant  de  plus  en  plus  à  l'étude  des 
sociétés  modernes,  l'anthropologie  s'est  attachée  à  y  recon- 
naître et  y  isoler  des  niveaux  d'authenticité.  Ce  qui  permet 
à  l'ethnologue  de  se  trouver  sur  un  terrain  familier  quand  il 
étudie  un  village,  une  entreprise,  ou  un  «  voisinage  »  de 
grande  ville  (comme  disent  les  Anglo-Saxons  :  neighbourhood), 
c'est  que  tout  le  monde  y  connaît  tout  le  monde,  ou  à  peu 
près.  De  même,  quand  les  démographes  reconnaissent,  dans 
une  société  moderne,  l'existence  d'isolats  du  même  ordre  de 
grandeur  que  ceux  qui  caractérisent  les  sociétés  primitives  (i), 
ils  tendent  la  main  à  l'anthropologue,  qui  se  découvre  ainsi  un 
nouvel  objet.  Les  enquêtes  sur  les  communautés  menées  en 
France  sous  le  patronage  de  l'Unesco  ont  été  très  révélatrices 
à  cet  égard  :  autant  les  enquêteurs  (dont  certains  avaient  une 
formation  anthropologique)  se  sont  trouvés  à  leur  aise  dans 
un  village  de  cinq  cents  habitants,  dont  l'étude  ne  demandait 
aucune  modification  de  leurs  méthodes  classiques,  autant, 
dans  une  ville  moyenne,  ils  ont  eu  le  sentiment  de  rencontrer 
un  objet  irréductible.  Pourquoi?  Parce  que  trente  mille  per- 
sonnes ne  peuvent  constituer  une  société  de  la  même  manière 
que  cinq  cents.  Dans  le  premier  cas,  la  communication  n'est 
pas  principalement  établie  entre  des  personnes,  ou  sur  le 
t5rpe  de  la  communication  interpersonnelle  ;  la  réalité  sociale 
des  «  émetteurs  »  et  des  «  receveurs  »  (pour  parler  le  langage 
de  la  théorie  de  la  commvmication)  disparaît  derrière  la  com- 
plexité des  «  codes  »  et  des  «  relais  (2).  » 

L'avenir  jugera  sans  doute  que  la  plus  importante  contri- 
bution de  l'anthropologie  aux  sciences  sociales  est  d'avoir 
introduit  (d'ailleurs  inconsciemment)  cette  distinction  capi- 
tale entre  deux  modalités  d'existence  sociale  :  im  genre  de 
vie  perçu  à  l'origine  comme  traditionnel  et  archaïque,  qui 
est  avant  tout  celui  des  sociétés  authentiques  ;  et  des  formes 
d'apparition  plus  récente,  dont  le  premier  type  n'est  certai- 


(i)  J.  SuTTER,  et  L.  Tabah,  les  Notions  d'isolat  et  de  population  mini- 
mum, Population,  vol.  6,  n°  3,  Paris,  1951. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  ;  N.  Wiener,  Tfie  Human  use  of  humain  Leings,  Boston, 
1950- 
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nement  pas  absent,  mais  où  des  groupes  imparfaitement  et 
incomplètement  authentiques  se  trouvent  organisés  au  sein 
d'un  système  plus  vaste,  lui-même  frappé  d'inauthenticité. 
En  même  temps  que  cette  distinction  explique  et  fonde 
l'intérêt  croissant  de  l'anthropologie  pour  les  modes  de  rela- 
tions authentiques  qui  subsistent  ou  apparaissent  dans  les 
sociétés  modernes,  elle  montre  les  limites  de  sa  prospection. 
Car  s'il  est  vrai  qu'une  tribu  mélanésienne  et  un  village  fran- 
çais sont  —  grosso  modo  —  des  entités  sociales  du  même 
t5^e,  cela  cesse  d'être  vrai  quand  on  extrapole  au  bénéfice 
d'unités  plus  vastes.  D'où  l'erreur  des  promoteurs  des 
études  de  caractère  national,  s'ils  veulent  travailler  seulement 
en  anthropologues  ;  car,  en  assimilant  inconsciemment  des 
formes  de  vie  sociale  irréductibles,  ils  peuvent  seulement 
aboutir  à  deux  résultats  :  soit  valider  les  pires  préjugés,  soit 
réifier  les  plus  creuses  abstractions. 


l'organisation  des  études  anthropologiques 

On  entrevoit  ainsi  le  bizarre  carrefour  de  disciplines  où 
se  trouve  aujourd'hui  placée  l'anthropologie.  Pour  résoudre 
le  problème  de  l'objectivité,  qui  lui  est  imposé  par  le  besoin 
d'un  langage  commun  pour  traduire  des  expériences  sociales 
hétérogènes,  l'anthropologie  commence  à  se  tourner  vers  les 
mathématiques  et  la  logique  symbolique.  Notre  vocabulaire 
courant,  qui  est  le  produit  de  nos  propres  catégories  sociales, 
est,  en  effet,  insuffisant  pour  formuler  des  expériences  sociolo- 
giques très  différentes.  Il  faut  recourir  aux  symboles,  comme 
le  fait  le  physicien  quand  il  veut  dégager  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun entre,  par  exemple,  la  théorie  corpusculaire  et  la  théorie 
ondulatoire  de  la  lumière  :  dans  le  langage  de  l'homme  de 
la  rue,  les  deux  conceptions  sont  contradictoires  ;  mais  comme 
elles  sont,  pour  la  science,  aussi  «  réelles  »  l'une  que  l'autre, 
on  doit  recourir  à  des  systèmes  de  signes  d'un  nouveau  type 
pour  pouvoir  passer  de  l'une  à  l'autre  (i). 

(i)  Le  lecteur  désireux  d'approfondir  ces  analogies  inattendues  entre  les 
sciences  sociales  et  les  sciences  exactes  et  naturelles  pourra  se  reporter  au 
beau  livre  de  M.  Pierre  Auger,  l'Homme  microscopique.  Paris,  1952. 
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Science  «  séméiologique  »  en  second  lieu,  c'est  vers  la  lin- 
guistique qu'elle  se  tourne,  pour  deux  raisons  :  d'abord,  parce 
que  seule  la  connaissance  de  la  langue  permet  de  pénétrer 
un  système  de  catégories  logiques  et  de  valeurs  morales  dif- 
férent de  celui  de  l'observateur  ;  ensuite,  parce  que  la  linguis- 
tique, mieux  qu'aucune  autre  science,  est  capable  d'en- 
seigner le  moyen  de  passer  de  la  considération  d'éléments, 
en  eux-mêmes  privés  de  signification,  à  celle  d'un  système 
sémantique,  et  de  montrer  comment  le  second  peut  s'édi- 
fier au  moyen  des  premiers  :  ce  qui  est  peut-être,  d'abord,  le 
problème  du  langage,  mais  après  lui  et  à  travers  lui,  le  pro- 
blème de  la  culture  toute  entière. 

En  troisième  lieu,  sensible  aux  interrelations  des  divers 
types  de  phénomènes  sociaux,  l'anthropologie  tient  à  en\à- 
sager  simultanément  leurs  aspects  économique,  juridique, 
politique,  moral,  esthétique,  religieux  ;  elle  est  donc  attentive 
aux  développements  des  autres  sciences  sociales,  et  surtout  de 
celles  qui  partagent  avec  elle  cette  perspective  totale,  c'est- 
à-dire  la  géographie  humaine,  l'histoire  sociale  et  économique, 
la  sociologie. 

Enfin,  s'attachant  essentiellement  à  ces  formes  de  vie 
sociale  (dont  les  sociétés  dites  primitives  ne  constituent  que 
les  exemples  les  plus  faciles  à  isoler  et  les  réalisations  les  plus 
poussées),  définies  par  une  authenticité  qui  se  mesure  à 
l'étendue  et  à  la  richesse  des  rapports  concrets  entre  les  indi- 
vidus, c'est  avec  la  psychologie  (générale  et  sociale)  que, 
de  ce  point  de  vue,  l'anthropologie  sent  qu'elle  maintient 
les  contacts  les  plus  étroits. 

Il  ne  saurait  être  question  d'écraser  les  étudiants  sous  la 
masse  énorme  de  connaissances  que  demanderait  la  satisfac- 
tion intégrale  de  toutes  ces  exigences.  Mais  un  certain 
nombre  de  conséquences  pratiques  résultent  au  moins  de 
la  conscience  de  cette  complexité. 

i)  L'anthropologie  est  devenue  une  discipline  trop  diver- 
sifiée et  trop  technique  pour  qu'on  puisse  recommander  des 
enseignements  limités  à  une  année,  généralement  intitulés 
«  introduction  à  l'anthropologie  »  (ou  autre  formule  du 
même  genre)  consistant  habituellement  en  de  vagues  commen- 
taires sur  l'organisation  clanique,  la  polygamie  et  le  toté- 
misme.  Il  serait  particulièrement  dangereux  de  s'imaginer 
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qu'avec  de  telles  notions  superficielles,  on  prépare  d'une  façon 
quelconque  à  leur  rôle  des  jeunes  gens  —  missionnaires, 
administrateurs,  diplomates,  militaires,  etc.  —  destinés  à 
vivre  en  contact  avec  des  populations  très  différentes  de  la 
leur.  Une  introduction  à  l'anthropologie  ne  fait  pas  plus  un 
anthropologue,  même  amateur,  qu'une  introduction  à  la 
physique  ne  ferait  un  physicien,  ou  même  un  auxiliaire  du 
physicien. 

Les  anthropologues  portent,  à  cet  égard,  de  lourdes  respon- 
sabilités. Si  longtemps  ignorés  et  dédaignés,  ils  se  sentent  sou- 
vent flattés  quand  on  songe  à  leur  demander  une  teinture 
d'anthropologie  pour  parfaire  une  formation  technique.  Ils 
doivent  résister  à  cette  séduction  de  la  façon  la  plus  énergique. 
Il  n'est  certes  pas  question  —  surtout  après  ce  qui  vient  d'être 
dit  —  de  transformer  tout  le  monde  en  anthropologue.  Mais 
si  un  médecin,  un  juriste,  un  missionnaire  doivent  avoir 
quelques  notions  d'anthropologie,  c'est  sous  l'aspect  d'une 
formation  très  technique  et  très  poussée,  dans  ces  quelques 
chapitres  de  la  recherche  anthropologique  qui  se  rapportent 
directement  à  l'exercice  de  leur  profession,  et  à  la  région 
du  monde  où  ils  se  disposent  à  l'exercer. 

2)  Quel  que  soit  le  nombre  de  cours  envisagés,  on  ne  saurait 
former  des  anthropologues  en  une  année.  Pour  un  enseigne- 
ment complet,  absorbant  le  temps  entier  de  l'étudiant,  le 
.minimum  paraît  être  de  trois  ans  et  ce  minimum  devrait  être 
prolongé,  pour  certaines  qualifications  professionnelles,  jus- 
qu'à quatre  et  cinq  ans.  Il  semble  donc  indispensable  que, 
dans  toutes  les  universités,  l'anthropologie  cesse  d'être  relé- 
guée, comme  c'est  trop  souvent  le  cas  (en  France  notamment) 
au  rang  d'enseignement  d'appoint.  Des  diplômes  d'anthropo- 
logie doivent  sanctionner,  jusqu'aux  plus  hauts  grades  uni- 
versitaires, des  études  qui  soient  exclusivement  et  intégrale- 
ment anthropologiques. 

3)  Même  ainsi  étendu,  l'ensemble  des  matières  comprises 
sous  le  couvert  de  l'anthropologie  est  trop  complexe  pour  ne 
pas  exiger  une  spécialisation.  Il  y  a,  naturellement,  une  for- 
mation commune  que  tous  les  anthropologues  pourraient 
acquérir  au  cours  de  leur  première  année  d'études  et  qui  leur 
permettrait  de  choisir  leur  spécialisation  ultérieure  en  con- 
naissance de  cause.  Sans  vouloir  proposer  ici  un  programme 
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rigide,  on  voit  assez  facilement  quelles  seraient  ces  matières  : 
éléments  d'anthropologie  physique,  sociale  et  culturelle  ; 
préhistoire,  histoire  des  théories  ethnologiques,  linguistique 
générale. 

Dès  la  seconde  année  devrait  commencer  une  spéciaUsation 
par  matière  :  a)  anthropologie  physique,  accompagnée  d'ana- 
tomie  comparée,  de  biologie  et  de  physiologie  ;  b)  anthropo- 
logie sociale  avec  histoire  économique  et  sociale,  psychologie 
sociale,  linguistique  ;  c)  anthropologie  culturelle  avec  techno- 
logie, géographie,  préhistoire. 

En  troisième  année  (et  peut-être  dès  la  seconde)  cette  spé- 
cialisation systématique  s'accompagnerait  d'une  spécialisa- 
tion régionale,  qui  comprendrait,  outre  la  préhistoire,  l'ar- 
chéologie et  la  géographie,  l'apprentissage  poussé  d'une  ou  de 
plusieurs  langues  de  la  partie  du  monde  choisie  par  l'enquê- 
teur. 

4)  L'étude  de  l'anthropologie,  générale  ou  régionale,  im- 
plique toujours  des  lectures  étendues.  Nous  ne  songeons  pas 
tellement  aux  manuels  (qui  peuvent  compléter,  mais  jamais 
remplacer  l'enseignement  parlé)  et  aux  ouvrages  théoriques 
(qu'il  n'est  pas  indispensable  d'aborder  avant  les  dernières 
années  de  formation)  qu'aux  monographies,  c'est-à-dire  aux 
livres  au  travers  desquels  l'étudiant  est  amené  à  revivTe  une 
expérience  vécue  sur  le  terrain,  et  grâce  auxquels  il  parvient  à 
accumuler  la  masse  considérable  des  connaissances,  qui  seules 
peuvent  lui  donner  le  bagage  intellectuel  requis,  et  le  préserver 
des  généralisations  et  des  simplifications  hâtives. 

Pendant  toute  la  durée  des  études,  par  conséquent,  les  cours 
et  travaux  pratiques  devront  être  complétés  par  des  lectures 
obligatoires,  à  raison  de  quelques  milliers  de  pages  par  an, 
contrôlées  par  divers  procédés  pédagogiques  (résumés  écrits, 
exposés  oraux,  etc.)  dans  le  détail  desquels  nous  ne  pouvons 
entrer  ici.  D'où  il  résulte  :  a)  que  tout  institut  ou  école  d'an- 
thropologie doit  posséder  une  importante  bibliothèque  où 
beaucoup  d'ouvrages  figureront  en  deux  ou  trois  exemplaires  ; 
b)  qu'à  l'époque  actuelle,  l'étudiant  de\Ta  posséder,  dès  le 
début,  une  connaissance  suffisante  d'au  moins  une  langue 
étrangère,  choisie  parmi  celles  qui  sont  le  plus  fréquemment 
utilisées  dans  la  production  anthropologique  de  ces  dernières 
années. 
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Nous  hésitons,  en  effet,  à  recommander  dans  ce  domaine 
une  politique  de  traductions  systématiques  :  le  vocabulaire 
technique  de  l'anthropologie  se  trouve  actuellement  dans  un 
état  d'anarchie  complète.  Chaque  auteur  tend  à  employer 
une  terminologie  qui  lui  est  propre,  et  le  sens  des  principaux 
termes  n'est  pas  fixé.  Il  y  a  donc  gros  à  parier  qu'un  pays 
dépourvu  d'une  importante  production  anthropologique  dans 
sa  langue  nationale,  ne  possède  pas  non  plus  de  traduc- 
teurs spécialisés,  capables  de  préserver  le  sens  exact  des 
termes  et  les  nuances  de  pensée  d'un  auteur  étranger.  A  cet 
égard,  on  ne  saurait  trop  presser  l' Unesco  de  mettre  à  exécu- 
tion son  projet  de  vocabulaires  scientifiques  internationaux, 
dont  la  réalisation  permettra  peut-être  de  se  montrer  moins 
intransigeant. 

Il  est  enfin  très  souhaitable  que  les  établissements  d'ensei- 
gnement utilisent  ces  moyens  de  diffusion  que  constituent  les 
projections  fixes,  les  films  documentaires,  les  enregistrements 
linguistiques  ou  musicaux.  Diverses  créations  récentes,  no- 
tamment celle  d'un  Centre  international  du  film  documen- 
taire ethnographique,  décidée  par  l'avant-dernier  congrès 
de  l'Union  internationale  des  sciences  anthropologiques  et 
ethnologiques  (Vienne,  1952)  font  bien  augurer  de  l'avenir. 

5)  Il  serait  utile  que  ces  trois  années  de  formation  théorique 
fussent  suivies  d'une  et  même  de  deux  années  de  stage,  au 
moins  pour  ceux  qui  se  destineraient  à  une  profession  anthro- 
pologique (enseignement  ou  recherche).  Mais  ici  se  posent, 
à  vrai  dire,  des  problèmes  d'une  extrême  complexité. 


ENSEIGNEMENT   ET   RECHERCHE 

Formation  des  maîtres. 

On  considérera  d'abord  le  cas  des  futurs  professeurs  d'an- 
thropologie. Quelles  que  soient  les  conditions  relatives  aux 
titres  universitaires  requis  pour  l'enseignement  (en  général, 
doctorat,  ou  travaux  d'un  niveau  équivalent)  nul  ne  devrait 
pouvoir  prétendre  enseigner  l'anthropologie  sans  avoir  accom- 
pli au  moins  une  recherche  importante  sur  le  terrain.  Nous 
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donnerons  plus  loin  la  justification  théorique  de  cette  exi- 
gence, qui  paraîtrait  à  tort  exorbitante.  Il  convient  d'en 
finir,  une  fois  pour  toutes,  avec  l'illusion  qu'on  peut  enseigner 
l'anthropologie  en  chambre,  à  l'aide  d'une  édition  complète 
(ou  le  plus  souvent  abrégée)  du  Rameau  d'or  et  d'autres  com- 
pilations, quels  que  puissent  être  leurs  mérites  intrinsèques. 
A  ceux  qui  invoqueraient,  contre  cette  clause,  le  cas  de 
savants  illustres  qui  ne  sont  jamais  allés  sur  le  terrain 
(sir  James  Frazer  ne  répondait-il  pas  à  ceux  qui  lui  posaient  la 
question  :  «  Dieu  m'en  préserve  !  »)  on  fera  remarquer  que 
Lévy-Bruhl,  par  exemple,  n'occupa  jamais  de  chaire  d'anthro- 
pologie ni  de  chaire  portant  un  titre  équivalent  (il  n'en  existait 
pas,  de  son  vivant,  dans  les  universités  françaises),  mais  une 
chaire  philosophique  :  rien  n'empêchera,  à  l'avenir,  que  de 
purs  théoriciens  se  voient  ainsi  attribuer  des  chaires  relevant 
de  disciphnes  voisines  de  l'anthropologie  :  histoire  des  rehgions, 
sociologie  comparée,  ou  autres.  Mais  l'enseignement  de 
l'anthropologie  doit  être  réservée  aux  témoins.  Cette  attitude 
n'a  rien  d'audacieux,  elle  est,  en  fait  (sinon  toujours  en  droit), 
observée  dans  tous  les  pays  où  l'anthropologie  a  atteint  un 
certain  développement. 

Formation  des  chercheurs. 

Le  problème  devient  plus  délicat  quand  il  s'agit  de  futurs 
membres  de  la  profession  anthropologique,  c'est-à-dire  des 
chercheurs  (i).  N'y  aurait-il  pas  un  cercle  vicieux  à  leur 
demander  d'avoir  accompli  des  recherches,  avant  même  d'être 
universitairement  quahfiés  pour  les  entreprendre?  C'est  ici 
que  nous  pouvons  utilement  nous  reporter  aux  considéra- 
tions des  pages  précédentes,  pour  essayer  d'éclairer  la  situation 
très  particulière  où  se  trouve  l'anthropologie. 

Nous  avons  décrit  plus  haut,  comme  son  caractère  parti- 
culier et  son  mérite  principal,  le  fait  qu'elle  cherche  à  isoler, 
dans  toutes  les  formes  de  la  vie  sociale,  ce  que  nous  avons 

(i)  Le  lecteur,  aura  le  plus  grand  intérêt  à  se  reporter  pour  ces  questions 
au  numéro  spécial  de  American  Anthropologist  consacré  à  un  symposium  : 
The  Training  of  the  Professional  Anthropologist  (vol.  54,  n°  3,  1952).  Les 
problèmes  que  nous  envisageons  ici  y  sont  discutés  sous  l'angle  de  la  situa- 
tion nord-américaine. 
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appelé  les  niveaux  d'authenticité  :  c'est-à-dire,  ou  bien  des 
sociétés  complètes  (se  rencontrant  le  plus  souvent  parmi  celles 
dites  «  primitives  »)  ;  ou  bien  des  modes  d'activité  sociale 
(isolables,  même  au  sein  des  sociétés  modernes  ou  «  civilisées  »), 
mais  qui  se  définissent,  dans  tous  les  cas,  par  une  densité 
psychologique  particulière,  et  où  les  relations  interperson- 
nelles et  le  système  des  rapports  sociaux  s'intègrent  pour 
former  un  tout.  De  ces  caractères  distinctifs  résulte  immé- 
diatement une  conséquence  :  de  telles  formes  de  vie  sociale 
ne  sont  jamais  connaissables  du  dehors  seulement.  Pour  les 
appréhender,  il  faut  que  l'enquêteur  réussisse  à  reconstituer 
pour  son  compte  la  synthèse  qui  les  caractérise,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  se  contente  pas  de  les  analyser  en  éléments,  mais 
qu'il  les  assimile  dans  leur  totalité,  sous  forme  d'une  expé- 
rience personnelle  :  la  sienne. 

On  voit  donc  que  c'est  pour  une  raison  très  profonde,  qui 
tient  à  la  nature  même  de  la  discipline  et  au  caractère  dis- 
tinctif  de  son  objet,  que  l'anthropologue  a  besoin  de  l'expé- 
rience du  terrain.  Pour  lui,  elle  n'est  ni  un  but  de  sa  profes- 
sion, ni  un  achèvement  de  sa  culture,  ni  un  apprentissage 
technique.  Elle  représente  un  moment  crucial  de  son  éduca- 
tion, avant  lequel  il  pourra  posséder  des  connaissances 
discontinues,  qui  ne  formeront  jamais  un  tout,  et  après  lequel 
seulement  ces  connaissances  se  «  prendront  »  en  un  ensemble 
organique,  et  acquerront  soudain  un  sens,  qui  leur  manquait 
antérieurement.  Cette  situation  présente  de  grandes  analogies 
avec  celle  qui  prévaut  en  psychanalyse  :  c'est  aujourd'hui  un 
principe  universellement  admis,  que  la  pratique  de  la  profes- 
sion analytique  requiert  une  expérience  spécifique  et  irrempla- 
çable, qui  est  celle  de  l'analyse  elle-même  ;  c'est  pourquoi 
tous  les  règlements  imposent  au  futur  analyste  d'avoir  été 
lui-même  analysé.  Pour  l'anthropologue,  la  pratique  du 
terrain  constitue  l'équivalent  de  cette  expérience  unique  ; 
comme  dans  le  cas  de  la  psychanalyse,  l'expérience  peut 
réussir  ou  échouer,  et  aucun  examen  ou  concours  ne  fournit 
le  moyen  de  trancher  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Seul  le 
jugement  de  membres  expérimentés  de  la  profession,  dont 
l'œuvre  atteste  qu'ils  ont  eux-mêmes  franchi  ce  cap  avec 
succès,  peut  décider  si,  et  quand,  le  candidat  à  la  profession 
anthropologique  aura  réalisé  sur  le  terrain  cette  révolution 
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intérieure  qui  fera  de  lui,   véritablement,  un  homme  nou- 
veau. 

De  ces  considérations  découlent  plusieurs  conséquences. 


LE   ROLE   DES   MUSEES   D  ANTHROPOLOGIE 


En  premier  lieu,  la  pratique  de  la  profession  anthropolo- 
gique, qui  est  pleine  de  dangers  puisqu'elle  implique  l'entrée 
en  contact  d'un  corps  étranger  —  l'enquêteur  —  avec  un  milieu 
que  sa  constitution  interne  et  sa  situation  dans  le  monde 
rendent  particulièrement  instable  et  fragile,  exige  une  quali- 
fication préliminaire,  et  celle-ci  ne  peut  être  obtenue  que  sur 
le  terrain. 

En  deuxième  lieu,  cette  situation,  théoriquement  contradic- 
toire, correspond  étroitement  à  deux  modèles  existants  : 
celui  de  la  psychanalyse,  conune  on  vient  de  le  constater,  et 
celui  des  études  médicales  en  général,  où  l'externat  et  l'internat 
introduisent  précisément  à  cet  apprentissage  du  diagnostic, 
par  la  pratique  du  diagnostic  même. 

Troisièmement,  les  deux  modèles  qui  viennent  d'être  invo- 
qués montrent  que  la  réussite  ne  peut  être  obtenue  que  par 
un  contact  personnel  avec  un  maître  ;  contact  suffisamment 
intime  et  prolongé  pour  introduire  dans  le  déroulement  des 
études  un  élément  d'arbitraire  inévitable  :  le  «  patron  »  pour 
les  études  médicales  ;  l'analyste  «  de  contrôle  »  dans  les  études 
psychanalytiques.  Cet  élément  d'arbitraire  peut  être  limité 
par  divers  procédés  qu'il  est  impossible  d'examiner  ici,  mais 
on  ne  voit  pas  comment  on  pourrait  l'éliminer  complètement 
en  anthropologie.  Là  aussi,  un  aîné  doit  assumer  une  respon- 
sabilité personnelle  dans  la  formation  du  jeune  chercheur.  Le 
contact  étroit  avec  une  personne  qui  a  déjà,  pour  son  compte, 
subi  une  transmutation  psychologique  est  à  la  fois  un  moyen, 
pour  l'élève,  de  l'atteindre  plus  rapidement,  et  pour  le  maître, 
de  vérifier  si,  et  à  quel  moment,  son  disciple  y  est  également 
parvenu. 

Demandons-nous  maintenant  quels  sont  les  moyens  pra- 
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tiques  d'assurer  au  futur  chercheur  une  expérience  du  terrain 
«  sous  contrôle.  »  Il  y  en  a,  semble-t-il,  trois  : 

Les  travaux  pratiques. 

Nous  pensons  aux  travaux  pratiques,  sous  la  direction  des 
professeurs  assurant  les  dernières  années  d'enseignement,  ou 
sous  celle  d'assistants.  Cette  solution  n'a  qu'une  valeur  appro- 
chée. Sans  la  déconseiller  à  de  jeunes  institutions,  ou  à  des 
pays  qui  ne  disposent  pas  de  structures  appropriées,  on  doit 
souligner  son  caractère  provisoire.  Les  travaux  pratiques, 
accessoires  à  l'enseignement,  ont  toujours  tendance  à  appa- 
raître comme  des  corvées  ou  comme  des  prétextes.  Trois 
malheureuses  semaines  passées  dans  un  village  ou  une  entre- 
prise ne  peuvent  amener  cette  révolution  psychologique,  qui 
marque  le  tournant  décisif  de  la  formation  de  l'anthropologue, 
ni  même  en  offrir  une  faible  image  à  l'étudiant.  Ces  stages 
hâtifs  sont  parfois  néfastes,  dans  la  mesure  où  ils  n'autorisent 
que  les  procédés  d'enquêtes  les  plus  sommaires  et  les  plus 
superficiels  ;  ils  en  viennent  souvent  ainsi  à  constituer  une 
antijormation;  si  utile  que  puisse  être  le  scoutisme  pour  l'édu- 
cation de  la  moyenne  enfance,  on  ne  saurait  confondre  la 
formation  professionnelle,  au  niveau  de  l'enseignement  supé- 
rieur, avec  des  formes,  même  supérieures,  de  jeu  dirigé. 

Les  stages  extérieurs. 

On  pourrait  alors  prévoir  des  stages  de  plus  longue  durée 
dans  des  instituts,  institutions  ou  établissements  qui,  sans 
offrir  un  caractère  spécifiquement  anthropologique,  fonction- 
nent au  niveau  de  ces  relations  interpersonnelles  et  de  ces 
situations  globales  où  nous  avons  reconnu  le  terrain  d'élec- 
tion de  l'anthropologie  :  par  exemple  des  administrations 
municipales,  des  services  sociaux,  des  centres  d'orientation 
professionnelle,  etc.  Cette  solution  présenterait,  par  rapport 
à  la  précédente,  l'immense  avantage  de  ne  pas  faire  appel  à 
des  expériences  simulées.  Elle  offre,  par  contre,  l'inconvénient 
de  placer  les  étudiants  sous  le  contrôle  et  la  responsabilité 
de  chefs  de  service  privés  de  formation  anthropologique, 
c'est-à-dire  incapables  de  dégager  la  portée  théorique  des 
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expériences  quotidiennes.  Il  s'agit  donc  là  plutôt  d'une  solu- 
tion d'avenir,  qui  prendra  sa  valeur,  seulement  au  moment  où, 
la  formation  anthropologique  s'étant  vu  reconnaître  une 
portée  générale,  une  proportion  substantielle  d'anthropologues 
se  rencontrera  dans  les  établissements  ou  services  de  ce  type. 

Les  musées  d'anthropologie. 

Au  début  de  cette  étude,  nous  avons  déjà  fait  allusion  au 
rôle  du  musée  d'anthropologie  comme  prolongement  du 
terrain.  Et  en  effet,  le  contact  avec  les  objets,  l'humilité 
inculquée  au  muséographe  par  toutes  les  menues  besognes 
qui  sont  à  la  base  de  sa  profession  :  déballage,  nettoyage, 
entretien  ;  le  sens  aigu  du  concret  que  développe  ce  travail 
de  classement,  d'identification  et  d'analyse  des  pièces  de 
collection  ;  la  communication  avec  le  miheu  indigène,  qui 
s'établit  indirectement  par  l'intermédiaire  d'instruments  qu'il 
faut  savoir  manier  pour  les  connaître,  possédant  par  ailleurs 
une  texture,  une  forme,  souvent  même  une  odeur,  dont  l'ap- 
préhension sensible,  mille  et  mille  fois  répétée,  crée  une  fami- 
liarité inconsciente  avec  des  genres  de  vie  et  d'activité  loin- 
taines ;  le  respect,  enfin,  pour  la  diversité  des  manifestations 
du  génie  humain  qui  ne  saurait  manquer  de  résulter  de  tant 
d'épreuves  incessantes  pour  le  goût,  l'intelligence  et  le  savoir, 
auxquelles  les  objets  les  plus  insignifiants  en  apparence 
soumettent  chaque  jour  le  muséographe  ;  tout  cela  constitue 
une  expérience  d'une  richesse  et  d'une  densité  qu'on  aurait 
tort  de  sous-estimer. 

Ces  considérations  expHquent  pourquoi  l'Institut  d'ethno- 
logie de  l'Université  de  Paris  attache  tant  de  prix  à  l'hospi- 
tahté  qu'il  reçoit  du  Musée  de  l'Homme  ;  pourquoi,  aussi,  le 
rapport  américain  suggère,  comme  une  situation  normale 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  se  générahser  aux  États-Unis,  que 
tout  département  d'anthropologie  soit  accompagné,  au  sein 
même  de  l'université,  par  un  musée  de  dimensions  moyennes. 
Mais  il  y  a,  semble-t-Û,  plus  et  mieux  à  faire  dans  ce  sens. 

Pendant  fort  longtemps,  les  musées  d'anthropologie  ont 
été  conçus  à  l'image  des  autres  établissements  du  même  type, 
c'est-à-dire  comme  un  ensemble  de  galeries  où  sont  conservés 
des  objets  :  choses,  documents  inertes  et  en  quelque  sorte 
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fossilisés  derrière  leurs  vitrines,  complètement  détachés  des 
sociétés  qui  les  ont  produits,  le  seul  lien  entre  celles-ci  et  ceux- 
là  étant  constitué  par  les  missions  intermittentes  envoyées 
sur  le  terrain  pour  réunir  des  collections,  témoins  muets  de 
genres  de  vie,  à  la  fois  étrangers  au  visiteur  et  inaccessibles 
pour  lui. 

Or,  l'évolution  de  l'anthropologie  comme  science  et  les 
transformations  du  monde  moderne,  poussent  doublement  à 
modifier  cette  conception.  Comme  on  l'a  montré  plus  haut, 
l'anthropologie  prend  progressivement  conscience  de  son  objet 
véritable,  qui  est  constitué  par  certaines  modalités  de  l'exis- 
tence sociale  de  l'homme,  peut-être  plus  facilement  reconnais- 
sablés  et  plus  rapidement  isolables  dans  des  sociétés  très 
différentes  de  celle  de  l'observateur,  mais  qui  n'en  existent 
pas  moins  dans  celle-ci.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'anthropologie 
approfondit  sa  réflexion  sur  son  objet,  et  qu'elle  affine  ses 
méthodes,  elle  se  sent  progressivement  going  back  home, 
comme  diraient  les  Anglo-Saxons.  Bien  qu'elle  affecte  des 
formes  très  diverses  et  malaisément  identifiables,  on  aurait 
tort  de  voir  dans  cette  tendance  un  caractère  particulier  de 
l'anthropologie  américaine.  En  France  et  en  Inde,  les  études 
de  communautés  menées  avec  l'aide  de  l'Unesco  ont  été 
dirigées  par  le  Musée  de  l'Homme  à  Paris  et  l'Anthropolo- 
gical  Muséum  à  Calcutta.  Le  Musée  des  arts  et  traditions 
populaires  est  flanqué  d'un  laboratoire  d'ethnographie  fran- 
çaise ;  et  c'est  le  Musée  de  l'Homme  qui  abrite  le  Laboratoire 
d'ethnographie  sociale,  consacré,  en  dépit  de  son  titre  et  de 
son  domicile,  non  pas  à  la  sociologie  mélanésienne  ou  afri- 
caine, mais  à  celle  de  la  région  parisienne.  Or,  dans  tous  ces 
cas,  il  ne  saurait  s'agir  exclusivement  de  recueillir  des  objets, 
mais  aussi  et  surtout  de  comprendre  des  hommes  ;  et  beau- 
coup moins  d'archiver  des  vestiges  desséchés  comme  on  le 
fait  dans  les  herbiers,  que  de  décrire  et  d'analyser  des  formes 
d'existence  auxquelles  l'observateur  participe  de  la  façon  la 
plus  étroite. 

La  même  tendance  se  manifeste  dans  l'anthropologie  phy- 
sique, qui  ne  se  satisfait  plus,  comme  dans  le  passé,  de  réunir 
des  mensurations  et  des  pièces  osseuses,  mais  qui  étudie  les 
phénomènes  raciaux  dans  l'individu  vivant,  considérant  les 
parties  molles  au  même  titre  que  le  squelette,  et  l'activité 
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physiologique  autant  et  plus  que  la  simple  structure  anato- 
mique.  Elle  se  préoccupe  donc,  surtout,  des  processus  actuels 
de  différenciation  dans  tous  les  représentants  de  l'espèce 
humaine,  au  heu  de  se  borner  à  recueillir  leurs  résultats  ossifiés, 
au  sens  Uttéral  aussi  bien  que  métaphorique,  chez  les  t3rpes 
les  plus  aisément  distingués  de  celui  de  l'observateur. 

D'autre  part,  l'expansion  de  la  civiUsation  occidentale,  le 
développement  des  moyens  de  communication,  la  fréquence 
des  déplacements  qui  caractérisent  le  monde  moderne  ont 
mis  l'espèce  humaine  en  mouvement.  Il  n'y  a  aujourd'hui 
pratiquement  plus  de  cultures  isolées  ;  pour  étudier  l'une 
quelconque  d'entre  elles  (à  part  quelques  rares  exceptions) 
ou  tout  au  moins  certaines  de  leurs  productions,  il  n'est  plus 
nécessaire  de  parcourir  la  moitié  du  globe  et  de  jouer  les 
explorateurs.  Une  grande  ville  comme  New  York,  Londres, 
Paris,  Calcutta  ou  Melbourne  compte,  dans  sa  population, 
des  représentants  des  cultures  les  plus  diverses  ;  les  linguistes 
le  savent  bien,  qui  découvrent  avec  stupeur  qu'ils  ont  sous 
la  main  des  informateurs  qualifiés  pour  des  langues  lointaines, 
rares  et  considérées  parfois  comme  disparues. 

Les  musées  d'anthropologie  envoyaient  jadis  des  hommes 
—  qui  voyageaient  dans  un  seul  sens  —  chercher  des  objets 
qui  voyageaient  en  sens  inverse.  Mais  aujourd'hui,  les  hommes 
voyagent  dans  tous  les  sens  ;  et  comme  cette  multiplication 
des  contacts  amène  une  homogénéisation  de  la  culture  maté- 
rielle (qui,  pour  les  sociétés  primitives,  se  traduit  le  plus 
souvent  par  une  extinction),  on  peut  dire  qu'à  certains  égards, 
les  hommes  tendent  à  remplacer  les  objets.  Les  musées  d'an- 
thropologie doivent  prêter  attention  à  cette  immense  trans- 
formation. Leur  mission  de  conservatoire  d'objets  est  suscep- 
tible de  se  prolonger,  non  de  se  développer,  moins  encore 
de  se  renouveler.  Mais  s'il  est  de  plus  en  plus  difficile  de 
recueillir  des  arcs  et  des  flèches,  des  tambours  et  des  coUiers, 
des  paniers  et  des  statues  de  divinités,  il  devient  par  contre 
de  plus  en  plus  facile  d'étudier,  de  façon  systématique,  des 
langues,  des  croyances,  des  attitudes  et  des  personnalités. 
Combien  de  communautés  d'Asie  du  sud-est,  d'Afrique  noire 
et  blanche,  du  Proche-Orient,  etc.,  ne  se  trouvent  pas  re- 
présentées à  Paris  par  des  individus  de  passage  ou  des  rési- 
dents :  familles  ou  même  petites  collectivités? 
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ANTHROPOLOGIE  THÉORIQUE  ET  ANTHROPOLOGIE  APPLIQUÉE 


Or,  de  ce  point  de  vue,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  possi- 
bilités d'études  qui  s'ouvrent  aux  musées  d'anthropologie  (se 
transformant  ainsi  d'ailleurs,  dans  une  large  mesure,  en  labo- 
ratoires) (i),  mais  aussi  des  missions  nouvelles,  d'une  portée 
pratique,  qui  les  appellent.  Car  ces  représentants  de  cultures 
périphériques,  non  ou  mal  intégrés,  ont  beaucoup  à  donner 
à  l'ethnographe  :  langage,  traditions  orales,  croyances,  con- 
ception du  monde,  attitudes  devant  les  êtres  et  les  choses. 
Mais  ils  sont  aussi  le  plus  souvent  aux  prises  avec  des  pro- 
blèmes réels  et  angoissants  :  isolement,  dépaysement,  chô- 
mage, incompréhension  du  milieu  auquel  ils  ont  été  provi- 
soirement ou  durablement  agrégés,  le  plus  souvent  contre 
leur  volonté  ou  tout  au  moins  dans  l'ignorance  de  ce  qui  les 
attendait.  Qui  serait  mieux  qualifié  que  l'ethnologue  pour 
les  assister  dans  ces  difficultés,  et  cela  pour  deux  raisons  où 
s'achève  la  synthèse  des  points  de  vue  précédemment  exposés? 
D'abord  parce  que  l'ethnographe  connaît  le  milieu  d'où  ils 
viennent  ;  il  a  étudié  sur  le  terrain  leur  langue  et  leur  culture, 
et  il  sympathise  avec  eux  ;  ensuite  parce  que  la  méthode 
propre  de  l'anthropologie  se  définit  par  cette  «  distanciation  » 
qui  caractérise  le  contact  entre  représentants  de  cultures  très 
différentes.  L' anthropologue  est  l'astronome  des  sciences  sociales  : 
il  est  chargé  de  découvrir  un  sens  à  des  configurations  très 
différentes,  par  leur  ordre  de  grandeur  et  leur  éloignement, 
de  celles  qui  avoisinent  immédiatement  l'observateur.  Il  n'y 
a  donc  pas  de  raison  pour  limiter  l'intervention  de  l'anthro- 
pologue à  l'analyse  et  à  la  réduction  de  ces  distances  externes  ; 


(i)  On  notera,  à  cet  égard,  que  dès  1937  '^^  bâtiments  qui  abritent  tou- 
jours le  Musée  de  l'Homme,  à  Paris,  ont  été  consacrés  pour  deux  tiers  au 
travail  de  laboratoire  et  pour  un  tiers  seulement  aux  galeries  d'exposition. 
C'est  cette  conception  —  à  l'époque  révolutionnaire  —  qui  a  permis  l'asso- 
ciation étroite  entre  les  activités  muséographiques  et  celles  d'enseignement, 
illustrées  par  le  groupement  sous  le  même  toit  du  Musée  de  l'Homme  et 
de  l'Institut  d'ethnologie,  déjà  mentionné  plus  haut. 
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il  pourra  aussi  être  appelé  à  fournir  sa  contribution  (aux  côtés 
de  spécialistes  d'autres  disciplines)  à  l'étude  de  phénomènes 
intérieurs,  cette  fois,  à  sa  propre  société  mais  qui  se  mani- 
festent avec  le  même  caractère  de  «  distanciation  :  »  soit 
parce  qu'ils  intéressent  une  section  seulement  du  groupe  et 
non  la  totalité  ;  soit  même  qu'offrant  un  caractère  d'en- 
semble, ils  plongent  leurs  racines  au  plus  profond  de  la  vie 
inconsciente.  Ainsi,  dans  un  cas,  la  prostitution  ou  la  délin- 
quance juvénile,  dans  l'autre,  la  résistance  à  des  changements 
alimentaires  ou  hygiéniques.  / 

Si  la  place  de  l'anthropologie  dans  les  sciences  sociales  était 
ainsi  plus  justement  reconnue,  et  si  sa  fonction  pratique 
parvenait  à  se  dégager,  de  manière  plus  complète  que  ce  n'est 
aujourd'hui  le  cas,  on  voit  que  des  problèmes  essentiels  se 
trouveraient  en  voie  de  solution  : 

i)  D'un  point  de  vue  pratique,  une  fonction  sociale  qui 
n'est,  aujourd'hui,  que  très  imparfaitement  remplie  se  trou- 
verait assurée  :  il  suffit  de  songer,  à  cet  égard,  aux  problèmes 
posés  par  l'immigration  porto-ricaine  à  New  York  ou  nord- 
africaine  à  Paris,  qui  ne  font  l'objet  d'aucune  politique  d'en- 
semble et  que  des  administrations  souvent  peu  quaUfiées  se 
renvoient  vainement  les  unes  aux  autres. 

2)  Des  débouchés  s'ouvriraient  à  la  profession  anthropolo- 
gique. Nous  n'avons  pas  encore  envisagé  ce  problème,  dont 
la  solution  est  évidemment  sous-entendue  dans  tous  les  déve- 
loppements qui  précèdent.  Pour  lui  donner  une  réponse  adé- 
quate, il  ne  suffit  pas  de  rappeler  ces  évidences  :  que  toute 
personne  appelée  à  vivre  en  contact  avec  une  société  très 
différente  de  la  sienne  —  administrateur,  militaire,  mis- 
sionnaire, diplomate,  etc.  —  doit  posséder  une  formation 
anthropologique,  sinon  toujours  générale,  au  moins  spécia- 
lisée. Il  faut  aussi  se  rendre  compte  que  certaines  fonctions 
essentielles  des  sociétés  modernes,  et  qui  tiennent  à  cette 
mobilité  croissante  de  la  population  du  monde,  ne  sont 
actuellement  pas  remplies,  ou  le  sont  mal  ;  qu'il  en  résulte 
des  difficultés  qui  prennent  parfois  un  caractère  aigu  et  qui 
sont  génératrices  d'incompréhension  et  de  préjugés  ;  que 
l'anthropologie  est  aujourd'hui  la  seule  discipline  de  la  «  dis- 
tanciation »  sociale  ;  qu'elle  dispose  d'un  immense  appareil 
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théorique  et  pratique  lui  permettant  de  former  des  prati- 
ciens ;  et  surtout  qu'elle  est  disponible,  toute  prête  à  inter- 
venir dans  des  tâches  qui  par  ailleurs  s'imposent  à  l'attention 
des  hommes  (i). 

3)  Enfin,  et  sur  le  plan  plus  limité  qui  est  celui  de  cette 
étude,  on  voit  comment  l'épanouissement  des  musées  d'an- 
thropologie en  laboratoires  consacrés  à  l'étude  des  phéno- 
mènes sociaux  les  plus  difficilement  réductibles,  ou,  si  l'on  peut 
dire  à  la  manière  des  mathématiciens,  des  formes  «  limites  » 
des  relations  sociales,  fournirait  la  solution  la  plus  appropriée 
au  problème  de  la  formation  professionnelle  des  anthropo- 
logues. Les  nouveaux  laboratoires  permettraient  que  les 
dernières  années  d'études  s'accomplissent  sous  forme  d'un 
véritable  externat  et  internat,  sous  la  direction  de  profes- 
seurs qui  seraient  en  même  temps  des  chefs  de  clinique,  ainsi 
que  cela  se  pratique  dans  les  études  de  médecine.  Le  double 
aspect,  théorique  et  pratique,  des  études  trouverait  sa  justi- 
fication et  son  fondement  dans  l'avènement  de  la  profession 

(i)  Des  suggestions  de  ce  genre  sont  souvent  critiquées,  parce  qu'elles 
risquent  de  faire,  de  l'anthropologue,  un  auxiliaire  de  l'ordre  social.  Même 
si  ce  risque  existe,  il  est,  me  semble-t-il,  préférable  à  l'abstention,  parce 
que  la  participation  de  l'anthropologue  permet  au  moins  de  connaître  les 
faits,  et  que  la  vérité  possède  une  force  qui  lui  est  propre.  Je  ne  voudrais 
pas  que  l'on  se  méprît  aux  pages  qui  précèdent  :  personnellement,  je  n'ai 
aucun  goût  pour  l'anthropologie  appliquée,  et  je  doute  de  sa  portée  scien- 
tifique. Mais  ceux  qui  la  critiquent  dans  son  principe  devraient  se  souvenir 
que  le  premier  livre  du  Capital  a  été  en  partie  écrit  d'après  les  rapports 
des  inspecteurs  de  fabriques  anglais,  auxquels  Marx  rend,  dans  sa  préface, 
un  éclatant  hommage  :  «  Nous  serions  effrayés  de  l'état  de  choses  chez  nous, 
si  nos  gouvernements  et  nos  Parlements  établissaient,  comme  en  Angleterre, 
des  commissions  d'études  périodiques  sur  la  situation  économique  ;  si  ces 
commissions  étaient,  comme  en  Angleterre,  armées  de  pleins  pouvoirs  pour 
la  recherche  de  la  vérité  ;  si  nous  réussissions  à  trouver  pour  cette  haute 
fonction  des  hommes  aussi  experts,  aussi  impartiaux,  rigides  et  désinté- 
ressés que  les  inspecteurs  de  fabriques  de  la  Grande-Bretagne,  que  ses 
reporters  sur  la  santé  publique,  que  ses  commissaires  d'instruction  sur  l'ex- 
ploitation des  femmes  et  des  enfants,  sur  les  conditions  de  logement  et  de 
nourriture,  etc.  Persée  se  couvrait  d'un  nuage  pour  poursuivre  les  monstres  ; 
nous,  pour  pouvoir  nier  l'existence  des  monstruosités,  nous  nous  plongeons 
dans  le  nuage  tout  entiers,  jusqu'aux  yeux  et  aux  oreilles  »  [loc.  cit.,  trad. 
J.  Roy,  Éditions  sociales,  1950,  p.   19). 

On  voit  que  Marx  ne  songeait  pas  à  reprocher,  à  ces  applied  anthropologists 
de  l'époque,  d'être  des  serviteurs  de  l'ordre  établi  ;  ils  l'étaient  cependant, 
mais  quelle  importance,  en  regard  des  faits  qu'ils  apportaient?  (Note  de  i957)- 
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à  des  missions  nouvelles.  Car,  hélas,  l'anthropologie  réclame- 
rait vainement  une  reconnaissance  que  ses  conquêtes  théo- 
riques devraient  suf&r  à  lui  valoir,  si,  dans  le  monde  malade 
et  anxieux  qui  est  le  nôtre,  elle  ne  s'employait  pas  aussi 
à  démontrer  à  quoi  elle  sert. 
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